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\ NOTICE 



SUR L ENTRETIEN AVEC DE SACI < 



Pascal vint en 1654 demeurer à Port-Royal-des- - 

I 1 Cet Entretien a été rédigé par Fontaine, le secrétaire de M. de 
I Saci. Il fut publié en 17^ par le P. Desmolets (Continuation des Mé- 
moires de littérature eld'histoire, t. V, partie ii). Condorcet, et plus < 
I tard BosSut, supprimant dans ce morceau les réflexions de Fontaine, - 
I les réponses de M. de Saci, et tout ce qui donnait de la vie et un ca-« 
1 ractère personnel aux répliques de Pascal, le publièrent sous la forme 

d'un article des Pensées. Sainte-Beuve {Port-Royal^ t. II, p. 372) et- 

I V. Cousin (des Pensées de Pascal, p. 29) relevèrent cette faute ; Sainte- 

I Beuve restitua même en partie les endroits supprimés ou altérés (p. 375 

et suiv.). Enfin, MM. Faugère et Havet donnèrent une édition complète 

de Y Entretien : le premier, d'après i'e texte publié dans les Mémoires de 

Fontaine ; le second, d'après le texte plus incorrect, mais plus hardi 

et sans doute plus fidèle publié par le P. Desmolets et copié sur la pre- 

\ mière rédaction de Fontaine. — C'est le texte du P. Desmolets que - 

nous donnons ici, sauf les premières et les dernières lignes empruntées 
I aux Mémoires de Fontaine, et quelques changements de mots signalés 
i dans les notes. 

On s'est souvent demandé comment, dans cet Entretien rédigé par 
un tiers, après un temps plus ou moins long, la pensée, le caractère 
et le style même de Pascal avaient pu subsister avec si peu d'altéra- 
tion. A ce sujet, on a émis diverses hypothèses. Sainte-Beuve sem- 
blerait porté à croire (p. 372) que c'est Le Maître, et non Fontaine 
lui-mênae, qui a rédigé VEntretien. Mais, à vrai dire, ni Le Maître, 
ni Fontaine, ni aucun des messieurs de Port-Royal n'était capable de"* 
reproduire dans toute sa force la pensée de Pascal ; nul d'entre eux ne 
comprenait même les plus grandes beautés de son style,, comme le montre 

Itrop souvent l'édition des Pensées faite par Port-Royal. Il faut donc, 
ce semble, renoncer à toute hypothèse de ce genre. Ce que Pascal seul 
a pu dire, lui seul a pu récrire. — Ce qui paraît décisif à cet égard, 
c'est l'observation faite par M. Havet (Pensées de Pascal^ t. I, p. cxxii) 
et confirmée par le témoignage de Nicole (Préambule des discours sur 
la condition des grands), que Pascal avait l'habitude d'écrire ce qu'il--, 
devait dire dans les conférences philosophiques de Port-Royal, et qu'en 
Général, selon les termes mêmes de Nicole, il écrivait « toutes les pen- >, 
G. Entubtibn avbc de saci, X 
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NOTICE 

Champs.Cétait alors, dit Fontaines un nouveau 
converti, encore tout plein du «brillant » du monde 
et qui ne s'était point éclairé aux « saintes lumières 
des Pères de l'Église*.» Épictète et Montaigne, voilà 
ses deux auteurs, ses deux autorités : — païens 
tous deux, ou peu s'en faut, l'un stoïcien, l'autre 
alliant dans sa morale un peu large Épicure et Pyr- 
rhon. C'est en prenant pour guides ces deux auteurs 
) profanes que Pascal est arrivé à la foi : chemin bien 
« détourné », comme le fait observer Fontaine, 
chemin d'autant plus curieux à connaître. Aussi 
(t tout Port-Royal » était-il occupé de M. Pascal et 
de sa conversion *. 
H Entretien avec de Saci n'est pas autre chose que 

- ITiistoire raisonnée de cette conversion , le récit 
des divers degrés par où a passé successivement la 
pensée de Pascal. ' 

sées qui lui venaient sur les sujets dont il avait l'esprit occupé. » n est 
--presque certain que Pascal, prié par M. de Saci de « lui parler à fond 
de Montaigne et d'Épictète, » dut mettre par écrit toutes les pensées 
qui lui vinrent à ce sujet ; disons plus, il dut les disposer dans leur 
ordre, en faire un tout. N'oublions pas, encore une fois, que Pascal, au 

- moment de cet Entretien, ne faisait qifarriver à Port-Royal ; il 
« éblouissait » tous les solitaires, dit Fontaine, et il devait en avoir 
conscience; appelé par M. de Saci à exposer son système philoso- 

- phique, il dut chercher à l'exposer dans toute sa force, afin « d'en- 
lever » M. de Saci, qui précisément, abrité derrière saint Augustin, ne 

-voulait pas se laisser « enlever. » Il prépara donc le plus complète- 
ment possible tout ce qu'il voulait dire : la parole de Pascal ne devait 
pas être moins réfléchie que son style. En somme, nous serions porté 
à croire que Fontaine, se servant du travail préparatoire de Pascal, 

- n'a fait presque autre chose qu'intercaler les réponses de M. de Saci 
^entre les notes laissées par Pascal. Nous aurions alors dans VEntretim 
avec de Saei l'ébauche d'un discours de Pascal, comme nous avons 
dans les Pensées l'ébauche d'un grand ouvrage, 

« Fontaine, Entretien avec de Saciy p. 19. 

« Ibid. 

» Fontaine, Entretien uvec de Saci, p. 43. 



I KOTIC8 ni 

Pascal nous parle tout d'abord d'Épictète. Il ne 
faut pas s'attendre de sa part à une exposition sui- 
vie et raisonnée de la philosophie stoïcienne. Sans ] 
doute il possède bien Épictète, mais beaucoup 
moins bien que Montaigne ; je n'en voudrais pour 
preuve que ceci : il traduit et cite mot pour mot 
le philosophe, comme font les interprètes ordi- 
naires, tandis que nous le verrons repenser la pen-/ 
sée de Montaigne, taillant à plaisir dans les phrases 
tortueuses de son auteur et reproduisant d'autant 
mieux l'esprit qu'il corrige davantage la lettre. 
Épictète, vu à travers Pascal, perd autant que ga- 
gnera Montaigne. De toute cette théorie si origi- 
nale de la volonté, qu'Épictète concevait comme 
«autonome» et trouvant en soi sa règle et son bien, \ 
Pascal ne dit mot. Il semble qu'en ouvrant le Ma- 
nuel ou les Dissertations il ait eu hâte de laisser les 
passages essentiels, pour courir et s'attarder à ceux 
où il croyait apercevoir quelque lointaine ressem- 
blance avec la Bible. Il nous représente presque f 
Épictète comme un autre Job prosterné sous la 
droite de Jéhovah, et il répète avec admiration ces 
paroles qu'il prend sans doute en un sens tout 
biblique : « Ne dites jamais : j'ai perdu cela ; dites] 
plutôt : je l'ai rendu. Mon fils est mort, je Tai rendu.] 
Ma femme est morte, je l'ai rendue. » Puis vient la 
comparaison de la vie avec une pièce de théâtre, où "" 
le Maître nous distribue d'avance nos rôles, et où 
il faut, sans y rien changer, jouer le personnage 
qu'il nous donne. Résignation humble à Dieu, voilà - 
ce que Pascal a cru apercevoir et ce qui le frappe 
tout d'abord dans le stoïcisme d'Épictète. 
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Mais Épictète, s'il a bien compris notre devoir (et, 
>selon Pascal, notre principal devoir, c'est résigna- 
tion, humilité), a trop présumé de notre pouvoir : 
c'est là la marque qu'il était homme, et comme tel 
faillible, comme tel « terre et cendre. » Par un 
brusque changement, après nous avoir montré 
dans Épictète le Job biblique, Pascal élève devant 
nous rinspiré de l'esprit des ténèbres, qui, mépri- 
sant la mort et les maux envoyés par la Providence, 
espère avec ses seules forces « se rendre saint et 
compagnon de Dieu. » « Superbe diabolique ! » s'é- 
crie Pascal avec une sorte d'horreur, mêlée peut- 
être d'une secrète admiration K 



^ 1 Pascal, voyant la philosophie stoïcienne à travers sa foi, n'en a 
pas toujours saisi le vrai sens et l'originalité. Il donne tout d'abord 

* une idée inexacte de la méthode d'Epictète, telle qu'elle ressort surtout 
du Manuely ce va^ejme^um du Stoïcien. « Epictète, dit-il, veut avant 

-toutes choses que l'homme regarde Dieu comme son principal objet. » 
Mais, d'après les stoïciens, le principal objet de la philosophie n'est 
point Dieu, comme le croit Pascal, c'est l'homme, c'est la morale pra- 
tique {Manuel, LU). Ni le Manuel ni les Entretiens ne commencent par 
des considérations sur la Divinité : ils commencent par des considérations 
sur l'homme. Epictète établit la morale avaot d'en déduire la religion. 
Selon les stoïciens, ce qu'il faut « regarder avant toutes choses », 
ce n'est aucun être extérieur à nous, c'est nous-mêmes. « Tourne-toi 
vers toi-même, » dit Epictète. En se tournant ainsi vers soi, l'homme 
aperçoit en lui une faculté absolument indépendante de tous les évé- 
nements du dehors, absolument libre et maltresse d'elle-même : la 
volonté raisonnable {Manuel, I, II ; Entretiens, III, 22). C'est sur cette 
volonté qu'il doit tout d'abord, d'après Epictète, prendre appui ; c'est 
de là, comme répétera Pascal lui-même, qu'il doit se relever. Jugeant 
indifférent tout ce qui arrive au dehors de lui, indifférents les maux et 
les biens sensibles, indifférentes la douleur et la mort, le stoïcien dé- 
daigne ce qu'il souffre, pour ne faire attention qu'à ce qu'il pense et 
veut . Ainsi, au sein de toutes les nécessités extérieures, il conservera 
sa liberté. Selon Epictète et surtout selon son disciple indirect, Marc- 
Aurèle, cette liberté de l'homme subsiste également, soit qu'on con- 
sidère le monde comme gouverné par une providence, soit qu'on le 
considère avec les épicuriens comme livré au hasard. Dans toutes les 
hypothèses métaphysiques, la liberté morale et la règle de conduite 



NOTICE V 

Lorsque d'Épictète Pascal passe à Montaigne, 
il semble qu'il se retrouve bien plus à l'aise. Le 
stoïcisme, en effet, cause une certaine gêne à Pas- - 
cal : cet esprit « si élevé de lui-même, » comme - 

qui en dérive restent les mêmes. « De ces opinions, quelle que soit 
« la vraie, disait anssi Sénèque, et le fussentrelles toutes, il faut phi- 
« losopher : soit que sous son inexorable loi la nécessité nous enserre, 
« soit qu'un Dieu, arbitre de l'univers, ait disposé toutes choses, soit 
« que le hasard pousse et jette sans ordre les affaires humaines, la 
« philosophie doit nous protéger. Elle nous exhortera à obéir de bon 
« gré à Dieu, à résister opiniâtrement à la fortune : elle nous ap- 
« prendra à suivre Dieu, à supporter le hasard {IJeum sequi, ferre 
M ccuum). » (Sénèque, Lettres à LucilitUj XVI.) Nos devoirs sont donc 
pour les stoïciens indépendants de nos croyances religieuses : dans 
tous les cas la morale est sauve ; fais ce que dois, advienne que pourra. 

C'est seulement après avoir ainsi pris son point d'appui dans 
l'homme même que le stoïcisme s'élève vers Dieu. Lorsqu'en effet le 
stoïcien s'est accoutumé à placer en soi seul le bien et le mal, lorsqu'il 
a compris que nul événement extérieur ne peut l'atteindre, alors il ne 
voit plus au dehors de lui aucun mal véritable. Le mal qu'il croyait 
apercevoir dans le monde est seulement dans ses opinions ; quant à la 
douleur, ce n'est pas un mal, c'est chose indifférente : mal penser, mal 
agir, voilà le seul mal, qui ne réside pas dans le monde, mais en 
nous ; nous seuls en sommes responsables et nous seuls pouvons, quand 
nous voudrons, le faire évanouir. Le Tout est donc pour le mieux. 
Ce qui arrive, naît ou meurt, monte ou descend sur le flot étemel des 
choses, tout cela est beau et bon, car lui, le sage, il en peut tirer par 
sa volonté le bien et le beau : tout ne lui est-il pas matière à bonnes 
actions? {Entretiens, III, 22.) 

Arrivé à ce point du « progrès » dans la philosophie (îupoxoTUTi), 
le stoïcien s'explique le monde : c'est alors que sa raison y aperçoit la 
trace d'une raison organisant et travaillant sans cesse la matière ; il 
s'attache à cette raison divine (I, xii), il la suit, non par une soumission 
aveugle, mais par un libre consentement, et il accepte tout événement 
(Manuel f vui), parce que d'une part rien de ce qui arrive n'est un mal 
pour lui, et que d'autre part tout ce qui arrive, étant rationnel, est en 
soi-même un bien. 

Loin donc que, comme le voudrait Pascal, l'homme puisse aller tout 
d'un coup vers Dieu, les Stoïciens croient qu'il doit d'abord rentrer en soi 
pour y contemqler et y honorer la divinité qui y habite : Iv aauiw ç^peiç 
Bt6v (II, y in). C'est seulement après ce retour sur soi que l'homme 
pourra lever ses regards vers le grand Dieu. Sinon, plaçant le m al dans les 
choses extérieures, à chaque douleur, à chaque opinion fâcheuse qui se 
présenterait, il accuserait Dieu. « Comment observer alors ce que je lui 
dois? Car, si l'on me fait du tort, et si je suis malheureux, c'est qu'il 
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l'appelle Fontaine * , devait craindre plus qu'aucun 
autre de se laisser aller à la « superbe » stoïque. 
Aussi coule-t-il légèrement sur Épictète, de peur 
sans doute, comme il dirait, « d y enfoncer en ap- 
puyant. » Mais, une fois arrivé à Montaigne, comme 
il insiste ! Tout ce qui était gracieusement mêlé et 
brouillé dans son auteur, prend du relief sous sa 
main; tout devient distinct et saillant. C'est d'abord 
ce doute de Montaigne, dont Montaigne lui-même 
voudrait bien faire seulement une a forme naïve, » 
un trait passager de ses « conditions et humeurs, » 
mais qui dans Pascal éclate et nous apparaît comme 

"« si universel et si général qu'il s'emporte soi-même, 
c< c'est-à-dire s'il doute : » — « Sur ce principe, dit 

•Pascal, roulent tous sesdiscourset tous ses Essais, » 
et c'est la « seule chose » qu'il prétende bien établir.- 
C'est dans ce but qu'il détruit « insensiblement » tout 

' ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes 
et qu'il va se moquant de toutes les assurances. Où 

m s'occupe pas de moi. Et qu'ai-je affaire de lui, s'il ne peut pas me 
secourir? Qu'en ai-je affaire encore, si c'est par sa volonté que je me 
trouve dans cette situation ? Je me mets par suite à le haïr. Pourquoi 
donc alors lui élevons-nous des temples, des statues? Il est vrai 
qu'on en élève aux mauvaises divinités, à la Fièvre ; mais comment 
s'appellera-t4l encore le Dieu sauveur, le Dieu qui répand la pluie, 
le Dieu qui donne les fruits ? » (Epictète, Entretienê^ I, xxm.) 

Pour Epictète, en un mot, la connaissance de l'homme et de ses de- 
voirs précède la connaissance de Dieu et de ses attributs : la morale 
soutient la religion. V. notre traduction du Manuel et notre Étude sur 
laplUloiophie d^EpitièU. 

Selon le philosophe stoïcien, la morale pourrait à la rigueur se pas- 
ser de la religion ; la religion ne peut se passer de la morale : il faut 
d'abord être philosophe avant d'être pieux : seul l'homme de biea, 
dira Marc-Aurèle, est le prêtre et le ministre de la Dignité. 

On le voit, Pascal, comme M. de Saci va le lui dire, tourne en S(m 
sens et accommode trop à sa pensée les auteurs qu'il commente . 

1 Voir p. 43. 
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veut-il donc en venir avec son pyrrhonisme ? -^ 
Pascal ne s'attarde guère à le suivre dans les cir- 
cuits de sa pensée « ondoyante et diverse ; b il ne le 
suit pas même un instant : à vrai dire il le mène ; - 
il le mène où il veut qu'il aille, à travers ce chemin 
si détourné, mais selon lui si sûr, qui part de l'in- 
certitude absolue pour aboutir à la foi entière. 

Aussi, à peine Pascal l'a-t-il établi et s'est-il établi 
avec lui dans cette «assiette toute flottante et chan- 
celante » du doute, que, par une antithèse violente 
où se résume tout son système, il nous le montre 
combattant avec une « fermeté invincible b et fou- 
droyant l'impiété. Plus la certitude de la raison a 
été ébranlée, plus la certitude de la foi va être 
raffermie. C'est alors que Pascal s'enthousiasme : 
avec Montaigne il « entreprend » ces hommes 
« dépouillés volontairement de toute révélation;» 
il les a interroge,» il les «presse,» Est-ce que l'âme, 
sans parler de connaître autre chose, se connaît 
elle-même en son essence? Non. Se connaît-elle 
dans ses rapports avec le corps ? Se connaît-elle 
dans son principe et dans sa fin ? Non. Et sa propre 
pensée, la connaît-elle assez pour savoir si elle n'erre 
ni ne se trompe? Et les objets de sa pensée? Temps, 
espace, mouvement, autant de mystères pour elle. 
Elle ignore le bien, elle ignore le vrai. Enfin, l'idée 
la plus fondamentale de toutes et qui se retrouve 
sous toutes les autres, l'idée d'être^ peut-elle même 
la concevoir et la définir? Non. On ne peut rien dé- 
finir sans cette idée, et on ne peut définir cette 
idée. De quelque côté qu'il se tourne, l'esprit hu- 
main se retrouve donc en face de son propre néantr* 
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"-De cette impuissance de la pensée naît Tincertitude 
de toutes les sciences, objets de la pensée : géomé- 
trie, physique, médecine, histoire, politique, mo- 
rale, jurisprudence et « le reste. t> Enfin, à quoi 
ressemble cette universelle incertitude, si ce n'est à 
celle d'un rêve perpétuel? Nous ne pensons donc 

. pas, nous rêvons. Et pourquoi ce rêve serait -il le 
propre de l'homme? pourquoi ne nous serait-il pas 

-^commun avec l'animal? La raison humaine, « si 
cruellement gourmandée » et venue à ce point de 
douter si elle est raisonnable, se voit donc de degré 
en degré retomber jusqu'au rang des animaux : 

*M3'est avec les bêtes que Pascal et Montaigne la met- 
tent « par grâce » en parallèle, « menaçant, si elle 
gronde, de la mettre au-dessous de tout. » 

En entendant Pascal, M. de Saci ce se croyait 
<c vivre dans un nouveau pays et entendre une non- 
ce velle langue. Il plaignait ce philosophe qui se 
c( piquait et se déchirait de toutes parts des épines 
« qu'il se formait.» 

Pendant que M. de Saci parle à son tour et laisse 
errer au hasard ses longues périodes à travers les 
textes chéris de saint Augustin, Pascal semble l'é- 
couter avec une respectueuse impatience. A peine 
M. de Saci a-t-il fini, qu' « il ne peut se retenir. » 
Comme si, continuant intérieurement sa pensée 
propre, il n'avait point cessé d'assister au dedans 
de lui-même à cette grande et victorieuse lutte qu'il 
nous faisait contempler tout à l'heure , il éclate 
en paroles de triomphe : « Je vous avoue, mon- 
sieur, que je ne puis voir sans joie dans cet auteur 
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la superbe raison si invinciblement froissée par ses 
propres armes, et cette révolte si sanglante de 
rhomme contre Thomme...; j'aurais aimé de tout 
mon cœur le ministre d'une si grande vengeance. » 

On peut déjà juger par ces paroles de quelle hau- 
teur Pascal domine Montaigne. L'homme, chez 
l'un, se relève et triomphe en sa défaite même; chez 
l'autre, il « s'abat. » Pascal, en effet, va nous mon- 
trer bientôt comment Montaigne, par degrés, des- 
cend des doutes de l'intelligence au relâchement 
de la volonté. C'est là le côté dangereux du scep-- 
ticisme. Pascal l'a bien senti, et comme il nous le 
fait sentir! Avec lui nous sommes allés d'Épictète à 
Montaigne ; de Montaigne, nous glissons peu à peu 
versÉpicure. Déjà nous avons rejeté bien loin «cette 
vertu stoïque..., avec une mine sévère..., le front 
ridé et en sueur..., dans une posture pénible et 
tendue. » Au lieu de cela, nous voici en présence de 
la vertu comme l'entend Montaigne : « familière, 
enjouée, folâtre, » qui n'a sans doute de la vertu que 
le nom, mais qui n'a pas non plus Taspect trop évi- 
dent du vice. Pour nous la mieux faire goûter, le 
style de Pascal se remplit en quelque sorte de cette 
mollesse qu'il veut peindre ; il nous attire vers cette 
« oisiveté tranquille, » au sein de laquelle aime à se 
coucher Montaigne, la tête appuyée sur ces « deux 
doux oreillers : l'ignorance et l'incuriosité. » C'est 
une vraie tentation à laquelle Pascal semble vouloir 
nous faire céder, comme il y a parfois peut-être 
failli céder lui-même. 

Mais, à ce moment, Pascal ramène devant nous 
le stoïcisme que nous avions presque oublié, et, 
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mettant en présence Épictète et Montaigne, les fait 
lutter Fun contre l'autre. Nous avons vu tout à 
rheure les contradictions où vient s'épuiser la rai- 
son humaine ; nous allons maintenant connaître la 
contradiction dans laquelle, abandonné à ses seules 
forces, le cœur humain se briserait. 

Selon Pascal, il y a une opposition absolue entre 
notre pouvoir et notre devoir. C'est l'idée du de- 
voir, invincible à tout pyrrhonisme, qui sans cesse 
(nous élève et relie l'homme à Dieu, Tant que nous 
ne considérons que notre devoir et notre fin, nous 
ne voyons que notre grandeur. Mais ce n'est pas 
assez de connaître ce que nous devons faire, il faut 
connaître ce que nous pouvons faire. Or, tandis 
que notre devoir nous appelle en haut, notre im- 
puissance nous retient en bas. De là deux mouve^ 
ments contraires qui, tour à tour, soulèvent et ré- 
priment le cœur humain. Quand nous ne regardons 
que nos devoirs et notre fin, la présomption nous 
saisit : c'est dans cette présomption qu' ta Épictète 
se perd; » lorsque d'autre part, nous repliant sur 
nous-mêmes, nous prenons pleine conscience de 
l'impuissance inhérente à notre nature, alors, 
avec Montaigne, « nous nous abattons dans la lâ- 
cheté. » Mais ni cette présomption ne peut long- 
temps se soutenir, ni cette lâcheté ne peut long- 
temps nous suffire. En voyant notre faiblesse, nous 
sommes contraints de mettre bas Torgueil ; en sen- 
tant notre grandeur, nous sommes portés à rejeter 
ïiotre lâcheté : de là une lutte intestine, qui se pro- 
duit cette foi3 non plus seulement dans l'intelU- 



gence, mais dans le cœur, et qui est sans fin, parée 
que l'impuissance de l'homme est sans remède. 

Ainsi Pascal^ croyant qu'il existe une contradic- 
tion entre le devoir infini et le pouvoir limité de— 
l'homme, croit, en les lui faisant connaître à la fois 
tous les deux, les détruire tous les deux ; de telle 
sorte que l'homme, apprenant des moralistes ce )(--, 
qu'il doit faire, et des sceptiques ce qu'il ne peut I 
faire, verrait « se briser et s'anéantir » l'un par/ J 
l'autre les deux grands systèmes qu'avait conçus sa 
pensée, et, dans une éternelle alternative, demeure- 
rait suspendu entre « le comble de la superbe » et 
«c l'extrême de la lâcheté. » 

A ce moment donc, où il ne semble plus rester 
dans l'esprit humain « qu'une guerre et qu'une 
destruction générale, » où « les vérités aussi bien 
que les faussetés » paraissent être « ruinées » les 
unes par les autres, c'est alors que Pascal nous fait 
-entrevoir, dans l'obscurcissement de toutes les lu- _ 
mières humaines, la vérité surnaturelle. Après que, 
en se plaçant au point de vue de la nature, il a dé- 
truit l'une par l'autre les thèses contradictoires des 
moralistes et des sceptiques, il va, en se plaçant au 
point de vue de la grâce, chercher à les concilier 
par un <i art tout divin. » Selon Pascal, Épictète 
a raison quand il montre à l'homme ses devoirs, 
sa fin, sa grandeur : cette grandeur, c'est celle 
dont il est déchu; mais Thomme ne peut seul la 
reconquérir ; et ici Montaigne a raison . à son tour. — 
La fin de l'homme lui est donc à la fois montrée et 
cachée : une puissance invincible l'y porte et l'en 
éloigne tout ensemble. U faut que les obstacles» 
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maintenus par Dieu même et que l'homme ne peut 
surmonter, s'écartent par une grâce divine. Ainsi, 
selon Pascal, la vérité surnaturelle, « unissant tout 
ce qui est de vrai » dans les systèmes moralistes 
et sceptiques, « et chassant tout ce qui est de faux, 
<c en fait une sagesse véritablement céleste, où s'ac- 
a cordent ces opposés, qui étaient incompatibles 
« dans ces doctrines humaines. » 

V Entretien avec de Saci peut être considéré 
comme un des plus grands efforts qu'on ait jamais 
tentés pour résumer dans son développement et en 
même temps pour arrêter l'histoire de la pensée 
humaine. Tous les systèmes philosophiques, comme 
le remarque Pascal, se ramènent à ces deux doctrines 
/ morales : l'une qui affirme le devoir de l'homme et 
qui, de la conscience même du devoir, tire la cer- 
titude du pouvoir ; l'autre qui affirme l'impuissance 
de l'esprit humain et qui , de la connaissance de 
cette impuissance, tire l'incertitude du devoir ; Tune 
qui affirme la moralité, l'autre qui affirme l'ab- 
sence de moralité. Non-seulement donc Épictète et 
Montaigne peuvent représenter dans son passé le tra- 
vail de l'esprit humain, mais ils pourraient même, 
selon Pascal, le représenter dans son avenir : il sem- 
ble que toutes les voies possibles dans lesquelles 
puisse s'engager la pensée métaphysique, conver- 
gent nécessairement vers ces deux systèmes. Or, s'il 
est vrai que*ces systèmes se brisent et s'anéantissent 
l'un l'autre, l'espoir même de la pensée humaine 
est avec eux anéanti; elle est forcée de s'arrêter; et 
s'arrêter, pour la pensée, n'est-ce pas cesser d'être? 
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Mais, tout d'abord, Pascal a-t-il, comme il le croit, 
comme il l'espère, « anéanti » Montaigne ? Après 
l'avoir élevé si haut et tant fortifié, a-t-il réussi à 
l'abattre ? Ou plutôt, sans le \VOuloir, n'est-ce pas 
pour Montaigne qu'il a travaillé ? 

Dans cette perte et cette destruction des systèmes, 
qui est-ce qui gagne? Montaigne. Pascal veut con- 
trebalancer l'un par l'autre Épictète et Montaigne, 
le dogmatisme et le scepticisme ; mais, par cet équi- 
libre artificiel qu'il établit entre les doctrines, il ne 
s'aperçoit pas qu'il revient encore au scepticisme, 
que son système n'est qu'un perfectionnement du 
système même de Montaigne, et qu'il tiendrait tout 
entier, sans en déranger le perpétuel équilibre, dans 
cette balance où Montaigne, en répétant son « Que 
sais-je?» pesait les contradictoires. Pascal, en nous 
peignant le c< génie tout libre » de son auteur'favori, 
ne nous a-t-il pas dit lui-même : « Il lui est entiè- 
cc rement égal de l'emporter ou non dans la dispute, 
« ayant toujours par l'un ou l'autre exemple un 
« moyen de faire voir la faiblesse des opinions ; étant 
ce porté avec tant d'avantage dans ce doute univer- 
tt sel, qu'il s'y fortifie également par son triomphe 
« et par sa défaite. » Ainsi il sera « entièrement 
égal » à Montaigne qu'on lui oppose un autre sys- 
tème quel qu'il soit. Pascal veut produire dans l'es- 
prit humain la suspension, dans le cœur humain 
la lutte et la guerre ; n'est-ce pas là aussi l'objet 
même du pyrrhonisme ? Pascal et Montaigne sont 
donc d'accord ; Pascal ne peut plus échapper à Mon- 
taigne ; il est impuissant à sortir du pyrrhonisme. 
a On deviendra bien vite Pyrrhonien, et peut-être 
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trop, » art-il dit dans les Pensées. Ici se vérifie oettç 
parole. Si réellement, dans V Entretien avec de Suci^ 
Pascal avait réussi à opposer et à contrebalancer 
complètement Épictète et Montaigne, c'est ce der- 
nier qui, par cela même, aurait eu l'avantage, et 
le scepticisme, sur lequel Pascal comptait pour 
secouer en quelque sorte l'esprit humain, l'aurait 
à jamais engourdi. 

Mais, en fait, Épictète n'est nullement détruit par 
Montaigne ; et c'est sur les principes mêmes d'Épio- 
tète, demeurés intacts, que Pascal va s'appuyer à 
son insu pour s'élever au-dessus du scepticisme. 

En effet, après avoir affirmé l'équivalence lo- 
gique des deux systèmes, il s'efforce de prouver 
leur insuffisance morale, il les juge moralement. 
D'une part il condamne la présomption des Stoï- 
<5iens, de l'autre la lâcheté de Montaigne : c'est «a 
se plaçant ainsi au point de vue moral qu'il arrive 
à dominer ces deux systèmes, selon lui logiquement 
égaux. — Mais Pascal a-t-il le droit de parler 
de moralité, alors qu'il vient d'établir avec Mon- 
taigne que « nul ne peut savoir ce que c'est que 
bien, mial, justice, péché*? » Ne fait-il donc pas ap- 
pel, sans le vouloir, à cette morale « humaine » sur 
laquelle était fondé le système d'Épictète et qu'il 
avait voulu détruire par le doute de Montaigne ? 
Ainsi, pour juger de haut les systèmes qu'il vient de 
poser l'un en face de l'autre, Pascal se voit forcé 
d emprunter à l'un de ces systèmes l'idée essentielle 

1 Cf. Pe%nées, xxv, 116 : « EritU sicui dii^ $cientes bonum et malunu 
Tout le monde fait le diea en jugeaat : oela est boa ou mauvais. » 
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qu'il renfermait, Vidée delà moralité. Pascal n'avait 
abandonné Épictète que pour retomber dans Mon- 
taigne ; il n'échappe à Montaigne que pour revenir 
à Épictète. Au moment où il vient d'affirmer l'im- 
puissance absolue de Thomme, il se voit forcé de re- 
connaître implicitement dans l'homme l'existence 
du plus grand des pouvoirs, celui déjuger par lui- 
même le bien et le mal. L'homme de Pascal, comme 
celui d'Épictète, sent qu'il possède en soi, avec la 
conscience de sa dignité intérieure, la règle morale 
d'après laquelle il peut apprécier les doctrines et 
les pensées comme les aptions. 

Tandis que, dans^^éC^outes les autres sciences, 
l'esprit juge la valeur des divers systèmes d'après la 
manière dont ils reproduisent l'ordre extérieur des 
choses, il n'en est plus de même dans les sciences 
morales. Là, la vérité ne réside pas en dehors de 
nous, mais en nous. Nous ne pouvons pas apprécier 
les systèmes moraux d'après la fidélité plus ou 
moins grande avec laquelle il nous rendent compte 
de la nature extérieure, mais d'après la fidélité avec 
laquelle ils nous rendent compte de nous à nous- 
mêmes ; ils sont vrais selon qu'ils reproduisent plus 
ou moins bien le type de moralité essentielle que 
nous apercevons en nous ; leur vérité ne se recon- 
naît donc plus par l'expérience et la science physi- 
que, mais par la réflexion intérieure et la conscience 
morale ; c'est au sentiment de notre valeur morale 
etde notre dignité propre qu'il faut s'en référer pour 
fixer à chaque système sa valeur et sa dignité. 

A quoi ont donc abouti ces longs efforts tentés 
par Pascal paur rabaisser l'homme, et lui €iale- 
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ver le sentiment de sa puissance véritable et de sa 
véritable grandeur, puisque c'est en s'appuyant 
sur ce sentiment même que Pascal évite enfin de 
tomber, comme il le dit, dans la « lâcheté ? » 

En définitive, il ne faut pas se rabaisser soi- 
même dans sa propre pensée, de peur de se ra- 
baisser aussi dans ses actions. Il faut s'estimer 
soi-même pour agir bien, et l'acte moral ne fait 
qu'exprimer ce respect de soi. 

On peut, sur ce point, au scepticisme de Pascal 
et de Montaigne opposer encore Épictète. — Chaque 
homme, disait ce dernier, se fixe à soi-même son 
prix ; chacun ne vaut que ce qu'il croit et veut va- 
loir. — Et Pascal lui-même, alors qu'il s'efforce d'a- 
baisser et de « ruiner » la pensée humaine, ne la 
sent-il pas sans cesse en lui se relever et reprendre 
conscience de sa dignité ? C'est cette dignité hu- 
maine qu'il affirme souvent avec tant de force dans 
les Pensées. 11 se demande quelque part pourquoi 
Dieu a donné, a commandé à l'homme la prière ; et 
il répond avec profondeur : « Pour lui laisser la di- 
gnité de la causalité. » Mais, si celui qui demande des 
biens par la prière possède déjà la dignité de la 
causalité, que sera-ce de celui qui, par la volonté 
morale, les tire de soi ? et si causer ainsi soi-même 
ses propres biens, c'est l'essence de la prière, ce 
qui rapproche l'homme de Dieu, ce qui l'élève à 
lui, ne pourra-t-on dire que la plus désintéressée et 
la plus sainte, la plus humaine et la plus divine des 
prières, c'est l'acte moral ? 

Selon Pascal, il est vrai, l'acte moral supposerait 
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deux termes : — le devoir, le pouvoir, — et rhomme 
ne peut pas toujours ce qu'il doit. Pourtant, l'homme 
n'eût-il aucun pouvoir pour réaliser le bien objec- 
tivement, il serait toujours capable de le réaliser en 
sa volonté ; lors même qu'il rencontrerait de toutes 
parts des obstacles insurmontables, il pourrait 
encore lutter contre ces obstacles, et si tout autre 
pouvoir lui était enlevé, il pourrait encore vouloir. 
Dans le for intérieur s'unissent donc d'un lien in- 
dissoluble la conscience du devoir et la conscience 
du pouvoir. Ce qui fonde le devoir, en effet, c'est le 
sentiment de la liberté respectable et aimable que 
nous portons en nous ; or, ce qui constitue préci- 
sément cette liberté, c'est le pouvoir d'agir par soi- 
même, sans emprunter son mérite à rien d'ex- 
térieur. Pascal conçoit trop la fin morale que nous 
propose le devoir comme une sorte de but physique 
et extérieur à nous, qu'on serait capable de voir 
san s être capable de l'atteindre. « On dirige sa vue 
en haut, dit-il dans ses Pensées^ mais on s'appuie sur 
le sable, et la terre fondra, et on tombera en regar- 
dant le ciel. » Mais, pourrait-on répondre, le ciel 
dont veut ici parler Pascal, le ciel que nous portons 
en notre âme, n'est-il pas tout différent de celui que 
nous apercevons sur nos têtes ? Ne faut-il pas dire 
ici que voir, c'est toucher et posséder ; que la vue du 
but moral rend possible et commence la marche vers 
ce but; que le point d'appui qu'on trouve dans la 
bonne volonté ne peut fondre ; qu'on ne peut tom- 
ber en allant au bien, et qu'en ce sens, regarder 
le ciel, c'est déjà y monter? 
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ARRIVÉE DE PASCAL A PORT-ROYAL * 

M, Pascal vint, ea ce temps-ià^ demeurer à Port-Royal 
des Champs. Je ne m'arrête point à dire qai était cet homme, 
que non-seulement toute la France, mais toute l'Europe a 
admiré. Son esprit toujours vif, toujours a^ssant, était 
d'une étendue, d'une élévation, d'une fermeté, d'une péné- 
tration et d'une netteté au delà de ce qu'on peut croire'... 

Cet homme admirable, enfln étant touché de Dieu, soumit 
cet esprit si élevé au joug de Jésus-Christ, et ce cœur si 
noble et si grand embrassa avec humilité la pénitence. Il 
vint à Paris se jeter entre les bras de M. Singlin*, résolu de 
faire tout ce qu'il lui ordonnerait, M. Singiin crut, ea 
voyant ce grand génie, qu'il ferait bien de l'envoyer à 
Port-Royal- des-Ghamps, où M. Amauld lui prêterait le 
collet en ce qui regarderait les hautes sciences, et où M. de 
Saci* lui apprendrait à les mépriser. Il vint donc demeurer 
à Port-Royal. M. de Saci ne put se dispenser de le voir par 
honnêteté, surtout en ayant été prié par M. Singiin ; mais 
les lumières saintes qu'il trouvait dans l'Écriture et les 
Pères lui firent espérer qu'il ne serait point ébloui de tout le 
brillant de M. Pascal, qui charmait néanmoins et enlevait 
tout le monde. Il trouvait en effet tout ce qu'il disait fort 

1 Les titres sont agoutés par nous an texte. 

2 « En ce temps-là » : 1654. 

3 Ces premières lignes sont empruntées aux Mémoires imprimés de 
Fontaine. 

♦ « M. Singiin, » directeur et confesseur à Port-Royal, 
s Sur de Saci, son caractère et sa mort, voir les ÉclaircissenMntSt 
!'• partie. 
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' jUsle. Il ^vô«^it «ve'c plaisir la force de son esprit et de ses 
discours. Tout ce que M. Pascal lui disait de grand, il l'a- 
vait vu avant lui dans saint Augustin, et faisant justice à 
tout le monde, il disait : « M. Pascal est extrêmement es- 
timable en ce que, n'ayant point lu les Pères de TÉglise, il 
a de lui-même^ par la pénétration dé son esprit, trouvé les 
mêmes vérités qu'ils avaient trouvées. Il les trouve surpre- 
nantes, disait-il, pal'ce qu'il ne les a vues en aucun endroit; 
mais pour nous, nous sommes accoutumés à les voir de 
tous côtés dans nos livres *. » Ainsi, ce sage ecclésiastique 
trouvant que les anciens n'avaient pas moins de lumière 
que les nouveaux, il s'y tenait, et estimait beaucoup 
M. Pascal de ce qu'il se rencontrait en toutes choses avec 
saint Augustin. 

La conduite ordinaire de M. de Saci, en entretenant les 
gens, était de proportionner ses entretiens à ceux à qui il 
parlait. S'il voyait, par exemple, M. Champagne, il parlait 
avec lui de la peinture. S'il voyait M. Hamon, il l'entrete- 
nait de la médecine. S'il voyait le chirurgien du lieu, il le 
questionnait sur la chirurgie. Ceux qui cultivaient ou la 
vigne, ou les arbres, ou les grains, lui disaient tout ce qu'il 
y fallait observer. Tout lui servait pour passer aussitôt à 
Dieu, et pour y faire passer les autres. Il crut donc devoir 
mettre M. Pascal sur son fonds, et lui parler des lectures 
de philosophie dont il s'occupait le plus. 11 le mit sur ce 
sujet aux premiers entretiens qu'ils eurent ensemble. 
M. Pascal lui dit que ses deux livres les plus ordinaires 
avaient été Épictète et Montaigne, et il lui fît de grands 
éloges de ces deux esprits. M. de Saci, qui avait toujours 
cru devoir peu lire ces auteurs, pria M. Pascal de lui en 
parler à fond. 

* De Saci comprenait-il toujours Pascal ? 
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EXPOSITION DE LA PHILOSOPHIE D EPICTETE. 
LA GRANDEUR DE l'hOMME. 

« Épictète, lui dit-il, est un des philosophes du monde 
qui ait le mieux connu les devoirs de Thomme. Il veut, avant 
toutes choses, qu'il regarde Dieu comme son principal 
objet'; qu'il soit persuadé qu'il gouverne tout avec jus-- 
tice 2 ; qu'il se soumette à lui de bon cœur, et qu'il le suive . 
volontairement en tout, comme ne faisant rien qu'avec une 
très-grande sagesse ^ : qu'ainsi cette disposition arrêtera 
toutes les plaintes et tous les murmures, et préparera son 
esprit à souffrir paisiblement les événements les plus fâ- - 
cheux *. Ne dites jamais, dit-il, j'ai perdu cela; dites plu- t3 l '^ 
tôt, je l'ai rendu. Mon fils est mort, je l'ai rendu. Ma femme 
est morte, je l'ai rendue. Ainsi des biens et de tout le reste. 
Mais celui qui me l'ôte est un méchant homme, dites-vous. 
De quoi vous mettez-vous en peine, par qui celui qui vous - 
l'a prêté vous le redemande? Pendant qu'il vous en permet 
l'usage, ayez-en soin comme d'un bien qui appartient à 
autrui, comme un homme qui fait voyage se regarde dans 
une hôtellerie*. Vous ne devez pas, dit-il, désirer que ces 
choses qui se font se fassent comme vous le voulez ; mais 

1 « Son principal objet. » Épictète ne dit rien de tel dans le Manuel, 
où un seul chapitre est consacré aux devoirs de l'homme envers Dieu. 
On trouve dans les Entretiens d'Épictète la phrase suivante : A'^ouaiv 
oî çiXoao^ot oTt [xaôsîv Ôst jrpûTov touto, oti l'aTi Oeoç, xal %povoeî tûv 
oktny {Dissert., II, ch. xiv, il). 

2 V. Manuel d'Épictète, XXXI, 1. 

3 V. Manuel dEpietète, XXXI, ib; Entretiens, l, xii, 5; xx, 15; II, 
XVI, 42; IV, I, 89. — C'est là une soumission réfléchie et raisonnée que 
Pascal semble trop confondre avec la soimiission chrétienne. — Cf. 
Sénèque {Epist. XCVI) : Non pareo Deo, sed asientior. Ex anima 
Ulum, non quia necesse est, sequor, 

^ Manuel, ibid ; Entretiens, ibid. 
5 Manuel Xï. 



22 ENTRETIEN DÉ PASCAL 

VOUS devez vouloir qu'elles se fassent comme elles se font'. 

Souvenez-vous, dit-il ailleurs, que vous êtes ici comme un 

vecteur, et que vous jouez le personnage d'une comédie, tel 

— qu'il plaît au maître_de vous le donner. S'il vous le donne 

court, jouez-le court ; s'il vous le donne long, jouez-le long : 

s'il veut que vous contrefassiez le gueux, vous le devez 

faire avec toute la naïveté qui vous sera possible ; ainsi du 

reste. C'est votre fait déjouer bien le personnage qui vous 

—•^ est donné; mais de le choisir, c'est le fait d'un autre 2. Ayez 

tous les jours devant les yeux la mort et les maux qui sem- 

— ^blent les plus insupportables ; et jamais vous ne penserez 

rien de bas, et ne désirerez rien avec excès '. » 

11 montre aussi en mille manières ce que doit faire 
l'honmie. Il^eu^gu'il soit humbl^^^ ses bonnes 

résoiiilijûag^surtput dans les commencements *, et qu'il les 
accomplisse en secret ^ : rien ne les rûîne davantage que 
de les produire. Il ne se lasse point de répéter que toute 
l'étude et le désir de l'homme doivent être de reconnaître 
\la volonté de Dieu et de la suivre «. 

« Voilà, monsieur, dit M. Pascal à M. de Saci, les lu- 
mières de ce grand esprit qui a si bien connu les devoirs 
de l'homme î J'ose dire qu'il méritait d'être adoré, s'il avait 



1 Manuel, VIII, 

2 /6., XVII. 

3 76., XXI. 

♦ 76., XLVI. — V. dans les Entretiens d'Épictète l'histoire du philo- 
sophe Euphrate (IV, viii, 17). 

8/6.,XLVII. 

* Dieu, pour les Stoïciens, n'est autre chose que l'être universel 
présent et agissant dans le monde : Dieu est la nature. La Nature, 
d'autre part, n'est autre chose que la Raison gouvernant et organisant 
la matière. Cette Raison universelle, à son tour, se confond avec notre 
raison individuelle. L'homme, en suivant Dieu ou la Nature, ne fait 
donc, d'après les Stoïciens, que suivre sa propre raison. Il n obéit pas 
aveuglément aux commandements de Dieu, il ne se soumet devant 
nul être extérieur à lui ; il n'obéit qu'à lui-même, à sa volonté rai- 
sonnable. Il faut se défier, ici encore, de l'interprétation chrétienne 
de Pascal. 
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^isfii^bien eonntt son impuissance ^ puisqu'il fallait être 
Dieu pour apprendre Tun et Taotre aux hommes. Aussi, 
comme il était terre et cendre «, après avoir si bien com* — 
pris ce qu'on doit, voici comment il se j>erd dans la pré- 
soffi^tloix da.ce que Ton peut ^. 11 dié que Dieu a donné à 
tout homme les moyens de s'acquitter de toutes ses obliga- 
tions; que ces moyens sont toujours en notre puissance*; 
qu'il faut chercher la féHcité par les choses qui sonten notre 
pouvoir 5j puisque Dieu nous les a données à cette fin. Il 
fait voir ce qu'il y a en nous de libre ; que les biens, la vie, 
l'estime ne sont pas en notre puissance • , et ne mènent donc - 
pas à Dieu ; mais que l'esprit ne peut être forcé de croire — 
ce qu'il sait être faux, ni la volonté d'aimer ce qu'elle sait - 
qui la rend malheureuse : que cesl deux puissances sont 
donc libres, et que c'est par elles que nous pouvons nous 
rendre parfaits^; que l'homme peut par ces puissîmces ' 



1 Quelle chaleur dans cette exclamation inattendue ! Pascal veut 
déifier quiconque lui apportera la vérité. — Mais doit-on reprocher à 
Épictète d'avoir méconnu l'impuissance de l'homme? Peut-être, au 
contraire, coname nous essayons de le montrer ailleurs {Étude iur la 
philosophie d'Épietète), s'est-il trop défié de la puissance de l'homme. 

* Au lieu des quatre lignes qui précèdent, si expressives, on lisait 
dans l'édition de Condorcet : « Heureux s'il avait aussi connu sa fai- 
blesse ; mais après avoir, » etc. Sainte-Beuve et M. Havet ont restitué 
le vrai texte. 

^ Faut-il donc craindre de pouvoir, et l'honmie doit-il ressembler à 
ces savants dont se moque Pascal, qui n'osent rien inventer et ten- 
ter ? Se persuader de son impuissance, ce serait se rendre soi-même 
impuissant ; croire qu'on peut, au contraire, c'est quelquefois pouvoir, 
et la présomption est souvent ici prévision, intelligence de l'avenir. 

♦ Selon Épictète, il est toujours en notre puissance de vouloir le 
bien, et c'est là la seule obligation que nous impose Dieu, ou plutôt 
que notre volonté libre s'impose à elle-même. 

6 Manuel, I ; Entretiens, I, i. 

^ Manuel, ib, 

■' V. les Entretiens, II, xvi ; III, xxii. — Parfait, x^sioç, n'a 
pas toujours le même sens en grec qu'en français. D'ailleurs, Epictète 
ne dit pas que nous pouvons tous devenir parfaits, mais que nous 
devons tous tendre à la perfection : « Tout le monde ne peut être un 
Socrate, mais tout le monde doit imiter Socrate. » 
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j[iarg3J|j>TytP.nt <^,f)Pl^ft^tr^ Dieu *, Taimer*, lui obéir, lui plaire, 
se guérir de lous ses vices, acquérir toutes les vertus^ se 
rênïïre^ saint, et ainsi compagnon de Dieu ^. Ces principes 
d'une^sùpèrbè diabolique le conduisent à d'autres erreurs, 
comme : que Tâme est une portion de la substance divine * ; 
que la douleur et la mort ne sont pas des maux ^ ; qu'on 
peut se tuer quand on est tellement persécuté qu'on peut 
croire que Dieu appelle, et d'autres •. » 

1 « Parfaitement connaître Dieu. » Epictète n'a pas été jusque-là ; il 
plane même sur sa doctrine un certain vague au sujet de la nature 
dernière de l'être divin. C'est que, en définitive,, la morale stoïcienne 
est indépendante de la religion. La plus grande piété respire dans 
les Entretiens d'Épictète ; mais elle est la conséquence de sa philoso- 
phie : la morale en est le principe. 

* Les stoïciens voulaient en effet que l'homme aimât la Divinité, et 
— ils lui défendaient de la craindre : « quos amando$, timet, » dit Sé- 

nèque en parlant de la fausse piété ; « quos colily violât, » 

s Beûv auvbép)(^(i>v (V. Manuel y XV, et les Entretiens), — Sénèque 

allait plus loin. Concevant à tort la Divinité comme une sorte de nature 

parfaite qui devait sa perfection, non à sa volonté personnelle, mais 

à la nécessité des choses, il disait que le sage n'est pas seulement égal, 

^(l[3 maly supérieur à Dieu : « Il est im endroit par lequel le sage l'emporte 

^ sur Dieu : c'est qae Dieu doit sa sagesse à sa i^ature, non à lui-même...» 

* « Tu es un fragment détaché de la Divinité ; pourquoi donc mécon- 
nais-tu ta noble origine? » (Entretiens, II, viii). — Cf. Sénèque (Epist., 
XLI) : « Les rayons du soleil touchent la terre, mais tiennent encore au 
foyer d'où ils émanent ; de même l'âme sublime et sainte du sage, en- 
voyée sur la terre pour nous montrer la divinité de plus près, tout en 
vivant au milieu de nous, reste encore attachée à la céleste patrie. 
Elle y tient, elle la regarde, elle y aspire ; c'est un dieu descendu 
parmi nous. » 

6 Manuel y V; Entretiens, I, xxnr, 6; IV, vu, 15. — Croire que la mort 
n'est pas un mal, est-ce donc là un « principe d'une superbe diabo- 
lique ?» — Quant au suicide, Epictète a beaucoup restreint à ce siyet 
la doctrine stoïcienne. Le sage ne doit, d'après lui, sortir de la vie 
que quand la « porte est ouverte », et, comme le dit très-bien Pascal, 
quand « Dieu appelle. » 

* Pascal n'a pas toujours saisi ce qu'il peut y avoir de vrai et ce 
qu'il y a d'original dans la philosophie stoïcienne. V. notre notice sur 
VEntretien avec de Saei. 
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EXPOSITION DE LA PHILOSOPHIE DB MONTAIGNE. 
LA BASSESSE DE l'hOMMB. 

« Pour Montaigne, dont vous voulez aussi, monsieur, que 
je VOUS parle, étant né dans un État chrétien, il fait profes- 
sion de la religion catholique, et en cela il n'a rien de par- 
ticulier. Mais comnie il a voulu chercher quelle morale kC 
raison devrait dicter sajis la lumière de la foi, il a pris seiî, 
principes dans cette supposition ; et ainsi, en considérant 
l'homme destitué de toute révélation, il discourt en cette — 
sorte'. Il met toutes choses dans un doute universel et si 
général, 'que^cîTïïoïïfeT^mpoHS^oî-^ c'est-à-dire s'il 
doute 2, et doutant même de cette dernière proposition, son 
inceilitude roule sur elle-même dans un cercle perpétuel 
et sans repos; s'opposant également à ceux qui assurent que 
tout est incertain et à ceux qui assurent que tout ne Test pas, 
parce qu'il ne veut rien assurer. C'est dans ce doute qui 
doute de soi et dans cette ignorance qui s'ignore, et qu'il 
appelle sa maîtresse forme, qu'est l'essence de son opinion, 
qu'il n'a pu exprimer par aucun terme positif. Car, s'il dit 
qu'il doute, il se trahit, en assurant au moins qu'il doute ; 
ce qui étant formellement contre son intention, il n'a pu 
s'expliquer que par interrogation; de sorte que, ne voulant 
pas dire « Je ne sais, » il dit « Que sais-je? » Dont il fait sa 
devise, en la mettant sous des balances qui, pesant les con- 
tradictoires, se trouvent dans un parfait équilibre'^, c'est-à- 

* Montaigne, Apologie : « Considérons donc, pour cette heure, l'homme | 
seul, armé seulement de ses armes et dégarni de la grâce et con- i 
naissance divine ; voyons combien il a de tenue en ce bel équipage. » ; 
(V. les Éclaircissements,) — C'est peut-être là, pour Montaigne, une i 
simple précaution oratoire. 

2 « C'est-à-dire emporte cela même, savoir : s'il doute. » 

3 ÂpoL, p. 177. 
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dire qu'il est pur pyrrhonien \ Sur ce principe roulent tous 

ses discours et tous ses Essais; et c'est la seule chose qu'il 

"^^ prétende bien établir, quoiqu'il ne fasse pas toujours re- 

<S' marquer son intention ^ Il y détruit insensiblement ^ tout 

V *H^ ce qui passe poiir le plus certain parmi les hommes, non 

*^^ ^ pas pour établir le contraire avec une certitude de laquelle 

seule il est ennenii, mais pour faire voir seulement que, les 

apparences étant égales de part et d'autre, on ne sait où. 

asseoir sa créance. 

Dans cet esprit il se moque de toutes les assurances ; 
par exemple, il combat ceux qui ont pensé établir dans la 
":> France un grand remède contre les procès par la multitude 
et par la prétendue justesse des lois : comme si Ton pou- 
vait couper la racine des doutes d'où naissent les procès, 
et qu'il y eût des digues qui pussent arrêter le torrent de 
l'incertitude et captiver les conjectures^! C'est là quoj 

1 Cette balance qui, pesant les contradictoires, se trouve en équilibre, 
est en effet la représentation sensible du système de Pyrrhon, — 
D'après ce dernier, à toute idée on peut opposer une autre idée, à tout 
raisonnement un autre raisonnement; toutes ces raisons et tous ces 
raisoimements contraires, de force égale, se contrebalancent, s'an- 
nulent. De là, dans l'esprit du pyrrhonien, une équivalence de forces^ 

' îaoaOevsta (Diogène Laërce, IX), c'est-à-dire une équivalence de raisons, 
qui produit à la fois le doute et le repos. Quelque opinion que vous 
essayiez de faire pénétrer en lui pour y susciter la variété et le mouve- 
ment, il prétendra trouver une autre opinion non moins plausible qu'il 
opposera à la première, qui l'annulera, et qui ramènera en lid l'im- 
mobilité du doute. Le pyrrhonien ne sait et ne peut rien : sa pensée 
et sa vie sont également arrêtées, suspendues dans le vide. Le dernier 
mot de ce système est suspension, indifférence, impuissance : èjccx^rj, 
àizoL^zioL, àçaat'a, àpf£(J;^a, aopior^a, àxaxaXTjtJ/t'a. 

2 « Je n'ai point, prétend-il, d'autre sergent de bande à arranger mes 
pièces que la fortune. A même que mes rêveries se présentent, je les 
entasse.;. Je veux qu'on voie mon pas naturel et ordinaire, ainsi 
détraqué qu'il est ; je me laisse aller comme je me trouve, je prends 
de la fortune le premier argument, pensant ici un mot, ici un autre, 
échantillons dépris de leurs pièces, écartés sans dessein ni promesses. » 

3 Insensiblement : c'est bien là Montaigne. 

♦ Essais^ III, XIII. — De nos jours, grâce à cette spécialisatiÀi crois- 
sante des lois et des tribunaux contre laquelle s'emporte Mohtaigne, 
les procès vont diminuant. 
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quand il dit qu'il voudrait autant soumettre sa cause au 
premier passant * qu'à des juges armés de ce nombre d'or- 
donnances, il ne prétend pas qu'on doive changer l'ordre 
de l'État, il n'a pas tant d'ambition^; ni que son avis soit 
meilleur, il n'en croit aucun de bon. C'est seulement pour 
prouver la vanité des opinions les plus reçues ; montrant 
que l'exclusion de toutes lois diminuerait plutôt le nombre 
des différends que cette multitude de lois qui ne sert qu'à 
l'augmenter, parce que les difficultés croissent à mesure 
qu'on les pèse; que les obscurités se multiplient par le 
commentaire ; et que le plus sûr moyen pour entendre le 
sens d'un discours est de ne le pas examiner et de le pren- 
dre sur la première apparence : si peu qu'on l'observe, 
toute sa clarté se dissipe ^ Aussi il juge à l'aventure de 
toutes les actions des hommes et des points d'histoire, tan- 
tôt d'une manière, tantôt d'une autre, suivant librement sa 
première vue, et sans contraindre sa pensée sous les règles 
de la raison, qui n'a'que de fausses mesures, ravi de mon- 
trer par son exemple les contrariétés dun même esprit. 
Dans ce génie tout libre, il lui est entièrement égal de 
remporter ou non dans la dispute, ayant toujours, par l'un 
et l'autre exemple, un moyen de faire voir la faiblesse des ^ 
opinions ; étant porté avec tant d'avantage dans ce doute 
universel, qu'il s'y fortifie également par son triomphe et 
par sa défaite *. 
C'est dans cette assiette, toute flottante et chancelante 



* EssaiSf liv. III, ch. xiii, p. i25 : « En voilà qui pour tous juges 
emploient en leurs causes le premier passant qui voyage le long de 
leurs montagnes ; et ces autres élisent le jour du marché quelqu'un 
d'entre eux, qui sur le champ décide tous les procès. » 

2 C'est pourtant Montaigne qui a publié le beau traité de son ami 
la Boëtie sur la Servitude volontaire, 

3 V. les Eclairci8$ement9y i'« partie. -— Toutes ces objections de Mon 
taigne à la raison et^âiUïffOgrès font sourire, malgré la force et la 
finesse avec laquelle Pascad les résume. 

* V. les Éclair cissementSy !'• partie. 
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qu'elle est, qu'il combat avec une fermeté invincible les 
hérétiques de son temps, sur ce qu'ils assuraient de con- 
naître seuls le véritable sens de l'Écriture; et c'est de là 
encore qu'il foudroie plus vigoureusement l'impiété hor- 
rible de ceux qui osent assurer que Dieu n'est point \ Il 
— les entreprend particulièrement dans l'apologie de Ray- 
mond de Sebonde; et les trouvant dépouillés volontaire- 
ment de toute révélation et abandonnés à leur lumière 
naturelle, toute foi mise à part, il les interroge de quelle 
autorité ils entreprennent de juger de cet Être souverain 
qui est infini par sa propre définition, eux qui ne connais- 

[ sent véritablement aucunes choses de la nature ^ ! Il leur 
demande sur quels principes ils s'appuient; il les presse de 
les montrer. Il examine tous ceux qu'ils peuvent produire, 
et y pénètre si avant ^, par le talent où il excelle, qu'il 
montre la vanité de tous ceux qui passent pour les plus 
} t naturels et les plus fermes. Il demande si l'âme connaît 
.^^' I quelque chose , si elle se connaît elle-même ; si elle est 

1 substance ou accident -•, corps ou esprit ; ce que c'est que 
chacune de ces choses, et s'il n'y a rien qui ne soit de l'un 
de ces ordres; si elle, connaît son propre corps, ce que 
c'est que matière, et si elle peut discerner entre l'innom- 
brable variété des corps qu'on en a produits*; comment 
elle peut raisonner, si elle est matérielle ; et comment elle 



— ^ 1 Pascal a pris tout à fait Montaigne au sérieux. Mais il faut se 
défier de Montaigne comme de Bayle ; ses apologies du théologien 
Raymond de Sebonde sont souvent des attaques indirectes. (V. les 
ÉelaircissemenUi 1" partie.) 

2 V. les Éclaircissements, l" partie. 

3 L'analyse de Montaigne est loin d*ètre si pénétrante que le croit 
Pascal. 

♦ Si l'âme ne se connaît ni comme substance ni comme accident, 
elle a du moins conscience d'elle-même comme pensée et volonté. — 
Le scepticisme de Montaigne sur ce point trouve sa cause et son expli- 
cation dans les disputes scholastiques sur la substance et l'accident. 

s Le P. Desmolets écrit : « quand on en a produit. » C'est évidem- 
ment une faute. 
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t)èut eite Unie à un corps particulier et en ressentir les \ 
passions, si elle est spirituelle : quand a-t-elle commencé 
d'être ? avec le corps ou devant? et si elle finit avec lui ou ] 
non ^ ; si elle ne se trompe jamais ; si elle sait quand elle • 
erre, vu que l'essence de la méprise consiste à ne la pas 
connaître ; si dans ses obscurcissements elle ne croit pas 
aussi fermement que deux et trois font six, qu'elle sait en- 
suite que c'est cinq ^ ; si les animaux raisonnent, pensent, 
parlent'; et qui peut décider ce que c'est que le temps, ce 
que c'est que l'espace ou étendue, ce que c'est que le mou- 
vement, ce que c'est que l'unité, qui sont toutes choses qui 
nous environnent et entièrement* inexplicables; ce que c'est 
que santé, maladie, vie, mort, bien, mal, justice, péché, 
dont nous parlons à toute heure ; si nous avons en nous 
des principes du vrai, et si ceux que nous croyons, et - 
qu'on appelle axionaes ou notions communes, parce qu'elles 
sont cornmunes dans tous les hommes, sont conformes à \ 
la v érité e ssentielle. Et puisque nous ne savons que par la 
seule foi qu'un Être tout bon nous les a donnés véritables, ^ 
en nous créant pour connaître la vérité, qui saura sans — 
cette lumière si, étant formés à l'aventure, ils ne sont pas - 
incertains, ou si, étant formés par un être faux et méchant '^j -4 
il ne nous les a pas donnés faux afin de nous séduire,^ 
montrant par là que Dieu et le vrai sont inséparables, et ^, 
que si l'un est ou n'est pas, s'il est certain ou incertain, U-^ 

< Montaigne, alors mêmequMl ne mettait pins « la foi à part, » dontait 
encore sur la question de Timmortalité de Fàme. V. les Eclair eissemenU. 

» On ne peut « croire fermement » que deux et trois forment le 
même nombre que trois et trois ; ce qu'on peut faire, c'est de con- 
fondre les mots qui expriment ces nombres, et qui sont indifférents en 
eux-mêmes. L'erreur porte alors sur les mots, non sur les choses. 

3 Quand les bètes raisonneraient, penseraient et même parleraient, 
qu'importe, après tout, à notre raison et à notre pensée ? 

♦ « Entièrement, » au lieu d' « intérieurement », que porte le texte 
du P. Desmolets. 

5 Cette idée d'un dieu ou démon « faux et méchant » est plutôt em- 
pruntée par Pascal à Descartes qu'à Montaigne. 

2. 
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"f l'autre est nécessajrement de même '. Qhî sait donc si le sens 
—^commun, que pous prenons ppi;r jqger du vrai, en a Têtre* 
.— de celui qu| Ta créé? De plus, qui siait ce que c'est que vé- 
^ rite, et cojfnjneni peut-on s'assurer de l'avoir sans la cour 
neutr e^? Qui sait même ce que c'est qu'être, qu'il est im- 
possible de définir, puisqu'il u'y a rîerx de plus général, et 
qu'il faudrait d'abord, povir re:^pliqiier, se servir de ce 
^ mot-là même, ep dis,ant : C'est être,.. *? Et puisque nous, 
ne saypni^ ce que c'est; qu'âme, corps, temps, esipace, mou- 
vementp vérité, bien, ni même être, ni expliquer l'idée que. 
nous nou^ en formpns, comment qous assuyons-nous qu'elle 
est la même dans tous les hommes, vu que nous n'avons 
d'aut/'e marque que l'uniformité des conséquences, qui 
n'est pas toujours un çiigpie de celle des principes ; car ils 
peuvent bien être différents et conduire néanmoins aux 
/"mêmes conclusions, chacun sachant que le vrai se conclut 
\ souvent çlu faux \ 

« Enfin il examiiie §1 profoudémept les sciences et la 
géométrie, dont il moiitre l'incertitude 4ans les axiomes et 
dans les termes qu'elle ne définit ppint., comme d'étei^due, 
de mouvement, etc. ; la physique en bien plus de ma- 

* Pascal semble admettre dans ce passage l'hypothèse cartésiemie 
de la volonté divine créant la vérité. 

2 n L'être v., l'essencç. 

3 Et aussi de la connaître, si on ne l'a pas déjà. On trouve des ob- 
jections analogues dans le Ménon : Platcmi y répond par sa théorie de 
la réminiscence. 

♦ De VEsprit géométrique, I : « J'en sais qui OAt défini la lunaière 
« en cette sorte : la lumière est un inonvement lmnin?iire des corps 
« lumineux ; coi^une si on pouvait entendre les mots de luminaire et 

j( de lujpineux sans celui de lumière. On ne peut entreprendre de dér. 

-^ finir Têtre sans tomber dans cette absurdité ; car, pour définir l'être, 

';^« il faudrait dire c'est, et ainsi employer le mot. défini dans sa défini-. 

« tion. » — On peut pourtant ramener la notion abstraite d'être à une 

. ) idée plus concrète et plus vivante, par exemple, avec Heraclite et 

Hegel, à l'idée de devenir^ ou, mieux encore, avec Ficl^te, à celle de 

vouloir et de devoir. Il n'y a là aucune absurdité. 

' ï' On ne peut conclure le vrai d'une fausseté absolue ; mais on peut 

tirer d'une vérité partielle une x^viié complète. 
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nîères, et la médecine en une infinité de façons * ; et l'his- 
toire, et la politique, et la morale, et la jurisprudence, et le 
reste-. Dételle sorte qu'on demeure convaipcu que nous ne 
pensons pas mieux à présent que daps un songe dont nous 
ne nous éveillons qu'à la mort, et pepdant lequel nous 
avons aussi peu les principes du vrai que durant le 
sommeil naturel ^. C'est ainsi qu'il gourmande si forte- 
ment et si cruellement la raison dénuée de la foi, que, lui V 
faisant douter si elle est raisonnable, et si les animaux le 
sont ou non, ou plus ou moins, il la fait descendre de 
l'excellence qu'elle s'est attribuée, et la met par grâce en - 
parallèle avec les bêtes, sans lui permettre de sortir de cet 
ordre jusqu'à ce qu'elle soit instruite par son Créateur 
même de son rang qu'elle ignore; la menaçant, si elle 
gronde, de la mettre au-dessous de tout, ce qui est aussi 
facile que le contraire; et ne lui donnant pouvoir d'agir 
cependant que pour remarquer sa faiblesse avec une bu- • 
milité sincère, au lieu de s'élever par une sotte insolence*.» 

M, de Saoi, se croyant yivre dans un nouveau pays et 
entendre une nouvelle langue, se disait en lui-même les 
paroles de saint Augustin : Dieu de vérité ! ceux qui 
savent ces subtilités de raisonnement vous sont-ils pour 
cela plus agré^les? Il plaignait ce philosophe qui se pi- ^ 
quait et se déchirait de toutes parts des "^ines qu'il se ) 
foripait^ comme saint Augustia dit de lui-même lorsqu'il * 
était en cet état. Après donc une assez longue patience, 
il dit à M. Pascal : 

« Je vous suis obligé, monsieur; je suis sûr que, si 

* Montaigne avait l'iioyrour de la médecine ; mais la médecine mo- 
derne a donné tort à Montaigne. 

2 La critique des sciences morales par Montaigne est extrêmement 
faible. 

3 Mont., Ap.olj p. 316. — V. les Pensées, UI, H ; VilJ, 1, 

* V. les Éclaircissements y 1'© partie, 

5 Pascal %^ fqn^gylt-tt r^clleçaeiit qes épines à lui-même? 
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j'avais longtemps lu Montaigne, je ne le coonnaîtraîs paô 
autant que je fais depuis cet entretien que je viens d'avoir 

y avec vous. Cet homme devrait souhaiter qu'on ne le connût 
que par les récits que vous faites de ses écrits ; et il pour- 
rait dire avec saint Augustin : Ibi me vide, attende. Je 
crois assurément que cet homme avait de l'esprit ; mais 
je ne sais si vous ne lui en prêtez pas un peu plus qu'il 

A n'en a, par cet enchaînement si juste que vous faites de 

ses principes. Vous pouvez juger qu'ayant passé ma vie 

comme j'ai fait, on m'a peu conseillé de lire cet auteur, 

dont tous les ouvrages n'ont rien de ce que nous devons 

^ principalement rechercher dans nos lectures, selon la règle 

de saint Augustin, parce que ses paroles ne paraissent 

^pas sortir d'un grand fonds d'humilité et de piété. On 

pardonnerait à ces philosophes d'autrefois, qu'on nommait 

Académiciens, de mettre tout dans le doute. Mais qu'avait 

besoin Montaigne de s'égayer l'esprit en renouvelant une 

doctrine qui passe maintenant aux yeux des chrétiens pour 

''une folie ? C'est le jugement que saint Augustin fait de ces 

personnes. Car on peut dire après lui de Montaigne, à 

l'égard de sa jeunesse : Il met dans tout ce qu'il dit la foi 

^ à part ; ainsi nous, qui avons la foi, devons de même 
\mettre à part tout ce qu'il dit*. Je ne blâme point l'esprit 
de cet auteur, qui est un grand don de Dieu ; mais i,l pou- 
vait s'en servir mieux et en faire plutôt un sacrifice à Dieu 
'qu'au démon. A quoi sert un bien, quand on en use si 
mal ? Quid proderat, etc ? dit de lui ce saint docteur avant 
sa conversion. Vous êtes heureux, monsieur, de vous être 
élevé au-dessus de ces personnes qu'on appelle des doc- 
teurs, plongés dans l'ivresse, mais qui ont le cœur vide 

* M. de Saci est autrement plus circonspect que Pascal à Tendroit 
de Montaigne : il se tient sur ses gardes, tandis que Pascal, lui, y 
va en toute confiance et de tout cœur, coupe droit à travers les 
circuits et les détours sans nombre où Montaigne aime à égarer qui 
le lit, et, croyant sur parole cet « incomparable auteur », comme il 
-— l'appelle, ne cherche point la « pensée de derrière la tète. » 
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de la vérité. Dieu a répandu dans votre cœur d'autres 
douceurs et d'autres attraits que ceux que vous trouviez 
dans Montaigne. Il vous a rappelé de ce plaisir dange- 
reux, a jucunditate pestifera, dit saint Augustin, qui rend 
grâces à Dieu de ce qu'il lui a pardonné les péchés qu'il' 
avait conamis en goûtant trop la vanité. Saint Augustin est 
d'autant plus croyable en cela, qu'il était autrefois dans 
ces sentiments ; et comme vous dites de Montaigne que 
c'est par ce doute universel qu'il conibat les hérétiques de 
son temps, aussi, par ce même doute des Académiciens, 
saint Augustin quitta l'hérésie des Manichéens. Depuis 
qu'il fut à Dieu, il renonça à ces vanités qu'il appelle 
sacrilèges. Il reconnut avec quelle sagesse saint Paul nous 
avertit de ne nous pas laisser séduire par ces discours. 
Car il avoue qu'il y a en cela un certain agrément qui en- 
lève : on croit quelquefois les choses véritables, seulement 
parce qu'on les dit éloquemment. Ce sont des viandes 
dangereuses, dit-il, que l'on sert dans de beaux plats ; 
mais ces viandes, au lieu de nourrir le cœur, elles le 
vident. On ressemble alors à des gens qui dorment, et qui 
croient manger en dormant : ces viandes imaginaires les 
laissent aussi vides qu'ils étaient *. » 

M. de Saci dit à M. Pascal plusieurs choses semblables : 
sur quoi M. Pascal lui dit que, s'il lui faisait compliment 
de bien posséder Montaigne et de le savoir bien tourner, 
il pouvait lui dire sans compliment qu'il savait bien mieux- 
saint Augustin, et qu'il le savait bien mieux tourner, quoi- 
que peu avantageusement pour le pauvre Montaigne. Il 
lui témoigna être extrêmement édifié de la solidité de 
tout ce qu'il venait de lui représenter ; cependant, étant 
encore tout plein de son auteur, il ne put se retenir et lui 
dit: 

< Saint-Augustin, ConfettUmSt III, vi ; IV, xvi ; V, iv, v. 
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m 

COMPAIUUSON BT CONCUMTION b'bPICTÊTB BT DB MON-» 
TAIONB. — CB QUI FAIT A hA. POIS I^A GRANDBUR BT LA 
BASSBSSB DE l'hOMMB. 

« Je VOUS avoue, monsieur, que je ne puis voir sans 
joie dans cet auteur la superbe raison si invinciblement 
froissée par ses propres armes,^'et cette révolte si sanglante 
de rhomme contre l'homme, qui, de la société avec Dieu, 
où il s'élevait par les maximes, le précipite dans la nature 
des bêtes* ;/ét j 'aurais jlimé de tout mon cœur le ministre 
d'une si grande vengeance, si, étant disciple de l'Église par 
la foi, il eût suivi les règles de la morale, en portant les 
hommes, qu'il avait si utilement humiliés, à ne pas irriter 
par de nouveaux crimes celui qui peut seul les tirer des 
crimes qu'il les a convaincus de ne pouvoir pas seulement 
connaître •. 

« Mais il agit au contraire en païen de cette sorte. De 

--ce principe, dit-il, que hors de la foi tout est dans Tincertî- 

tude, et considérant bien combien il y a * que Ton cherche 

le vrai et le bien sans aucun progrès vers la tranquillité, 

* S'il y a une certaine grandeur, bien sentie par Pascal, dans cette . 
« révolte sanglante de l'homme ccmtre l'homme, » Il y a aussi quel- 
que chose d'immoral dans cette dégradation volontaire de l'homme par 
1 homme : le désespoir du doute, en un sens, est une défaillance morale. 

* « Je l'aurais aimé de tout mon cœur. » Comparez ces beaux pas- 
sages des P$m0e$j où Pascal songe encore à Montaigne : « Ce n'est pas 
dans Montaigne, mais dans moi, que je trouve tout ce que j'y vois 

XXXV, 24)..... Quand un discours naturel peint une passion, ou un 
effet, on trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on entend, laquelle 
on ne savait pas qu'elle y fût, en sorte qu'on est poi-té à aimer celui 
qui nous le fait sentir ; car il ne nous a pas fait montre de son bien, 
mais du nôtre ; et ainsi ce bienfait nous le rend aimable : outre que 
cette communauté d'intelligence que nous avons avec lui incline né- 
cessairement le cœur à l'aimer. » (VII, 26.) 
3 « Combien il y a, » combien de temps il y a. 
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il conclut qu'on en doit laisser le soin aux autres; et de- 
meurer cependant en repos/ coulant légèrement sur les 
sujets de peur d*y enfoncer en appuyant ; et prendre le 
vrai et le bien sur la première apparenc^ans les presser, ^ jç^ 
parce qu'ils sont si peu solides que, quelque peu qu'on ^ \', ^ 
serre les mains, ils s'échappent entre les doigts et leà 1ms- -^^ 
sent vîdes./6'eât pourquoi il suit le rapport des seûfe et les ^ 
notions communes, parce qu'il fkudrait qu*il se fît Ylolence 
pour les démentir, et qu'il ne sait s'il gagnerait, ignorant 
où est le vra^/ Ainsi il fuit la douleur et la mort, parce que -- 
son instinct l'y pousse, et qu'il ne veut pas résister par la 
même raison, mais sans en conclure que ce soient de vé- 
ritables maux, ne se fiant pas trop à ces mouvements na- 
turels de crainte, vu qu'on en sent d'autres de plaisir qu'on 
accuse d'être mauvais, quoique la nature parle au con- 
traire. Ainsi, il n'a rien d'extravagant dans sa conduite ; ^ 
il agit comme les autres hommes ; et tout ce qu'ils font 
dans la sotte pensée qu'ils suivent le vrai bien, il le fait 
par un autre principe, qui est que les vraisemblances étant ^ 
pareillement d'un et d'autre côté, l'exemple et la commo-J 
dite sont les contre-poids qui l'emportent. 

« Il monte sur son cheval, comme un autre qui ne serait^ 
pas philosophe, parce qu'il le souffre ', maïs sans croire ' 
que ce soit de droit, ne sachant pas si cet ânimal„^'^p€^ 
au contraire, celui de se servir de lui ^./Tïse fait aussi 
quelque violence pour éviter certains Vices; et même il a ?^ 
gardé la fidélité au mariage, à cause de la peine qui suit 
les désordres ; mais si celle qu'il prendrait * surpasse c^e k 

* « Il le souffre, « le cheval le souffre. 

2 Si le cheval était un être raisonnable, il aurait en effet, sinon le 
droit de se servir <le nous, du moins celui de ne plus nous servir. 
Montaigne ici n'est pas loin d'Épictète : « Si l'ànè avait reçu la raî- •• 
SGfïj dit Épictète, il ne nous obéirait plus, il ne nous servirait plus '^ 
comme il le fait, il serait à notre niveau et pareil h uous. » {Entretiens 
d'Épictète, II, viii). 

3 Pour éviter certains vices, 
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qu'il évite, il y demeure en repos *, la règle de son action 
étant en tout la commodité et la tranquillité.^ rejette 
donc bien loin cette vertu stoïque qu'on peint avec une 
mine sévère, un regard farouche, des cheveux hérissés, 
le front ridé, et en sueur, dans une posture pénible et 
tendue, loin des hommes, dans un morne silence, et seule 
sur la pointe d'un rocher* : fantôme, à ce qu'il dit, capable 
d'effrayer les enfants, et qui ne fait là autre chose, avec 
un travail continuel, que de chercher le repos, où il n'ar- 
rive jamais'. La sienne est naïve, familière, plaisante, en- 
jouée, et pour ainsi dire folâtre : elle suit ce qui la charme, 
et badine négligemment des accidents bons ou mauvais, 
couchée mollement dans le sein de l'oisiveté tranquille, 
d'où elle montre aux hommes, qui cherchent la félicité 
avec tant de peines, que c'est là seulement où elle re- 
pose ♦, et que l'ignorance et l'incuriosité sont deux doux 
oreillers pour une tête bien faite, comme il dit lui- 
même *./ 

(( Je ne puis pas vous dissimuler, monsieur, qu'en lisant 

cet auteur et le comparant avec Épictète, j'ai trouvé qu'ils 

/étaient assurément les deux plus grands défenseurs des 

< deux plus célèbres sectes du monde et les seules conformes 

là la raison, puisqu'on ne peut suivre qu'une de ces deux 

rputes, savoir : ou qu'il y a un Dieu, et lors il y place son 



* « Il y demeure en repos » : dans ces vices. 

* C'est là une spirituelle caricature plutôt qu'un portrait véridiqne. 

3 Remarque plaisante : les stoïciens auraient donné prise à ce re- 
proche s'ils « n'avaient fait autre chose que de chercher le repos ; > 
ce qu'ils cherchaient en outre, c'était le devoir à accomplir, le bien 
moral à réaliser : leurs efforts étaient-ils donc disproportionnés avec 
la fin poursuivie ? 

* Le style rude et nerveux de Pascal s'adoucit ici et se relâche par 
une sorte d'harmonie imitative. 

8 Essais, III, xiii : « Oh ! que c'est un doux et mol chevet, et sain, 
que rignorance et l'incuriosité, à reposer une tète bien faite. » — « Doux 
et mol chevet en effet, répliquera Diderot ; mais il faut pour pouvoir 
s'y appuyer avoir la tète aussi )t)ien faite que Montaigne. » 
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souverain bien ; ou qu'il est incertain, et qu'alors le vrai 
bien Test aussi, puisqu'il en est incapable '. --^ 

(( J'ai pris un plaisir extrême à remarquer dans ces divers 
raisonnements en quoi les uns et les autres sont arrivés 
à quelque conformité avec la sagesse véritable qu'ils ont 
essayé de connaître. Car, s'il est agréable d'observer dans 
la nature le désir qu'elle a de peindi'e Dieu dans tous ses 
ouvrages, où l'on en voit quelques caractères parce qu'ils 
en sont les images, combien est-il plus juste de considérer 
dans les productions des esprits les efforts qu^ils font pour \'^ 
imiter la vérité^ essentielle, même en la fuyant, et de re- \ 
marquer en quoi ils y arrivent et en quoi ils s'en égarent ',1 
comme j'ai tâché de faire dans cette étude *. 

(( Il est vrai, monsieur, que vous venez de me faire voir 
admirablement le peu d'utilité que les chrétiens peuvent 
retirer de ces études philosophiques. Je ne laisserai pas 
néanmoins, avec votre permission, de vous en dire encore 
ma pensée, prêt néanmoins de renoncer à toutes les lu- 
mières qui ne viendront pas de vous*; en quoi j'aurai l'a- 
vantage, ou d'avoir rencontré la vérité par bonheur, ou - 
de la recevoir de vous avec assurance. Il me semble que 
la source des erreurs de ces deux sectes est de n'avoir pas 
su que l'état de l'homme à présent diffère de celui de sa 

1 C'est-à-dire : « Ou il y a un Dieu, et alors Vhomme y place son 
souverain bien ; ou Dieu est incertain, et alors le vrai bien Test aussi, \, 
puisque Vhomme est incapable de pouéder le souverain bien hort de 
Dieu, — Le système d'Épictète échappait au dilemme de Pascal ; car 
Epictète ne plaçait le souverain bien de l'homme m en Dieu ni dans 
rien d'extérieur,' mais dans l'homme même, dans sa volonté libre et ^ 
raisonnable. 

* « La vérité, » au lieu de vertu que contient le texte du père 
Desmolets. 

3 Pourquoi n'emploie-t-on plus cette belle expression : « s'égarer 
de la vérité? » 

^ Dans ces quelques lignes et comme en passant, Pascal établit les 
principes de la vraie critique, et le but qu'elle doit poursuivre. 

* Pascal avait écrit sur le petit papier qu'il portait toujours avec lui : \ 
« Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeuf . » / 

O. ENTRBTIBN AVBC DB 84CI. 3 
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^ oréatioii; d« ^rte qua l'un, i;99i9irQ^dA( guelqi^ trs^çes 
de [sa première grandeur et igaaraat sa corruption, ^ 
traité la nature Gomiae saine et $ans he^jin de réparateur, 
ce qui le mène au comble de la superbe; au lieu giie 
ï'autre, éprouvant la misèi^e présente et igi\Qrant \9. pçe- 

f mière dignité, traite k nature comoMî nécessaireçpiçjat iur 
arme et irréparable, ce qui le précipite dai^s le d^sespair 
d'arriver à un véritable bien, et de là dans une ^trêi?ftç 
lâcheté. ^Bsi ces deui^ états qu'il fallait connaître ensemr 
ble pour voir taute la vérité,^ étant connus séparément^ 
conduisent nécessairement à l'un de ces deux vicçs, ^'(>^' 
' '/gueil o^ de paresse, où sont inliailliblement tous les bom- 
.^^mes avant la grâce, puisque^ s'ils ne demeurent 4ans leurs 
désorch?es par lâcheté, ils en portent par vanité ^ t^ut il 
est vrai ce que vous venez de me dire dç saînt AugUiStin, 
et que je trouve d'une grande étendue ; car en effet on rend 
hoQimag^ aux esprits de maUce^e^ bien des manières ^ 

(lO'^st donc de ces lumières imparfaites qu'il arriv-e qw 
IHin, ooni^^iss^nt les devoirs* de l'homme et igno^s^nt sp;^ 
knp^îssance, se perd dans la présomption, et que F^utçay 
eennaisaant l%npuissance et non le devoir, il s'abat dans 

.-y la lâebelé ' ^ d^où il semble que, puisque l'un conduit à l^ 
vérité, loutre à l'erreur \ l'on formerait en les alliant une 



1 e Ik en socteixt par vanitâ ; ut mais s'iU eu sorlmt, c'est 4éM l»62ii3r 

> Desmolct» écxii : et On leur rend hommage, ». ce (|ui i9i;e se rap- 
tM>rtc à lien. — O'^aX sans doute une aHusiou à quel<2U9 parole de M. de 
Saci) que ki rédacttou de Foutame ue nous a pas oonsenrée. V. pli;is 
haut : « L'esprit de cet auteur est un grand don de Dieu ; mai% U ai^- 
r«H pu s'en servir mieux, et m faire plutôt un mcnfic$ à, Dm qu'au 
démon, » 

& Pascal m^ hten çsl relief la dtff^nçe qui sépara. È^iç^i^i^ de Mon- 
taigne : l'un ne fait que « se perdre » et s'égarer, l'autre « s'alDs^t » et 
•6 dégrade. Mieux vaut alors l'erreur du premier qijie la < lâcheté » du 
second. 

^ G'est-^'diro i puisque IHm con^t à ceUe profumUon, ik ^ a une 
térité, l'autre à aue propoêition : U n*y a gu'erreur. 
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mor^ilQ pa?fai(0 ^. Hais w Uevi de cette paix, U ne vé&vX^ > 
^ ter«4t de leuy asseiablîrge qu'une gqerre et qu'yue des- 
truction générale : car, Pun établissant la certitude, Tautre s 
le dattte^ Vim Jagyandew de Thoiome, Vautre ^ faiblesse^ 
ite miaeçit lea. vérités «^ussi biep que les {ausse,tés l'un 4^ — 
Tai^re^ ^ $orte qu'iU ne peuvent su^ster çeuls ^ cauçjç 
de teufft défoutfH lu s'unir ^ cause de leurs oppositions, et 
qa'suin^ ^ se t>riaent et a'anéantjisseat puur fai?e place h 
ia vérité de VÉvangile ^. C'est elle qui $^e<5orde le^ contrî^^ ^* 
naén p^ wai ^t tout divin, et, unissant tout ce qui est de 
VJrai et ehassant tout ^ qui est de fau^^, elle en fait une 
sagetsee vérital>leiQent céleste où s'aecurdent ces apposés, j 
qui âtaieut i«eoxupatibles dans ces doctriues humaines *^ 
JH \9^ i^oxk e» est que ce? sages du monde placent le^ 
«jGii^r'WF^ d^ns up luens^ sujet ; car l'un attribuait 1^ grau- 
4eiiF il te n^ur/e, et Tautre )a f^Iess,e^ cçtta n^ême n^- 
tuve, m <i«i «e puuimt subsister ; au tieu que la fpi nous . 
appieod à les^ Oi^ttre en de» s«ûets différeqt^ : tçut Cf 
qju'ii 3j a d'Mbrcn^ apjv^tepaut î^ te n^tur^ tout ce fiu'il y - 
a d^ f^isii^ut apjMivièAG^t ii te gr4ee. Yoite V^nia^ ^u-^. - 
nante et ^oAve&tt q^ Keu seul pAuvf^it, eftseigneoTi et que ^ 

y Smgulîère.BU)ïak qtt'pn formerait m alliaiiit lia « présosaptioa et la ^ 
liçhet^Jf j» 

* Gbrande image. Le ton de Pascal s'élève : c'est la pensée de toute 
sa vie qa'ii expose en ces quelques lignes. — Mais Montaigne n'a nn^ 
kmeoV Ibriséiû, asiéaiKt» £^iic4ète. 

3 « Ce qui est de vrai, ce qui est de faux. » Même locution dans 
l^svet. ^ dans FénQlo];ir. Nqu$ ^oji^ m^jimte^aiLt, :, ce qvCil y a de 
vrai, ce quil y a de fau:^.^ 

i YQicÂ I4. S3[%th^ &i;i,Qcédan.1i à la thèse et à VantLl^èse.. Pascal 
«m^lojbe ^éj^ Iça pfoçédféa logiques dont abusera plus tard ^egel. -r- 
JJL est ime i^ quA P^^cal, san^ i^ème sortir des (j doctrines hjunaL- 
g^ 9 ^ (je la mora^ luunaine, aurait pu invoquer pour opérer cette 
conciliation qu'il cherche entre la « présomption » d'Épictète et I9, 
% ],â^t$ » ^ ^osf^^g^& : c'est l'idée d,i?» courage véritable et de la 
lÈ^ÈS^l^ à^^i^, où peuxent se coHciliçi: t, l^ fois et le sentiment de 
i^pa ^af^^L^ moraJ(e et la s^ntim^ei^. ^ p,oti:e faiblesse intellectuelle 
ou matérielle^ 
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lui seul pouvait faire, et qui n'est qu'une image et qu'un 
effet de l'union ineffable de deux natures dans la seule per- 

~ sonne d'un Homme-Dieu. 

« Je vous demande pardon, monsieur, dit M. Pascal à 
M. de Saci, de m'emporter ainsi devant vous dans la théo- 
logie, au lieu de demeurer dans la philosophie, qui était 
seule mon sujet ; mais il m'y a conduit insensiblement ; et 
il est difficile de ne pas y entrer, quelque vérité qu'on 
>. traite, parce qu'elle est le centre de toutes les vérités ^ ; ce 
qui paraît ici parfaitement, puisqu'elle enferme si visible- 
ment toutes celles qui se trouvent dans ces opinions^Aussî 

"^y 'je ne vois pas comment aucun d'eux pourrait refuser de 
la suivre. Car s'ils sont pleins de la pensée de la candeur 
de l'hommej^u'ont-ils imaginé qui ne cède aux promesses 
de l'Évangile, qui ne sont autre chose que le digne prix 
;^de la mort d'un Dieu ^? Et s'ils se plaisaient à voir l'infir- 
mité de la nature, leurs idées n'égalent point celles de la 
véritable faiblesse du péché, dont la même mort a été le 
remède. Ainsi tous y trouvent plus qu'ils n'ont désiré ; et 
ce qui est admirable, ils s'y trouvent unis, eux qui ne pou- 
vaient s'allier dans un degré infiniment inférieur ! » 

M. de Saci ne put s'empêcher de témoigner à M. Pas- 
cal qu'il était surpris comment il savait tourner les choses'; 
mais il avoua en même temps que tout le monde n'avait 
pas le secret, conmie lui, de faire sur ces lectures des ré- 

1 4c La théologie est une science, mais en même temps combien est- 
ce de sciences I » Pensées, xxv, 63, édit. Havet. 

2 Ce qu'a imaginé Épictète, c'est précisément une grandeur morale 
qui serait à elle-même son propre prix, qui n'aurait besoin pour se 
créer et se soutenir d'aucune « promesse, » qui résiderait dans la vo- 
lonté libre, s'imposant à elle-même la loi du devoir (éXsuOsp^a auxd- 
vopioç). 

3 M. de Saci est tout surpris d'assister au travail du génie de Pascal ; 
il ne voit pas sans un mélange d'étonnement et de défiance se dresser 
devant lui tout un système philosophique, ayant il est vrai pour but 

y de détruire la philosophie môme. 
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flexions si sages et si élevées. Il lui dit qu'il ressemblait à 
ces médecins habiles qui, par la manière adroite de pré- 
parer les plus grands poisons, en savent tirer les plus , 
grands remèdes ^ Il ajouta que, quoiqu'il vît bien, par ce 
qn'il venait de lui dire, que ces lectures lui étaient utiles, 
il ne pouvait pas croire néanmoins qu'elles fussent avan- 
tageuses à beaucoup de gens dont l'esprit se traînej^ùtain - 
peu, et n'aurait pas assez d'élévation pour lire ces au — 
teiirs et en juger, et savoir tirer les perles du milieu du " 
fumier, aurum ex stercorCy disait un Père. Ce qu'on pou- 
vait bien plus dire de ces philosophes, dont le fumier, par' 
sa noire fumée, pouvait obscurcir la foi chancelante de '^ 
ceux qui les lisent. C'est pourquoi il conseillerait toujours 
à ces personnes de ne pas s'exposer légèrement à ces lec- 
tures, de peur de se perdre avec ces philosophes, et de 
devenir la proie des démons et la pâture des vers, selon 
le langage de l'Ecriture, comme ces philosophes l'ont été^ 

« Pour l'utilité de ces lectures, dit M. Pascal, je vous 
dirai fort simplement ma pensée. Je trouve dans Épictète -- 
un art incomparable pour troubler le repos de ceux qui 
le cherchent dans les choses extérieures, et pour les forcer " 
à reconnaître qu'ils sont de véritables esclaves * et de mi- 
sérables aveugles; qu'il est impossible qu'ils trouvent 

* De même Leibniz, dans une lettre à Amauld, après avoir fait 
rémunération de tous les auteurs qu'il avait cru pouvoir se permettre, 
ajoute qu'il en est résulté pour lui im effet entièrement contraire à 
celui que quelques personnes appréhendaient : « Le poôte l'a dit, quel- 
quefois deux poisons mêlés ensemble deviennent un remède : Ei eum 
fatavoiuntj bina venena juvant, » — « Cette chimie-là est sûre, je le 
crois bien, » observe Sainte-Beuve, < pour les esprits de la trempe d'un 
Pascal ou d'un Leibniz. » (V. Port-Royal, II, 380.) 

'^ M. de Saci est bien sévère pour Épictète^ plus sévère même que 
les Pères de l'Eglise. Ces derniers ont souvent fait des emprunts aux 
stoïciens et aux platoniciens, qu'ils admiraient. V. les jugements que 
portent sur Épictète saint Augustin {De etvit. Dei, IX, 5} ; Grégoire 
de Nazianze {Or,y III ; EpuLy LVIII) ; Origène {Adv. CeU„ III, 144). 

* 'AvSprfîcoôov, dit souvent Épictète à ses interlocuteurs. 
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âutt^ bhôêé que Tei^tHôur et k âôttlièiir j|iî'îft fuîèilt, èli* 
ne 8e donriênt ^ans ïèsètve à Dieu feéti].^ Môùtaigfttô est itt- 
compàrablé pon)i^ bonfondre Tol^gueil dé beux qiii, hol» te 
-^ foi, se pîquetit d'uttô Véritable justice; pôtii* défeabû^r 
- cetix qui s*attachent à leurs Opihiôns, et ijili croient trou* 
. ver dans Ifes écienceis des véritéà inébratilablôfe ; el ptJtii' 
•^ convaincre si bien la raison de Son ^eu de liltûière et de 
ses égàrethônts, ^u'il est difBciîe, quand ôii fait Uti bon 
lisage dé ses prihôipes, d'être teûté de tî^oUvei^ dès répu»^ 
^^ gnàtices dans les mystères : car Tesprît eh est si battU^ 
.-^ ^ 5fqu1l est bien éloigné de vouloir juger si llncarnatiôn btt 
Vj^^ le mystèi*e de rEucharislie feont possibleé^ ce que léS 
^V*^ liommes du commun n*agiteht qwe trop sôtiVfent*. 

^' ' ^^^ Mais, si Épictète combat la paresse, il iûèhé à Tiôrgiiéîl, 

de sorte qu'il petit être três-nùîisible à ûeûi qui tte ^oiit pas 
pefsliadéô dé la borrUption de là plus parfaite justice ^til 
n'éfet pas de la foi. Et Montaigne est absolument perûi-* 
cieux à ceux qui ont quelque pente àri,mpiété et aux vices. 
G'èSt pourquoi fces leôtUres doivent êtrô régiééTaveb beau- 
coup de soiu, de discrétion et d'égard à la feoudition fel 

* Of. Ptfism^ XXV, 34 1 tt Mon Dieu, qtte ce sont de sots diBCOUrs i 
« — Dieu aurait-il fait le monde pour le damner ? — etc. Pyrrhonisme 

y est le remède à ce mal et rabattra cette vanité.'» Pensées, VI II, i : « Il 
« eâl àailè doute qu'il ûY â rieti qui èhoqùe plus notre talsoii que de 
« dire que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui, 
é étant 8i élollçnés de cette source, semblent incapables d*y ptittitiper. 
« Cet écoulement ne nons parait pas seulement impossible, il nous 
A seînble lûème trèà-lnjuste \ car qu*y a-t-ll de tilus tcAtralre àut règl» 
<* de notre Inlsèj^able justice ttuë de damner éternellement un enfsmt 
a incapable de volonté, pottr xm péehé où il parait àVoi^ ôl peu tâ« 
<c part, tiu'il est commis six mille ans avant quil fût en ètret Cértâl- 
<k nement, iien ne rions heiitte plus tiidément (}ue cette doctrine ; él 
« cependant, sans ce mystère^ le plus iticompt-éhenslble de tous-, nottS 
|« SomitoeS incomprébetisibleS à nous-mêmes. » Cette indomfréhensibi- 
iMderhômme pour lui-même, Pascal laisse à Montaigne le soitt de lai 
pnouvet, ear il M emprunte p^sque tous ses a^gumeiits \ et comme 
Moritâigne prend lui-même ses preuves à âextus EmpiricUé et aux 
sceptiques païens, c*est eU téalité aux philosophes pareUs lîUé Pascal 

;. confie la tâche de pifouvél* le chHSttaMstflei 
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aux mœurs de ceux à qui on les conseille. Il me semble 
seulement qu'en les joignant ensemble elles ne pourraient 
réussir fort mal *, parce que Tune s^oppose au mal de - 
l'autre : non qu'elles puissent donner la vertu, mais seu- 
lement troubler dans les vices : Tâme se trouvant com- 
battue par les contraires, dont l'un chasse l'orgueil et 
l'autre la paresse, et ne pouvant reposer dans aucun de 
ces vices par ses raisonnements ni aussi les fuir tous. » 

Ce fut ainsi que ces deux personnes d'un si bel espriT 
s'accordèrent enfin au sujet de la lecture de ces philoso- 
phes, et se rencontrèrent au même- terme, où ils arrivè- 
rent néanmoins d'une manière un peu différente : M. de 
Saci y étant arrivé tout d'un coup par la claire vue du 
christianisme, et M. Pascal n'yjétant arrivé qu'après beau- 
coup de détours, en s'attachant aux principes de ces phi- 
losophes. 

...M. de Saci et tout Port -Royal- des- Qhamps étaient 
ainsi tout occupés de la joie que causaient la conversion y 
et la vue de M. Pascal... On y admirait la force toute- 
puissante de la grâce, qui, par une miséricorde dont il y i 
a peu d'exemples, avait si profondément abaissé cet esprit 
si élevé de lui-même ^. ' 

1 « Réussir fort mal, > avoir un résultat bien mauvais. 

2 Ces dernières lignes sont empruntées aux Mémoires de Fontaine. 
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n existait encore au xvii* siècle deux grandes 
autorités, l'une profane, Tautre sacrée, qu'on ne 
cessait d'opposer à ceux qui a osaient inventer » 
quelque chose dans les sciences physiques ou phi- 
losophiques : c'était Aristote d'une part, la Bible de 
l'autre, plus ou moins singulièrement interprétés. 
Pascal niera daoïs la xviii* Provinciale l'autorité de 
la Bible en matière de fait. Dans ce fragment d'un 
Traité du vide, c'est surtout l'autorité des anciens 
(p'il attaque, parce que c'est elle qu'invoquaient 
surtout les partisans de V « horreur du vide *. » 

* Ce morceau a été publié pour la première fois, en 1779, par Bos- 
sât, dans son édition des Penséet, M. Faugère a restitué, d'après le 
manuscrit du P. Guerrier, le vrai texte, souvent altéré par Bossut, 
Ce fragment n'est autre chose, comme Ta montré M. Faugère, qu'une 
préface d'un Traité du vide, annoncé par Pascal dès 1648 {Récit de 
Inexpérience du Puy-de-Dôme) j et dont il parle encore en lôdl dans une 
lettre à M. Ribeyre. 

Nons avons modifié le litre que Bossut a donné à ce fragment. En 
effet, Pascal ne s'y borne pas à une simple critique de l'idée d'autorité 
en philosophie ; il fait plus, il y oppose l'idée encore nouvelle à cette 
époque du progrès continu de la raison humaine « produite pour l'in- 
fini.» 

* A vrai dire, le terme n'appartient pas aux anciens, mais revient 
de droit aux scolastiques, comme ces autres termes fameux de « vertu 
donnitive, pulslflque, » etc. Pourtant l'idée se trouvait chez les an- 
ciens. L'eau monte dans un tube où on fait le vide, . disait Héron 
d'Alexandrie, parce que ce vide est « contre nature^ napà fùavf, » 

3. 
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Il faut, selon Pascal, chercher un terme çioyen 
entre ces deux extrêâaeô : tnéprté de Tantiquité, 
mépris de la raison moderne. 

Dans ce but, on doit distinguer deux ordres de 
connaissances : la science diBS faits histôrlq^éfe fet 
des institutions théologiques, et la science des faits 
naturels et des raisons intelligibles. Le premier 
genre de science repose sur Yautorité : si nous 

]ja croyance à l'horreur du vide était devenue, comme le remarque 
Pascal lui-même, « la croyance universelle du monde, » et ï^aàcal eut 
beaucoup dô peitie à i'taï débari'asser. Il pat^tt mèini» i(|ue D^ecartes eut 
à ce sujet la plus grande influence sur lui. La découverte de la pression 
atmosphérique n'appartient ni à Tdrricelli ni à ^àâcal, maiô bien â 
Descarteg : c'ôst vm des coniséqueiioes dé ses principes mécaniques, et 
il y estait arrivé par la méthode déductive avant que Torricelli ei Pascal 
y arrivassent par la hiéthôde expôrîmeîitalfe. * Dès Ih I jùlù lèSl, dans 
une lettre à RenéH, 6tm premier diseiple en fiolla&de et le pi^emiet 
qui ait enseigné sa philosophie dans une chaire publique, Descartes 
explique très-bien et ttèS-élaii*ement tjue C'est la pressiôh ateiosphè- 
rique^ s'exi^ant de bas en haut, qui empêche le merovre^ bontenti 
dans un tubecapillaire ouvert par le bas, de tomber, et que, s'il y avait 
une colonne assez haute four Vàincrb la prfessioh âtmo^phéi^que, le 
surplus tomberait inévitablement» U indique plus tard, (^ id44, à 
Pascal, les expériences propres à mesurer la pression atmosphérique . 
La découverte de ToMcelli est de 1646 ou 1647, les expériences de 
Pascal de 1648 et 1649 (V. Traité du vide et de la pesanteur de i'atr, 
de Paseàl. Cf. Deseattes, Lettres^ et Bailiet, II} £26, 185, 829^ 155). 
PaS(^àl croyait ébcore à rhorreur du vide àprèl 1944. DeseartM a de* 
ttocé Terricelli et Paseai de qulûÉe ansj puisque l'expérienoe quHi 
eJEplique à RèUéri est de 16S1. C'est doue avec raison qu'il se plaignit 
plus tard du silence de Pasced à son égard, puisque c'est M qui, dès 
1644, le poussa à fait^ ses belles expériences du Puy-de-Dôme et de 
la tour Saint-Jacques. Mais Pascal faisait partie d'une coterie ^net&ie 
de Descarteâ, dirigée pal* Robertal, et on è*y moqua des priucipes et 
deà projeta d'expérienees du philosephe. Pascal ne dit pas uâ iniA de 
eelui-ci déins ses Traités du Vide et de la Pesanteur de l'air. Malgré 
dé silfehee togi^ftt et injur letix» Descartës, d'ua earaetère trop généreux 
et d'un esprit trop élevé pour s'abaisser aux misérables questions de 
priofité à propos d'Une découverte scleutilqué, s'empressa» à peiUe ar- 
Hré eh duèd6j de fait^è des expériences sui* les hauteurs barométriques, 
et d*envey6r les procèà'^efbaux des ôbâenrstlons fiiitèt moô rambai- 
tiadeur Ohànut, an jeuiie et oUblieUt stttaût qui lUl eU BUt à petfle 
gré. » (MiLLBt, JïiJtofr» dé Bettati^y pj 257.) 
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YDulons4 par exëniplej côniiaîtrerhidtolté Attcierinë^ 
forte nous est d'accepter Faiitorité dès livres ëh^ 
<^fens ; si nous Voulohs codnaîlre les vérités théo-t 
logiques, nous dëVronè les pulset* dans lèd liVi^eô 
saints, etc; Les sciences de cet drdre^ (jttl rëtthëf- 
chent seulement ce qui est éorit^ sent bërtléeâ: — 
Il n'en est pas ainsi des sciences du seëdtid bMi^ë ! 
l'autdrité y devient inutile ) la raSsùî% ôeUle y t^gilë^ 
Id tuisoii dont la fécondité inépuisable prôdtlit coh-» 
tinuellemeht^ doiit le progrès est tdiit à Ift fdië ^Hi 
fin et sans interruption^ 

En définitive^ si le respect qUë ildtis àvdiis pdU^ 
les anciens est raisonnable j k raisdii, qiii l'eipliqùë 
et le fait iiaîti^e^ ddit aussi le mëstltei'. Oi^, les aii- 
Ciens eux-mêiHes ont surpassé cent qUl lëê avkiëtit 
précédés ; la manière k plUë i*atidtinëlle d'iitiitéi^ 
les anciens^ c'ëfet dond de \eé surj^àfeéër à tldttë 
touri fin effet, chaque Vérité dêCdùvei*tè tîë peni* 
être pour la përiséë hUUiaifle Une îlh, itiàis iiû 
inoyeti d'eil déddUvMr de ribuVëllëè. L& sciëiicë 
est coUiposée de degrés : cëtil tJUi |ïâtviéfltiërit leS 
premiers âUx degrés leë plus élevés y portent tdùë 
les autres : c'est ce qu'ont fait les âfibiëiis ; ëùx- 
mêmes ndtiô dttt vdlontÉtirement |)laceë aU-dèësuS 
d'euxi ddUsacrdUt ttiiisi notre feUpéridritê iiltëlléc- 
tuellë. 

Pascal, au liëU de se btirner' à là d?itiÉ[Ué de l'idée 
d'ftUtdrité, ë'élèVë àiriëi pëU k pëti à une îdéè Éiiph 
rieure, et oppdëe tttt té^peUt avëtigle des èltidléîl§ 
le respect réfléchi de la raison. Il montre dans la 
raison, « produite pour l'infini, » la vraie dignité 
de l'homme et de sa vraie supériorité sur l'animal. 
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Enfin, par une image restée célèbre, îi compare 
l'humanité à un seul homme qui subsisterait tou- 
jours et qui apprendrait continuellement : l'anti- 
quité n'est que la jeunesse de cet homme universel ; 
les véritables anciens, c'est nous-mêmes. 

Le progrès de la pensée humaine, par lequel 
elle se dép€LSse sans cesse elle-même, appco^aît 
au premier abord comme une opposition et une 
contradiction de la pensée avec soi. Pascal semble 
vouloir répondre d'avance à l'objection qu'on 
tirera contre le progrès même de cet aspect sous 
lequel se montre le progrès. C'est, remarque-t-il, 
sans se contredire réellement que les anciens et 
les modernes ont si souvent affirmé des choses con- 
traires. Chacun affirme d'après ce qu'il connaît, et 
en cela il dit une vérité relative. Les anciens, par 
exemple, affirmaient que -la nature, telle qu'ils la 
connaissaient^ avait horreur du vide : ils disaient 
vrai ; mais ils ne connaissaient pas bien la nature. 
Notre raison ne contredit pas leur raison ; ce sont 
nos expériences qui contredisent les leurs, et si ces 
expériences leur avaient été connues, leur raison 
serait tombée d'accord avec la nôtre, et se serait 
unie avec elle au sein de la vérité aperçue. 

C'est qu'il existe une autorité supérieure à celle 
de l'antiquité même, qui domine et ramène à l'u- 
nité les apparentes contradictions des anciens et 
des modernes, c'est celle de la vérité, toujours plus 
ancienne que toutes les opinions qu'on en a eues. 



DE KAUTORITÉ ET DU PROGRÈS 

EN PHILOSOPHIE* 
FRAGMENT DTO TRAITÉ DD VIDE 



I 

DE l' AUTORITE QUE LE XVU® SIÂCLE ATTRIBUE 
AUX ANCIENS 

Le respect que ron porte à Tantiquité est aujourd'hui à 
tel point, dans les matières où il doit avoir moins de force, 
que Ton se fait des oracles de toutes ses pensées, et des 
mysfèresmême de ses obscurités'; que Ton ne peut plus 
avancer de nouveautés sans périP, et que le texte d'un au- 
teur^ suffit pour détruire les plus fortes raisons... 

Ce n'est pas que mon intention soit de corriger un vice 
par un autre, et de ne faire nulle estime des anciens, parce 
que l'on en fait trop. 

Je ne prétends pas bannir leur autorité pour relever le 
raisonnement tout seul*, quoique l'on veuille établir leur 
autorité seule au préjudice du raisonnement* 

* Nous avons tu, dans VEntretien avec de Saci, Pascal s'efforcer de 
réduire l'esprit humain à l'impuissance et de fixer les limites qui 
l'arrêtent de toutes parts. Dans ce Fragment, au contraire, qu'on 
peut considérer comme la meilleure réfutation de Pascal par lui-même, 
il va nous montrer la puissance de l'esprit humain se manifestant dans 
son expression la plus haute, le progrès « sans interruption et sans fin. » 

s Mystères^ au sens primitif du mot : dogmes qui renferment une 
vérité d'autant plus élevée au-dessus de nous et vénérable, qu'elle est 
plus cachée pour nous. 

3 Peut-être Pascal pensait-il à Galilée (V. la XVIIP Provinciale). 

♦ Aristote. 

s C'eut été sans doute trop audacieux au xvii* siècle ; mais c'est 
pourtant ce qu'il faut faire. 

« Il y a ici une lacune de deux lignes. Plus haut, il y en avait une 
de plus de dix ligues. Ce début est donc fort incomplet. 
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DISTINCTION ENTRE ÔËtJX t^DR^ dM fcONNAISSANCBS , l'uN 

OU l'autorité doit faire loi, l'autre ou la raison 

SEULE RÈGNE, ET ÔU tÀ tOl ËSt LÉ i?RÔGRÊS. 

Pour faire cette importante distinction avec attention, 
il faut considérer que les unes dépendent seulement de la 
mémoire, et sont purement historiques, n'ayant pour 
objet que de ëaVbii* te qtife les feLtltetit'ë ont écrit ^ ; les 
autres dépendent seulerilëHt dti Mlsonnement, et sont en- 
tièrement dogmatiques, ayant pour objet de chercher et 
découvrir lés vérités cachées* Celles de la première sorte 
sont bornées, d'autant que les livres dans lesquels elles 
sont contenues 2... 

C'est suivant cette distinction qu'il faut régler différem- 
ment l'étendue de ce respect. Le respect que l'on doit avoir 
pour^...,. 

Dans les matières où l'on recherche seulement de savoir 

1 Pourtant, lorsque les auteurs ont écrit des ckoses contradictoires, 
l'historien peut^U se bomei^ à âa4»d(f eé i^'ih mt écrit f dii bien lie dëit- 
U pas se servir aussi du raisonnement pour choisir entre leur double 
autorité. — Les sciences tistoriques, et toutes les sciences en générai, 
ne méritent vraiineiit éè nOin qu'autant qu'elles « dépeiidént dti t'ài= 
sonnement. » Il n'existe nulle science, nul art, nulle pratique, qui soit 
IbùdÔë tinîduetoelit sur raiitorité et qiii ne laisse une ^IWce à là literté 
de clîëfchêt, de peii^er et d'agir Jai' ëol-iilèitle. 

« Ajoiitëi i t soiit boMéé atiSsi. j» — La disilnctioii dé Pascal retient 
à ëëd : îl y â delii g^atidéfe Sdeiifcefe, l'ttlië qtii à ptittr objëi d'éx{ïll- 
(jliél' et de l'âCotitet' le déifèld{)pémèrit de la përisfie lluînàliie ; l'atttré, 
de ëdiifcdtirit ëîlé-mêlûê à ée;dévelbpt)emént. Là première ëiilbrasse ië 
tjassé de l'ealbtit humàiii ; l'autre frépate soii âf eîiir. L'tiiië, ëomine 
16 dit i*âscâl, est hiÉibrtqitê : elle se bôhie â racontei*, à rëpétëf ; 
l'autre est dogmatique : elle s'efforce d'affirmer potil" Sbil {tfetifê ëOfn^ëi 
elle intenté et dééoUtre : pÛàQ êb èoii ÈehÈ le Jîtts i^uêtÛ et le 
plus, élevé, on pourrait l'appeler philosophie. 

» Oiî tëbt COinplétët aiûëi : — Lé t^spbiH dfièVm ddlt àidit pdui: les 
anciens dans les sciences historiques est absdltt ; cëhli ètt'ori doit àvtd* 
ptm èfii mié lôa BdéhèW dogiûàtiquës est téStf eîîit rf iflësiité j^âr la 
raison. ' . . 
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cè ^6 le» Mtétam mi éeril^ ceeatflfe daûB l'histoire) dim« 
lu |(è[)j$iii|»hi6» dâtis It J^iiepitidenee^ datift len langues^. i. 
et ëuHotit dfttis la théolO|^d^ ; «st enfin diuis tôttteâ t^llM 
^ Otlt pDU^ pfineij^ti, ou 1^ foit simple, ou TinstittiUoti) di^ 
yine ou humaine, il faut nécessairement i^cot^rii" à léUfS 
litriB») ptils^ùe tout ce que roii eu peut saYoii" y est cdn- 
t&tiu : d'oâ il tBst éVidiBkit que Von eu peut aToif te oonnitis^ 
sdîiôe feUtièi^S et qttll h'est pas possible d'y Hëù Ajouter** 

S'il s'agit dé safolr qui futpremiei» rôi des Prftttoais; M 
quel liéii les ^graphes plâdeut le premier méridien \ quels 
mots sont iiisités dans une langue morte ^ et toutes les choses 
de cette nature, quels autres moyens que les livres poûr= 
raient nous y conduire? Bt qui pourra rien ajouter dé nou- 
veau à ce qu'ils nous en apprennent^ puisqu'on ne veut bé^ 
voir que ce qu'ils contiennent*? C'est l'autorité seule qui 
nous en peutèeleircir. 

Mais oh cette autorité a la principale foree^ c'est dans 
là théologie, perce qu'elle y est inséparable de la vérité^ 
et que nous ne la connaissons que par elle : de sorte que^ 
pour donner la eertitude entière des matièt^es les plus 
inoompréhensibles à la raison, il suffit de les ftdre voir 
dans les livres sacrés ^ (comme pour montrer l'incertitude 
des choses les plus invraisemblables, il faut seulement 
faire voir qu'elles n'y sont pas comprises •){ parce quë 

» Môniè en Ihéologiéj bii lië Ohei*chè pâë tbtijotifl uài^uèniëlit ce qui 
a été écrit. Pascal le montre Itli-niêtiië ailleurs. V; p. n. 

»0*éstlm pëù fetàgéré. OU retrouverait l'inM dttns la tîetigéé dtm 
antôtr Cdttlltiè daliâ la sletliie prt5t)l-ë,si on potiVftlt Tàppreiblidir àsâèz; 

• On y àjotte palais, en (îonjecttlrant, etl deviàâtit. il jr a, daili lêë 
àciencefl histoHques, ûéé eoi^ecttirefl qtiî éi^uif aient pre&tjUé à des cér= 
tiMde«; 

» On veut Savoir, non paig Settletnent ce qtie Contient lé Hvrë, flids 
éSèttill ëotitiettt dé Vrai. 

* 8i tes thatièrêëêtaiWit àbsolumeôt îiiconiprélleïiilbléîi cottunë lé dit 
PAScàl, au né tjbtirrait paj* mêàie éii af Oir tthe « eertltddë èlltièré * I 
car, pour affirmer et croire, encore faut-il comprendre jusqu'à tm cïh 
têdn ft&iilt: 

6 Pascal parle autrement dans la xviii* Provinciale, 
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ses principes sont au-dessus de la nature et de la raison ^^ 
et que, l'esprit de l'homme étant trop faible pour y arriver 
par ses propres efforts, il ne peut parvenir à ces hautes in- 
telligences' s'il n'y est porté par une force toute-puissante 
et surnaturelle*. ' 

n n'en est pas de même des sujets qui tombent sous le 
sens ou sous le raisonnement : l'autorité y est inutile ; la 
raison seule a lieu d'en connaître. Elles ont leurs droits sé- 
parés : Tune avait tantôt tout l'avantage^; ici l'autre règne 
à son tour. Mais comme les sujets de cette sorte sont pro- 
portionnés à la portée del 'esprit, il trouve une liberté tout 
entière de s'y étendre : sa fécondité inépuisable produit 
continuellement, et ses inventions peuvent être tout en- 
semble sans fin et sans interruption 5.... 

C'est ainsi que la géométrie*, l'arithmétique, la musique, 
la physique, lamédecine, l'architecture, et toutes les sciences 
qui sont soumises à l'expérience et au raisonnement, doi- 
vent être augmentées pour devenir parfaites. Les anciens 
les ont trouvées seulement ébauchées par ceux qui les ont 
précédés ; et nous les laisserons à ceux qui viendront après 
nous en un état plus accompli que nous ne les avons reçues. 

^ « Ses principes, » ceux de la théologie. 

> InteUigenee exprime ici, non Tintelligence môme, mais Facte de 
rintelligence. C'est mi latinisme. 

3 La grâce. 

^ L'autorité ne peut jamais avoir, quoi qu'en dise Pascal, « tout 
l'avantage. » Ce sont là des distinctions trop tranchées. 

5 Le style de Pascal, si obscur et si traînant tout à l'heure, s'élève 
avec la pensée et s'éciaircit. — Il faut le remarquer, l'infinité accor- 
dée par Pascal à l'esprit humain n'est pas, en quelque sorte, infinie 
dans tous les sens. Pascal borne la raison humaine à certains tujets 
qui sont seuls proportionnés à $a portée. Il enferme l'esprit dans une 
certaine sphère, où il lui laisse « liberté entière de s'étendre, » mais 
dont il lui défend de sortir. Pascal n'a pas encore l'idée du véritable 
progrès, qui ne peut souffrir aucune limite ; la raison humaine telle 
qu'il la conçoit dans ce passage est-elle bien « produite pour l'infi- 
nité?» 

^ « La géométrie. » C'est la première science qui vient à l'esprit de 
Pascal. 
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Comme leur perfection dépend du temps et de la peine, 
il est évident qu'encore que notre peine et notre temps nous 
eussent moins acquis que leurs travaux, séparés des nôtres, 
tous deux néanmoins joints ensemble doivent avoir plus 
d'effet que chacun en particulier. 

L'éclaircissement de cette différence* doit nous faire 
plaindre l'aveuglement de ceux qui apportent la seule au- 
torité pour preuve dans les matières physiques, au lieu du 
raisonnement ou des expériences ; et nous donner de l'hor^ 
reur pour la malice des autres, qui emploient le raisonne- 
ment seul dans la théologie, au lieu de l'autorité de l'Écri- 
ture et des Pères ^. Il faut relever le courage de ces gens 

< La différence entre les sciences historiques et les sciences dogma- 
tiques. 

* Cette distinction entre les « points de fait » où la raison décide avec 
Faide des sens, et les matières de théologie où l'autorité fait loi, est 
établie avec encore plus de force et de netteté danslaxviii* Provinciale : 
« D'où apprendrons-nous donc la vérité des faits ? Ce sera des yeux... 
qui en sont les légitimes juges, comme la raison Test des choses na- 
turelles et intelligibles, et la foi des choses surnaturelles et révélées... 
Ces trois principes de nos connaissances, les sens, la raison et la foi, 
otnt chacun leurs objets séparés, et leur certitude dans cette étendue. 
Et comme Dieu a voulu se servir de Tentremise des sens pour donner 
entrée à la foi, fides ex auditu, tant s'en faut que la foi détruise la cer- 
titude des sens, que ce serait au contraire détruire la foi, que de vou- 
loir révoquer en doute le rapport fidèle des sens... Concluons donc de 
là que, quelque proposition qu'on nous présente à examiner, il en faut 
d*abord reconnaître la nature pour voir auquel de ces trois principes 
nous devons nous en rapporter. S'il s'agit .d'une chose surnaturelle, 
nous n'en jugerons ni par les sens, ni par la raison, mais par l'Écri- 
ture et par les décisions de l'Église. S'il s'agit d'une proposition non 
révélée, et proportionnée à la raison naturelle, elle en sera le propre 
juge. Et s'il s'agit enfin d'un point de fait, nous en croirons les sens, 
auxquels il appartient naturellement d'en connaître. 

» Cette règle est si générale, que, selon saint Augustin et saint 
Thomas, quand l'Écriture même nous présente quelque passage dont 
le premier sens littéral se trouve contraire à ce que les sens ou la rai- 
son reconnaissent avec certitude, il ne faut pas entreprendre de les 
désavouer en cette rencontre, pour les soumettre à l'autorité de ce 
sens apparent de l'Écriture ; mais il faut interpréter l'Écriture, et y 
chercher un autre sens qui s'accorde avec cette vérité sensible : parce 
que, la parole de Dieu étant infaillible dans les faits mômes, et le 
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tiittWès qui li'iôséht rien îhVehteb en physique, etcôttïbtidrè 
rtnsolehce dé èés tétnéraires qui pi*odtiiseht des nouveautés 
eu thlêolôg:îte. Cependant ïè inâlhéur 'du siècle est tel, t|u'bn 
^ît bteaùèoup d*opinîôtis nouvelles en thétilogî'è, incotinues 

rapport <îlîes sens et de la raisoii agissant dans leur étendue étant cer- 
tain aussi, il faut que ces deux vérités s'actoordent : et comme l'Écri- 
ture se peut interpréter en différentes manières, au lieu que le rapport 
des sens est unique, on doit, eh ces manières, prendre pour la Véritable 
interprétation de TÉcrlture celle qui convient au rapt)ôrt fidèle des 
sens. « lï faut, cUt saint Thomas, observer deux choses, selon saint 
a Augustin : l'une, que l'Écriture a toujours un sens véritable ; l'autre, 
» 'que, comme elle peut recevoir plusieurs sehs, quaiid M en trouve 
» tttt i|u6 la padson convainc certainement de fausseté, il ne faut pas 
» s'obstiner à dire que c'en soit le sens naturel, mais en chercher im 
» autre qui s'y accorde. » C'est ce qu'il explique par l'exemple du 
pàèsà^e àfe la Gétièsfe où il 'est écrit 4ue « Dieu créa deux grands 
luminaires, le soleil et la lune, et aussi les étoiles ; » par où l'Écrittii^ 
seiiible tiîfiê tJUe la lunie est plus gtande qtie tôttteS les ébîles t mais 
^fù:ce ttu'll est constant, par ûé^ déinonstrâ^ohis indubitables, que cela 
est faùi, 'ôti neiàoît pâé, tlît ce saint, s'ot)ihiàtter a défendre ce feéhs 
Httéhil ; ïttaiè il Ifatit éh chercher ùii autre côitfortiie à cette vérité 
dé irait ; tJàmîiié éh disàlit '« (Jue {t ihot die gt^nd luMhiaîre ne inàrqù^ 
» 4\ié iâ ^rahdéttr die l'a luiiiî'èi^ de la Itine à nott^ égard,' et iion 
» ï)a* là gHadéui" dé son cor^js feh luî-mêïhé. > Qufe si l'oh voulait en 
us^ei* àttlreineht, fcte hé gehiit ^às rendW l'Écritùt^ véùérâble, inâfe 
è^ ^eïrait ah émitràîhî l'exposer au niéî)rîs des infidèles. t< Parte. t|ufe-, 
ô feôriifaié dll saint Augustih, quand ils aui-aieht connu (JUe nous cix>yoûs 
* ^dans l'feHtûhî des chtisés t^u'ils savent, ééHaîhement être ftiùss^s, 
)i lié ^ HHlieht de nMré feWdhlité dans les autt-es choses ^i sotit 
i JiluS céchié'éS; îJ Et âlhsi, ajoute saint ThôinaS, te ce s'éhiit teut 
i Héiitli^ notre reîiéitiii Hi^t)risable, et mètiite leilr en iTei-met l'en^ 
» t^ée...* 

ii ...Les chosiés db fedt fae se prottvénl que t)àt les sens. Si ce que 
vtrtis stîufehez est Véritable, montté^-le ; sîhoh, he st)llicîteÈ bersonhfe 
pbttt !te faiiié crtiît-è, ce serait înutiléiiient. Tbiiteé les phlssànces dU 
mohde he t^hVeht bat^ àhtorité persttàdfer hii pbittt dé fait, non plus 
que le changer ; t& il h'y ï rîeù qtil tJtÙss^ faitie qtlé ce qui est né 

» Cliàt feh vain, par feiéhiple, qiife déS rellèieux de Éàtisbohhe ob- 
thlrent du jjàjie sàiiit Létin IX ilh dé'cret solennel, bar lequel il déclara 
4ttb le cbrjB)^ dé sàhit Dénlfe..; avait été éhlevé de Frahcé et {mrté dàn§ 
l^i^gllSe dé léttl^ baonàstèrè. (3éla hWpèchè tiàs ttiie h corps de icfe saiiit 
n'ait totyoui^ été et he sblt fehcbré danS la célèbre abbaye qui pbrtê 
ébtt nom.;. îles Ft^éaiS, qhl savaient là Msselé de Ce fait pkt letil^ 
pt-opte* y^tiii', fet tpii, ayant oUtfert k chàâfeé, y tbiivèreht toûties céS 
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à t6tiïè î^atiHï^itè, soutenues âvièc obstination et reçues 
avec appfeiitîîéStoièftt ; àîi lieu que belles qïi'on produit 
dèhs h. ^hyèîqué, (^tiôiqù'en petit nôtabre, semblent dévôît 
être côïi'^înciiies dfe fausseté dès qu*ellès choquent tant 
sbît peu lés ôpînièti's reçueé^ : comme éi le respect qu'on à 
pour Ifeé tocî'étis philosophes était dfe devoir, ^t que cfeliiî 

reliques entières, comme le témoignent les historiens de ce temps-là, 
cflrtirent alors, 'èotoriàè "oh ï'a tôtajûiirs tihi dejciuis, le «ohtraife de té i^tte 
ce saint pape leur avait ei^int de croire, sachant bien que même les 
saints et les prophètes sont sujets à être surpris. 

» Ce fut aussi en vain que vous obtîntes contre Galilée un décret de 
Rome, qui condamnait son opinion touchant le mouvement de la terre. 
Ce ne sera pas cela qui prouvera (Jàlelle demeure en repos ; et, si l'on 
avait des observations constantes qui prouvassent que c'est elle qui 
tomne, tous ies hwnmes ensemble ne l'empêcheraient pas de tonmer 
et ne s'empêcheraient pas de tourner aussi avec elle. » 

1 Par eX'é'iii^le, l'opinion âé ^Pascal luî-inèmè sur l'a î>esàiite\ir de 
l'air et le vide barométrique. On sait la polémique à laquelle avait 
<fi»bé liet là ïitiMîteiatidii té l'Àtte sur iei^fnoumtés ^ènf/érmbèi fou- 
^taht h vide* P»8eal rencontra deb adversaires ardente chez les Jésui- 
tes. Le R. P. Noël surtout publia un traitf intitulé le Plmi du vide, 
DÛ il détendait Ûe soû niieiïx ràntiqùe préjugé, et doùl Voici Va. t)réface 
coBri^e '. -k M«(Si8élgBttûf (tfe Wce était adWssé *tt J^Hateé de Cîonti)^ la 
Nature est aujourd'hui accusée de vide, et j'entreprends de la justifier ; 
elle en avait bien été auparavant soupçonnée ; mais personne n'avait 
etefcîèfé e^ là hàriieàs'e de nàettre Ûes èôujîçons en fait, et ^ lui èon- 
fréëter lee è&os Bt r«xpéijtemïe. Je fais voir'léi son iiitégritéi et mbntre 
la fausseté des faits. dont elle est chargée, et les impostures des témoins 
qù^ôîi lui oppose. Si elle était connue de cliaèuh cômlné elle Test de 
Votre Altesse, à qui elle a décdAVeHï té'Akkei sefeteléj elle à'â*lfait été 
accusée <te personflej et on se serait biwi gardé de lui faire un procès 
sur de fausses dépositions, et sur des. expériences mal reconnues et 
eiièô^è biûè mal àVéféiès. EU'e èispète, Monseigûeût, ttttevôiis lui ferez 
justice «e teutes tm calomnies; Et si-, pour plus entière justification, il 
est nécessaire qu'elle paie d'expérience, et qu'elle rende témoin pour 
téîhbm, àlléfuaiil fèsprit de Volré Altesse, qui remplit toutes ses pàr- 
tfefe-, ^t ^ fiéttètté léô <^XiÈ^à du ihoisde le^ïiluS obSêui^s <6t !eè pMs 
cachées, il ne se trouvera personne. Monseigneur, qui ose assurer 
qu'au moins à l'égard de Votre Altesse, il y ait du vide dans la 
nature. » — tî'eSl àlhâl (Jué se li^alt'alent, â l'ép'omie de t*âs6âl, les 
questions scientifiques I On alléguait, soit l'âutôtîté Ûeé âhcifeii^, s'ôit 
ràurôiitè tîîUâ ^êeire êhèote dfes ipffiCeà'fet M phMi ; dû iife ilégll^eait 
qu'une seule aUVôîlVé, (celle dé là t-aiSoil, et lîiî'un sfeiil Ihoyéh de p'é^- 
suader, le raisonnement. 
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que Ton porte aux plus anciens des Pères était seulement 
de bienséance ! Je laisse aux personnes judicieuses à re- 
marquer l'importance de cet abus qui pervertit Tordre des 
sciences avec tant d'injustice ; et je crois qu'il y en aura 
peu qui ne souhaitent que cette^... s'applique à d'autres 
matières, puisque les inventions nouvelles sont infaillible- 
ment des erreurs dans les matières que l'on profane impu- 
nément* ; et qu'elles sont absolument nécessaires pour la 
perfection^ de tant d'autres sujets incomparablement plus 
bas, que toutefois on n'oserait toucher. 



III 

IL NB FAUT PAS TRAITER LES ANCIENS AVEC PLUS i)B RESPECT 
qu'ils n'ont PAIT POUR CEUX QUI LES ONT PRÉCÉDÉS. 

Partageons avec plus de justice notre crédulité et notre 
défiance, et bornons ce respect que nous avons pour les 
anciens. Gomme la raison le fait ndtre, elle doit aussi le 
mesurer; et considérons que, s'ils fussent demeurés dans 
cette retenue de n'oser rien ajouter aux connaissances 
qu'ils avaient reçues, ou que ceux de leur temps eussent 
fait la même difficulté de recevoir les nouveautés qu'ils 
leur offraient, ils se seraient privés eux-mêmes et leur pos- 
térité du fruit de leurs inventions. 

Gomme ils ne se sont servis de celles qui leur avaient été 
laissées que comme de moyens pour en avoir de nouvelles, 
et que cette heureuse hardiesse leur avait ouvert le chemin 
aux grandes choses, nous devons prendre celles qu'ils nous 
ont acquises de la même sorte, et à leur exemple en faire 

* Que cette liberté d'une part , et cette soumission de l'autre, s'ap- 
pliquent à d'autres matières. 

2 Pas toujours impunément, du temps de Pascal. Il y avait quelques 
années seulement que Vanini avait été brûlé à Toulouse. 

5 Le perfectionnement. 
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les moyens et non pas la fin de notre étude, et ainsi tâcher 
de les surpasser en les imitant *. 

Car qu'y a-t-il de plus injuste que de traiter nos anciens 
avec plus de retenue qu'ils n'ont fait ceux qui les ont pré- 
cédés, et d'avoir pour eux ce respect inviolable qu'ils n'ont 
mérité de nous que parce qu'ils n'en ont pas eu un pareil 
pour ceux qui ont eu sur eux le même avantage ' ? . . . 



IV 

PROGRES SUCCESSIFS DE LA RAISON HUMAINE PRODUITE POUR 
l'infinité. — l'humanité ENTIÈRE EST COMME UN MÊME 
HOMME QUI SUBSISTERAIT TOUJOURS ET APPRENDRAIT CON- 
TINUELLEMENT. 

Les secrets de la nature sont cachés ; quoiqu'elle agisse . 
toujours, on ne découvre pas toujours ses effets : le temps 
les révèle d'âge en âge, et, quoique toujours égale en elle- 
même, elle n'est pas toujours également connue*. Les 
expériences qui nous en donnent l'intelligence multiplient 
continuellement ; et, comme elles sont les seuls principes 
de la physique, les conséquences multiplient à proportion. 

C'est de cette façon que l'on peut aujourd'hui prendre 
d'autres sentiments et de nouvelles opinions sans mépri- 

* C'est là une idée profonde : toute vérité bornée, ne peut être 
qu'un moyen pour l'esprit humain ; par cela seul que l'esprit l'a trou- 
vée, il la dépasse, et sa découverte consacre sa supériorité sur ce qu'il 
découvre. Nulle vérité déterminée n'est égale à l'esprit, qui trouve 
en lui seul, dans sa puissance infinie de penser et de vouloir, sa fin 
suprême. 

> V. dans les ÉelaireUsements le même argument employé tour à 
tour par les défenseurs de l'idée de progrès. Mais sous quelle forme 
ingénieuse Pascal l'exprime ! 

3 La nature n'est point, comme le croit Pascal, « toujours égale en 
elle-même. » La nature, comme l'humanité, est soumise à la loi du 
progrès, qui consiste au contraire à n'être jamais « égal à soi-même, » 
mais à se dépasser sans cesse soi-même. C'est ce que montrera la science 
moderne. V» les EelaireissementSi Impartie, 
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sances qu'ils nous ont domines çc^t, sç^yi de ^e^gr^^. c^v^x 
ç^O^res, et qi^ç. ^an^ pe? avant^-ges nous leur sonw,es i;ede- 
Y^les de raspçi\dai]\t qv^e, ^px^s avpns ^xjj; eux ; p.^rçe qae^ 
ft'^taiijt élev^ Mw'^ Viû certain dçgçé py. y& nous pjçit 
Çpjll'tfej le mpjinc^e effo^i^t nous fayit paonter plus haut^ et 
avec moins de p^iaç et moins de gloire iji,pus no^ya Uif}^- 
vous au-dessus d'eux ^, C'est de là que nous pouvons dé- 
couvrir des choses qu'il leur était impossible d'apercevoir. 
Notre vue a plus d'étendue', et, quoiqu'ils connussent aussi 
bien que nous tout ce qu'ils pouvaient remarquer de la 
nature*, ils n'en connaissaient pas tant néanmoins, et nous 
voyons plus qu'eux. 

Cependant il est étrange de quelle sorte on révère leurs 
sentiments. On fait un crime de les contredire et un at- 
teo^i d'y ajiOJ^r, comm^ s'il^ ^'^vaient plus kùssâ de 
v^tôs à cofuoaître. 

N'osl-ea p^^s là. traiter m^^ff^jp/^ni \^ raisaa de Fliomme, 
et la mettre m paa?eUèle ayef^ l'isuitia^ de& animau:^ piûsp 
^'qq ^ ôte k principele déffèKWf^ qui consiste est ce que 
)«)S,elMa dM çaisoonem,eat ^ugiioeAteAt s^oâ oesse, au Ueu 
Que li'ioâtii^ct demewe toAij<MiM^ àmA ua état, égal^?/ Les 

< Sans mépriser les sentiments et les opinions des anciens, et cela 
san^ ingratitade. 

2 V. les EclaireissementSy II* partie. 

3 Le^ progrès n/^ consiste pisis ^eulement^ eti ce cff^ « mMre vue a plus 
C^'çtendne i?, qpie celle çl^s ao^/çiens et, ^ïj^^^sm #Ya^ffe, if^ a^ 
on, ce qu'elle a pte de p^p^ti:a,UoA (^t qQmjifi^i plns^ ayajjt. 

K Ce n'est pas e^^act; çL'aillei^s> ne (^j^u^âU-il p^d'e^ de «re^Kkar- 
quer » dayaojtagQ (jLans la, i^aturê?r 

3 L'instinct des animaux, en effet, devrait demeurer toujoi^yrs (jUj^ 
um ^t égal, si on 1^ concevait, avec Çascal et De^çaijtes^ comme 
U^ moi?,Yei??x^uili macUiual et a ocQuHe. », Mai^ l'hypoU^èse des ani- 
maux-machines est deptds longtemps abandonnée. Or, d^ D^/^enit 
(ju'on, prête a,ux anin^awç^ \ii^ cpjpffliei^çement de raison el, dje raison- 
nemjçi^t, il sei;a nécessaire, comme 1^ (J^lt lui-même Pascal, q^e < les 
çffets 4q ce raiâbnnepient augnjLentent saps, cesse. », I^e l^rogi;^ s^ 
çianjJtesteça, donc jusque dans le rè^e aniiftal. 11 ne faut pas établir 
entre la raison liumaine et Tinstinct des ani^auz ççtto opçpsition 
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jTuot^s deâf^^i^^ é^Qtt aussi ^j^ o^^^ré^ ^ ^^ pîU^ 
^m qç'^^ya^;^|^4'^^i >. et chacune 4'eUes fojnûe <iet liexa- 
goue ai^ssi ex^Gt^meut la, prçiQière fqis q^e la dernière ^ Il 
ea e|^t ^e mêiii^ de tA^ <^ Q^^ l^s asân^vi^ pro^\^isei\t 
par Cie çiouyenf^ç^t ^XM^ulte. Ij^ i;iatura l^ ipçtruii à mesurç 
g^^ 1^ nécefi^i^ les^ paresse ^ lu^is cette sclencç fr^le ^ 
p^d av^ le^ b^pii^^ g^i^'ils ea ont : ç^a?\ç^e ils lii^ r^ço^r 
yent S€^U5 étude, ils u'aBit Pfis lebtOiiahçïff d^k çuusery^; 
et toi^tes les^ faii^ (m'^'^ leur est doiméei î?Jlalçftr ei^^ J^ou- 
yeU^ p^uisque, la nature U-'ayant pour Ql>jet que de. luaiiv- 
tenir les fifti^a^^x à^^^ un ordre d©» p?rfe<;itian iwrnée, 
^e ^ur iaspire çetifi science nécessaire toujours ^ale^ 
<^ç^ peu^ qi^'ils pe tombent dans W dépénssement, et ^e 
Bçri;pet pas çm'ils y aio^Ujt^At, d& R^u^ ftu'i^ ne passent 
^es^ Umites qu'elle^ Iç^r % prescrites ^, 
B n'en est p^s de mêipae ^ç^ Vhomme, qi^ n'es^^ prûdi^it quç 
pour Viufiftité^. Il çst ^fki^ Vigapr^nce a\i pi^erpiier |lg^ de 

qvi'éUbU^ Pasça^l ; U y a^ e»tt^ ejjix une différence ^oi^ pas, tant (Je na- 
ttire qne de degré. Remarquons-le, nier le progrès chez rhomme, ce 
serait traiter la raison humaine plus indignement encore que ne le 
croyait Pascal ; car ce ne serait pas seulement la «mettre en parallèle » 
ax^ riçLâtiEict des animaiji^, ce serait la mettre au-dessous np^me de 
finstinct, au-dessous et en dehors de la nature entière : dans la na- 
ture, tout progresse, tout est travaillé par le besoin du mieux. 

* Il ne feuçbçait pas affirmer que la, dejuièi^e ruche (s^'al^illea r^- 
semblera, en toT^tj^ à la p;remière. Les abeilles, comme tous les êtres de 
la nature, ne sauraient être incapables de progrés : c'est ce que prou- 
vent de récentes observations. Précisément, l'hexagone dont parle 
Pascal n'a pa^ ^té, c^an^ Îe3 çuches ^s premières mouchjes à mielj, 
aussi régulier qu'il l'est à présent. 

« f*oufquôî la nature prescrirait-elle ainsi des Mmites infranchis- 
sables aux êtres qu'elle produit? Gn peut dire que le prûicipal défaul 
du monde de Pascal, c'est précisément de renfermer trop de limites. 
A'aprèsles P^n^ies, il egl^ V?Qis Qrd]:çs de clïkQses, séparés, les ims ^p 
autres et limités lies uns. par-ies auitres : d'aune part^ l'ordre.cjbe la nature; 
de l'autre, l'ordre ^ la grâce ; ot, entre deux, la raison Ijwmçw»^ impuia- 
sante (V. J^ni^m, ai^. xvy, i). — Çe mendie de Pascal njiajwpie die 
sûnplicitd et d'unité : il enferme les êtres enUe ^op de boipsies et les 
met à l'étroit; il n'a point la Hherté et la iGéceAditd da la pelure réelle. 

» « L'homme n'est produit que ponr l'infinité. » C'est peut-être, la 
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sa vie ; mais il s'instruit sans cesse dans son progrès : car il 
tire avantage non-seulement de sa propre expérience, mais 
encore de celle de ses prédécesseurs ; parce qu'il garde 
toujours dans sa mémoire les connaissances qu'il s'est une 
fois acquises, et que celles des anciens lui sont toujours 
présentes dans les livres qu'ils en ont laissés. Et comme 
il conserve ces connaissances, il peut aussi les augmenter 
facilement ; de sorte que les honmies sont aujourd'hui en 
quelque sorte dans le même état oîi se trouveraient ces 
anciens philosophes, s'ils pouvaient avoir vieilli jusques à 
présent, en ajoutant aux connaissances qu'ils avaient celles 
que leurs études auraient pu leur acquérir à la faveur de 
tant de siècles. De là vient que, par une prérogative par- 
ticulière, non-seulement chacun des hommes s'avance de 
jour en jour dans les sciences, mais que tous les hommes 
ensemble y font un continuel progrès à mesure que l'uni- 
vers vieillit, parce que la même chose arrive dans la suc- 
cession des hommes que dans les âges différents d'un par- 
ticulier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant 
le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un 
même homme qui subsiste toujours et qui apprend conti- 
nuellement: d'où l'on voit avec combien d'injustice nous 
respectons l'antiquité dans ses philosophes; car, comme 
la vieillesse est l'âge le plus distant de l'enfance, qui ne 
voit que la vieillesse, dans cet homme universel, ne doit pas 
être cherchée dans les temps proches de sa naissance, 
mais dans ceux qui en sont les plus éloignés? Ceux que 
nous appelons anciens étedent véritablement nouveaux en 
toutes choses, et formaient l'enfance des hommes propre- 
pensée la plus complètement vraie de Pascal. Elle contient en germe 
la critique de tout son système. Si la pensée himiaine porte en elle- 
même l'infini, et qu'elle le sente, que lui importeront les deux infinis 
matériels, le a petit » et le « grand », où Pascal, plus tard, voudra 
renfermer ? » Sénèque avait déjà dit : « M(igna et generosa res est 
humaniu animta ; in immensum se extendit; née ullos sibi poni nisi 
communes eum Deo terminas patitur, >» 
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ment ; et comme nous avons joint à leurs connaissances 
l'expérience des siècles qui les ont suivis, c'est en nous que 
l'on peut trouver cette antiquité que nous révérons dans 
les autres ^ 



IL FAUT ADMIRER LES ANCIENS QUAND ILS TROUVENT LE 
vrai; QUAND ILS NE LE TROUVENT PAS, LES EXCUSER, 
ET RESPECTER TOUJOURS PLUS Qu'eUX LA VÉRITÉ, QUI 
EST TOUJOURS PLUS ANCIENNE QUE LEURS SYSTÈMES. 

Ils doivent être admirés dans les conséquences qu'ils ont 
bien tirées du peu de principes qu'ils avaient, et ils doivent 
être excusés dans celles où ils ont plutôt manqué du bon- 
heur derexpérience que de la force du raisonnement '. 

Car n'étaient-il pas excusables dans la pensée qu'ils 
ont eue pour la voie de lait^, quand, la faiblesse de leurs 
yeux n'ayant pas encore reçu le secours de rartifice, 
ils ont attribué cette couleur à une plus grande solidité 
en cette partie du ciel qui renvoie la lumière avec plus de 
force ^? Mais ne serions-nous pas inexcusables de demeu- 
rer dans la môme pensée, maintenant qu'aidés des avan- 
tages que nous donne la lunette d'approche, nous y avons 
découvert uneiniinitédepetites étoiles, dont la splendeur 
plus abondante nous a fait reconnaître quelle est la véri- 
table cause de cette blancheur ^, 

* Le fonds d'idées que renferme ce passage est commun à Pascal et 
à plusieurs autres philosophes : Bacon, Descartes, Fontenelle (V. les 
Eclaircissements, II« partie.) Mais, dans aucun de ceux qui ont exprimé 
ces idées, on ne trouve une telle grandeur de style et une telle netteté 
de pensée. 

2 Pascal est trop modeste : le honheur de l'expérience dépend beau- 
coup lui-môme de la force du raisonnement. 

3 La voie lactée. 

* V. Aristote, Méieor., l, 8. — Démocrite, toutefois, d'après Stobée, 
avait presque deviné la théorie moderne. 

* «Combien les lunettes nous ont-elles découvert d'êtres qui n'étaient 
point pour nos philosophes d'auparavant! » Pensées, XXIV, 36. — 

O. EMTRBniN AVEC DE SACI. 4 
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N^avaient-ils pas aussi sujet de dire que tous les corps 
corruptibles étaient renfermés dans la sphère du ciel de 
la lune, lorsque durant le cours de tant de siècles ils n'a- 
vaient point encore remarqué de corruptions ni de géné- 
rations hors de cet espace * ? Mais ne devons-nous pas 
assurer le contraire, lorsque toute la terre a vu sensible- 
ment des comètes s'enflammer et disparaître' bien loin 
au delà de cette sphère ? 

C'est ainsi que, sur le sujet du vide, ils avaient droit de 
dire que la nature n'en souffrait point, parce que toutes 
leurs expériences leur avaient toujours fait remarquer 
qu'elle Tabhorrait et ne le pouvait souffrir. Mais si les nou- 
velles expériences ' leur avaient été connues, peut-être au- 
raient-ils trouvé sujet d'affirmer ce qu'ils ont eu sujet de 
nier par là que le vide n'avait point encore paru. Aussi, 
dans le jugement qu'ils ont fait, que la nature ne souffrait 
point de vide, ils n'ont entendu parler de la nature qu'en 
l'état où ils la connaissaient ; puisque, pour le dire géné- 
ralement, ce ne serait assez de l'avoir vu constamment 
en cent rencontres, ni en mille, ni en tout autre nombre, 
quelque grand qu'il soit ; puisque, s'il restait un seul cas 
à examiner, ce seul suffirait pour empêcher la définition 
générale, et si un seul était contraire, ce seul*... Car, 
dans toutes les matières dont la preuve consiste en expé- 
riences, et non en démonstrations, on ne peut faire aucune 
assertion universelle que par la générale énumération de 
toutes les parties et de tous les cas différents. C'est ainsi 

Le nombre des étoiles de la voie lactée que nous pouvons maintenant 
apercevoir est d'à peu près 18 millions. 

* Les anciens divisaient le ciel en plusieurs cercles ou cieux. Au- 
dessous du dernier cercle, auquel était suspendue la lune, tout deve- 
nait corruptible et mortel; au-dessus, tout était éternel et divin. 

2 Est ce une simple métaphore, ou Pascal croit-il réellement que les 
comètes sent des feux passagers? Dans ce cas, il est en retard sur les 
anciens méme(V. Aristote, Meteor,, I, 6 ). 

* Les expériences de Pascal lui-même et de Torricelli. 

* Ce seul forcerait à la rejeter. 
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que, quand nous disons que le diamant est le plus dur de 
tousles corps, nous entendons de tous les corps que nous 
connaissons, et nous ne pouvons ni ne devons y com- 
prendre ceux que nous ne connaissons point; et quand 
nous disons que Tor est le plus pesant de tous les corps, 
nous serions téméraires de comprendre dans cette pro- 
position générale ceux qui ne sont point encore en notre 
connaissance, quoiqu'ilnesoitpasimpossible qu'ils soient 
en naturel De môme, quand les anciens ont assuré que la 
nature ne souffrait point de vide, ils ont entendu qu'elle 
n'en souffrait point dans toutes les expériences qu'ils 
avaient vues, et ils n'auraient pu sans témérité y com- 
prendrecellesquin'étaientpasen leur connaissance. Que 
si elles y eussent été, sans doute ils auraient tiré les 
mômes conséquences que nous, et les auraient par leur 
aveu autorisées do cette antiquité dont on veut faire 
aujourd'hui Tunique principe des sciences. 

C'est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons assu* 
rer le contraire de ce qu'ils disaient * ; et, quelque force 

» Le platine, en effet, est plus loard que l'or. 

* Pensée très importante, qu'on pourrait retourner contre Pascal lui- 
même et avec laquelle on pourrait réfuter son système. D'après le 
Pascal des Pensées, en effet, conmie d'après Montaigne, la pensée hu- 
maine renferme en elle-même la contradiction. « Rien n'est vrai, » 
mais à tout ce qni nous parait vrai, on peut opposer une autre chose 
qui paraîtra également vraie. « Chaque chose a deux visages », dit 
Montaigne ; si on la regarde d'un côté, elle semble vraie ; si on la re- 
garde de l'autre, elle semble fausse. Aussi la pensée humaine se con- 
tredit sans cesse : de là la diversité infinie des doctrines chez les 
philosophes et des mœurs chez les peuples. — Ici Pascal renverse 
lui-même ce scepticisme qu'il adoptera plus tard. La pensée humaine, 
selon lui, peut affirmer tour à tour des choses « contraires, » comme 
l'horreur du vide et l'existence du vide, sans pour cela se « contre- 
dire » elle-même ; ces affirmations contraires, loin d'être une preuve 
de son impuissance, sont une preuve de son progrès perpétuel : à 
chaque pas que Thomme fait en avant, il aperçoit plus loin, et complète 
par des vues nouvelles l'horizon borné qu'il avait seul aperçu tout 
d'abord. L'opposition apparente de ces divers points de vue où se 
place successivement l'esprit hmnain ne vient pas de l'esprit même> 
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eDlîn qu'ait cette antiquité, la vérité doit toujours avoir 
l'avantage , quoique nouvellement découverte , puis- 
qu'elle est toujours plus ancienne que toutes les opi- 
nions qu'on en a eues, et que ce serait ignorer sa nature 
de s'imaginer qu'elle ait commencé d'être au temps 
qu'elle a commencé d'être connue *. 

mais de la nature extérieure, qui ne se montre pas tout entière du 
premier coup : quand la pensée se trompe et semble se contredire elle- 
même, ce n'est sa faute, mais la faute des choses : la nature peut 
parfois se dérober à la pensée ; la pensée ne peut se trahir elle-même. 
* V, dans les ^claircwemen** (II* partie) le développement de l'idée 
de progrès chez les écrivains antérieurs et postérieurs à Pascal. 
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COMMENT MONTAIGNE EN VINT A TRADUIRE 
RAYMOND DE SEBONDE 

C'est, à la vérité, une très-utile et grande partie que la 
science : ceux qui la méprisent témoignent assez leur 
bêtise; mais je n'estime pas pourtant sa valeur jusqu'à 
cette mesure extrême qu'aucuns lui attribuent ; comme 
Hérillus le philosophe, qui logeait en elle le souverain 
bien, et tenait qu'il lût en elle de nous rendre sages et 
contents, ce que je ne crois pas, ni ce que d'autres ont dit, 
qne la science est mère de toute vertu, et que tout vice 
est produit par l'ignorance : si cela est vrai, il est sujet à 
une longue interprétation. 

Ma maison a été de longtemps ouverte aux gens de 
savoir et en est fort connue ; car mon père, qui Ta com- 
mandée cinquante ans et plus, échauffé de cette ardeur 
nouvelle de quoi le roi François !«" embrassa les lettres 
et les mit en crédit, rechercha avec grand soin et dépense 
l'accointance des hommes doctes, les recevant chez lui 
comme personnes saintes et ayant quelque particulière 
inspiration de sagesse divine; recueillant leurs sentences 
et leurs discours comme des oracles et avec d'autant plus 
de révérance et de religion qu'il avait moins de loi d'en 
juger, car il n'avait nulle connaissance des lettres. Moi, je 
les aime bien, mais je ne les adore pas. 

Entre autres, Pierre Bunel, homme de grande réputa- 
tion de savoir en son temps, ayant arrêté quelques jours 
en la compagnie de mon père, avec d'autres hommes de 
sa sorte, lui fit présent, au départir, d'un livre qui s'intitule 
la Théologie naturelle de Raymond Sehond. Et parce que 
la langue italienne et espagnole étaient familières à mon 
père, et que ce livre est bâti d'un Espagnol baragouinées 
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termiDaisoDsIatiDeSfilespéraitqu'avecunbien peu d'aide 
il en pourraitfaire son profit etle lui recommanda comme 
livre très-utile et propre à la saison qu'il le lui donna. Ce 
fut lors que les nouveautésde Luther commençaient d'en- 
Irer en crédit et ébranler en beaucoup de lieux notre 
' ancienne créance. En quoiil avait un très-bon avis, pré- 
voyant bien, par discours de raison^ que ce commence- 
ment de maladie déclinerait aisément en un exécrable 
athéisme, car le vulgaire (et tout le monde est quasi de 
ce genre) n'ayant pas de quoi juger des choses par elles- 
mêmes et par la raison, se laissant emporter à la fortune 
et aux apparences, après qu'on lui a mis en main la har- 
diesse de mépriser et contrerôler les opinions qu'il avait 
eues en extrême révérence, comme sont celles où il va de 
son salut, et qu'on amis les articles de sa religion en doute 
et à la balance, il jette tantôt après aisément en pareille 
incertitude toutes les autres pièces de sa créance qui n'a- 
vaient pas chez lui plus d'autorité ni de fondement que 
celles qu'on lui a ébranlées, et secoue comme un joug 
tyrannique toutes les impressions qu'il avait reçues par 
l'autorité des lois ou révérance de l'ancien usage ; entre- 
prenant dès lors en avant de ne recevoir rien à quoi il 
n'ait interposé son décret et prêté consentement. 

Or, quelques jours avant sa mort, mon père, ayant de 
fortune rencontré ce livre sous un tas d'autres papiers 
abandonnés, me commanda de le lui mettre en français. 
Il fait bon traduire les auteurs où il n'y a guère que la 
matière à représenter; mais ceux qui ont donné beaucoup 
à la grâce et à l'élégance du langage, ils sont malaisés à 
entreprendre. C'était une occupation bien étrange et nou- 
velle pour moi ; mais, étant de fortune pour lors de loisir, 
et ne pouvant rien refuser au commandement du meilleur 
père qui fut onques, j'en vins à bout comme je pus ; à 
quoi il prit un singulier plaisir, et donna charge qu'on le 
fit imprimer; ce qui fut exécuté après sa mort, avec la 
nonchalance qu'on voit par l'infini nombrede fautes que 
l'imprimeur y laissa, qui en eut la conduite lui seul. Je 
trouvai belles les imaginations de cet auteur, la con texture 
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de son ouvrage bien tissue et son dessein plein de piété. 
Parce que beaucoup de gens s'amusent à le lire et notam- 
ment les dames, à qui nous devons plus de service, je me 
suis trouvé souvent à même de les secourir pour déchar^ 
ger leur livre de deux principales objections qu'on lui fait. 
Sa lin est hardie et courageuse, car il entreprend, par 
raisons humaines et naturelles, établir et vérifier contre 
les athéistes tous les articles de la religion chrétienne. En 
quoi, à dire la vérité, je le trouve si ferme et si heureux 
que je ne pense point qu'il soit possible de mieux faire 
en cet argument-là, et crois que nul ne Ta égalé. 

DU PREMIER REPROCHE QU'ON ADRESSE A RAYMOND DE 
SBBONDE. — EST-CE UM TORT DB VOULOIR APPUYER LA 
FOI SUR DES RAISONS HUMAINES? 

La première repréhension qu'on fait de son ouvrage, 
c'est que les chrétiens se font tort de vouloir appuyer leur 
créance par des raisons humaines, qui ne se conçoit que 
par foi et par une inspiration particulière de la grâce 
divine. A cette objection, il semble qu'il y a quelque zèle 
de piété, et, à cette cause, nous faut-il, avec autant plus 
de douceur et de respect, essayer de satisfaire à ceux qui 
la mettent en avant. Ce serait mieux la charge d'un homme 
versé en la théologie que de moi qui n'y sais rien. Toute- 
fois je juge ainsi que, à une chose si divine et si hautaine 
et surpassant de si loin Thumaine intelligence, commeest 
cette vérité de laquelle il a plu à la sacrosainte bonté de 
Dieu nous illuminer, il est bien besoin qu'il nous prête 
encore son concours, d'une faveur extraordinaire et pri- 
vilégiée, pour la pouvoir concevoir et loger en nous, et ne 
crois pas que les moyens purement humains en soient 
aucunement capables. Et, s'ils l'étaient, tant d'àmes rares 
et excellentes et si abondamment garnies de forces na- 
turelles, es siècles anciens, n'eussent pas failli par leur 
discours d'arriver à cette connaissance... Si la foi n'entre 
chez nous par une infusion extraordinaire, si elle y entre 
non seulement par discours mais encore par moyens hu- 
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mains, elle n'y est pas en sa dignité ni en sa splendeur. 

Et certes je crains pourtant que nous ne la jouissons 
que par cette voie. Si nous tenions à Dieu par l'entremise 
d'une foi vive; si nous tenions à Dieu par lui, non par 
nous ; si nous avions un pied et un fondement divin, les 
occasionshumainesn'auraientpasle pouvoir de l'ébranler 
comme elles ont; notre fort ne serait pas pour se rendre à 
une si faible batterie ; Tamour de la nouveauté, la con- 
trainte des princes, labonne fortune d'un parti, le change- 
ment téméraire et fortuit de nos opinions n'auraient pas 
la force de secouer et altérer notre croyance ; nous ne la 
laisserions pas troubler à la merci d'un nouvel argument, 
et à la persuasion, non pas de toute la rhétorique qui fut 
onques... Si nous avions une seule goutte de foi, nousre- 
muerionslesmontagnesdeleurplace, dit la sainte parole : 
nos actions; qui seraient guidées et accompagnées de ladi- 
vinité,neseraientpassimplementhumaines, elles auraient 
quelque chose de miraculeux, comme notre croyance. Et 
nous trouvons étrange si, aux guerres qui pressent à cette 
heure notre état, nous voyons flotter les événements et 
diversifier d'une manière commune et ordinaire I c'est que 
nous n'y apportons rien que le nôtre. La justice, qui est 
en l'un deë partis, elle n'y est que pour ornement et cou- 
verture; elle y est bien alléguée, mais elle n'y est ni reçue» 
ni logée, ni épousée; elle y est comme en la bouche de 
l'avocat, non comme dans le cœur et affection de la par- 
tie... Confessons la vérité : qui trierait de nos armées ceux 
qui y marchent par le seul zèle d'une affection religieuse, 
et encore ceux qui regardent seulement la protection des 
lois de leur pays ou service du prince, il n'en saurait bâtir 
une compagnie de gendarmes complète... 

Il ne faut point faire barbe de foarre à Dieu (comme on 
dit). Si nous le croyions, je ne dis pas par foi, mais d'une 
simple croyance ; voire (et je dis à notre grande con- 
fusion), si nous le croyions et connaissions comme une 
autre histoire, comme l'un de nos compagnons, nous 
l'aimerions au-dessus de toutes autres choses pour Tin- 
finie bonté et beauté qui reluit en lui. Au moins marche- 
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rait-il en même rang de notre afifection que les richesses, 
les plaisirs, la gloire etnos amis. Ces grandes promesses, 
de la béatitude éternelle, si nous les recevions de pareille 
autorité qu'un discours philosophique, nous n'aurions pas 
la mort en telle horreur que nous l'avons : a Je veux être 
dissous, dirions-nous, et être avec Jésus-Christ. » La force 
du discours de Platon, de l'immortalité de l'âme, poussa 
bien aucun de ses disciples à la mort, pour jouir plus 
promptement des espérances qu'il leur donnait... 

Tout cela c'est un signe très-évident que nous ne re- 
cevons notre religion qu'à notre façon et par nos mains, 
et non autrement que comme les autres religions se re- 
çoivent. Nous nous sommes rencontrés au pays où elle 
était en usage, ou nous regardons son ancienneté ou l'au- 
torité des hommes qui l'ont maintenue, ou craignons les 
menaces qu'elle attache aux mécréants, ou suivons ses 
promesses. Ces considérations-là doivent bien être em- 
ployées à notre créance, mais comme subsidiaires : ce 
sont liaisons humaines. Une autre région, d'autres té- 
moins, pareilles promesses et menaces nous pourraient 
imprimer par même voie une croyance contraire... 

Le nœud qui devrait attacher notre jugement et notre 
volonté, qui devrait étreindre notre âme et joindre à notre 
Créateur, ce devrait être un nœud prenant ses replis et ses 
forces, non pas de nos considérations, de nos raisons et pas- 
sions, mais d'une étreinte divine et supernaturelle, n'ayant 
qu'une forme, un visage et un lustre, qui est l'autorité de 
Dieu et sa grâce. Or, notre cœur et notre âme étant régis 
etcommandés par la foi, c'est raison qu'elle tire au service 
de son dessein toutes nos autres pièces selonleurportée... 
Nos raisons et nnsd ia^^^lJ-S h^imftins, ^'^^t p.omnîft lajna^ 
tièrejo urde et stér ile : la grâc^de^Dieu en est la forme ; 
c'est elle qui y donne la façon et le prix, tout ainsi que les 
actions vertueuses de Socrate et de Caton demeurent vaines 
et inutiles pour n'avoir eu leur fin et n'avoir regardé l'a- 
mour et l'obéissance du vrai Créateur de toutes choses, et 
pour n'avoir ignoré Dieu, ainsi est-il de nos imaginations et 
discours : ils ont quelque corps, mais c'est une masse in- 
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forme sansfaçon et sans jour, si la foi et lagràcede Dieu 

n'y sont jointes. La foi venant k t ptindrfl et illustrfir Ifts ar- 

guments de Se bond, elle les rend fermes et solides ^s sont 
capables de servirlTacIiemînement et de premièirguide k 
// un àpprentî^pour le mettre à la voie de cette con nais- 
sance ; ils le façonnent aucunement et rendent capable de 
la grâce de Dieu, par le moyen de laquelle se parfourni t 
et se parfait après notre créance. 



DU SECOND REPROCHE QU'ON ADRESSE A RAYMOND DE SEBONDB. 
SES ARGUMENTS SONT-ILS VALABLES? 

Aucuns disent que ces arguments sont faibles et ineptes 
à vérifierce qu'il veut, et entreprennent de les choquer ai- 
sément. Il faut secouer ceux-ci un peu plus rudement» car 
ils sont plus dangereuxet plus malicieuxque les premiers. 
Celui qui est d'ailleurs imbu d'une créance reçoit bien plus 
aisément les discours qui lui servent, que ne fait celui qui 
est abreuvé d'une opinion contraire, comme sontces gens- 
ci : cette préoccupation de jugementleur rend le goût fade 
aux raisons de Sebond. Au demeurent, il leur semble qu'on 
leur donne beau jeu de les mettre en liberté, de combattre 
notre religion par les armes pures humaines, laquelle ils 
n^oseraient attaquer en sa majesté pleine d'autorité et de 
commandement. Le moyen que je prends pour rabattre 
cette frénésie, et qui me semble le plus propre, c'est de 
froisser et fouler aux pieds Torgueil et humaine fierté, 
leur faire sentir l'inanité, la vanité et la dénéantise de 
l'homme ; leur arracher des poings les chétives armes de 
leurraison ; leur faire baisser la tète et mordre la terre sous 
l'autorité et révérence de la majesté divine. C'est à elle 
seule qu'appartient la science et la sapience ; elle seule qui 
peut estimer de soi quelque chose, et à qui nous dérobons 
ce que nous contons, et ce que nous nous prisons. •• Voyons 
donc si l'homme a en sa puissance d'autres raisons plus 
fortes que celles de Sebond : voire s'il est en lui d'arriver 
à nulle certitude par argument et par discours. 
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PRESOMPTION DE L HOMME 

Considérons donc, pour cette heure, l'homme seul, sans 
secours étranger, armé seulement de ses armes, et dégarni 
de la grâce et connaissance divine, qui est tout son hon> 
neur, sa force et le fondement [de son être ; voyons com- 
bien il a de tenue en ce bel équipage. Qu'il me fasse en- 
tendre, par TefTort de son discours, sur quels fondements 
il a bâti ces grands avantages qu'il pense avoir sur les 
autres créatures. Qui lui a persuadé que ce branle admi- 
rable de la voûte céleste, la lumière éternelle de ces flam- 
beaux roulant si fièrement sur sa tête, les mouvements 
épouvantables de cette mer infinie soient établis et se con- 
tinuent tant de siècles pour sa commodité et pour son ser- 
vice? Est-il possible de rien imaginer de si ridicule que 
cette misérable et chétive créature, qui n'est pas seulement 
maîtresse de soi, exposée aux offenses de toutes choses, se 
dise maîtresse et emperière de l'univers, duquel il n'est pas 
en sa puissance de connaître la moindre partie, tant s'en 
faut de la commander? Et ce privilège qu'il s'attribue d'être 
seul, en ce grand bâtiment, qui ait la suffisance d'en re- 
connsutre la beauté et les pièces, seul qui en puisse rendre 
grâce à l'architecte, et tenir compte de la recette et mise 
du monde : qui lui a scellé ce privilège? Qu'il nous montre 
lettres de cette belle et grande charge. Mais, pauvret, 
qu'a-t-il en soi digne d'un tel avantage? 

La présomption est notre maladie naturelle et originelle. 
La plus caiwiiteuse et faible de toutes les créatures, c'est 
l'homme, et^uant et quant, dit Pline, la plus orgueilleuse. 
Elle se sent et se voit logée ici parmi la bourbe et la fiente 
du monde, attachée et clouée à la pire, plus morte et 
croupie partie de l'univers, au dernier étage du logis et le 
plus éloigné de la voûte céleste, et se va plantant par ima- 
gination au-dessus du cercle de la lune, et ramenant le 
ciel sous ses pieds. C'est par la vanité de cette même ima- 
gination qu'il s'égale à Dieu, qu'il s'attribue les conditions 
divines, qu^il se trie soi-même et se sépare de la presse des 

G. Entrbtibn atbc db saci. 5 
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autres créatures, taille les parts aux animaux, ses confrères 
et compagnons, ^i leur distribue telle portion de facultés et 
de forces que bon lui semble. 

PÀR!Ti DB L'hOMMB BT DBS ASOMAVX ' 

Comment Thomme connaît-il, par l'effort de son intelli- 
gence, les branles internes et secrets des animaux? Par 
quelle comparaison d'eux à nou$ conclut-il la bêtise qu'il 
leur attribue ? Ce même défaut, qui empêche la communi- 
cation d'entre eux et nous, pourquoi a'est^l aussi bien à 
nous qu'à eux? C'est à deviner à qui est la faute de ne nous 
entendre poiat : Ccir nous ne les entendons non plus qu'eux 
à nous. Par cette même raison, ils nous peuvent estimer 
bêtes, comme nous les en estimons. Nous avons quelque 
moyenne intelligence de leurs mouvements et de leur sens ; 
aussi ont les bêtes des nôtres, environ h même mesure. 
Jîlle^ nous flattent, nous menacent, et nous requièrent ; et 
nous h elles, ^n demeurant, nous découvrons bien évi- 
demment qu'entre elles il y a une pleine et entière commu- 
Di6€^iûn, e| qu^elles s'entr'entendent, non-seulement celles 
de même espèce, mais aussi d'espèces diverses. En pertain 
aboiement d'un chien, le cheval connsdt qu'il y a de la 
Qieaace et de la colère ; de certaine autre sienne voix, il 
Qe s'en effraye point* Les bêtes mêmes qui n'ont point de, 
voix, par la société d'offices que nous voyons entre elles, 
nous argumentons aisément qu'elles ont quelque autre 
moyen de communication. Pourquoi non, tout aussi bien 
que nos muets disputent, argumentent et nairent des his- 
toires par leurs gestes? J'en ai vu de si souples ;et formés 
à cela, qu'à la vérité il ne leur manquait rien à la perfec- 
tion de se savoir faire entendre. Les amoureux se cour- 
roucent, se réconcilient, se prient, se remercient, s'as- 
Wgnent, et disent enfin toutes choses des yeux. 

* La meilleure réponse à tous les arguments qui vont suivre, et 
dont Pascal a reproduit dans VEntretien avec de Saei les conclusions 
icepd^S) ce sont certains passages de Pascal lui-même dans VAuU}' 
rué II kf progrèe en pkihiophie^ (V. plus haut p. 49.) 
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Au restOi quelle sorte de notre suffisaoce ne reconnals- 
80il8-noa& aox opérations des animaux? Est-il police réglée 
avec plus d'ordre, diversifiée à plus de charges et d'offices, 
et plus constamment entretenue que celle des mouches à 
miel? Cette disposition d'actions et de vacations si ordon- 
fiée, la pouvons-nous imaginer se conduire sans discours et 
sans providence? 

Les arondes que nous voyons au retour du printemps, 
fiiretef tous les coins de nos maisons, cherchent-elles sans 
jugement, et choisissent^Ues sans discrétion, de mille 
l^laces, celle qui leur est la plus commode à se loger? Et, 
en cette belle et admirable contexture de leurs bâtiments, 
les oiseaux peuvent-ils se servir plutôt d'une figure carrée 
que de la ronde, d'un angle obtus que d'un angle droit, 
•ans en savoir les conditions et les efiFets? Prennent-ils tan- 
tôt de Teau^ tantôt de l'cu^gile, sans juger que la dureté 
s'amollit en Thumectant? Planchent-ils de mousse leur 
palais, ou de duvet, sans prévoir que les membres tendres 
de leurs petits y seront plus mollement et plus à Taise? Se 
eoQvrent-ils du vent pluvieux et plantent leur loge à l'o- 
rient, sans connaître les conditions différentes de ces vents, 
et considérer que Tun leur est plus salutaire que l'autre ? 
Pourquoi épaissit l'araignée sa toile en un endroit, et re- 
lâche en un autre, se sert à cette heure de cette sorte de 
nœud, tantôt de celle-là, si elle n'a et délibération, et pen- 
sement, et conclusion? Nous reconnaissons assez, en la 
plupart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d'ex- 
(ellenee au-*dessus de nous, et combien notre art est faible 
h les imiter;' nous voyous toutefois aux nôtres, plus gros- 
siers, les facultés que nous y employons, et que notre âme 
s'y sert de toutes ses forces : pourquoi n'en estimons-nous 
autant d'eux? pourquoi attribuons-nous à je ne sais quelle 
inclination naturelle et servile les ouvrages qui surpassent 
tout ce que nous pouvons par nature et par art?.,. 

Nature a embrassé universellement toutes ses créatures, 
al n'en est aucune qu'elle n'ait bien pleinement fourni de 
tous moyens nécessaires à la conservation de son être*.. 

NoHB ne sommes ni au-dessus ni au-dessous du reste ; 
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tout ce qui est sous le ciel, dit le sage, court une loi et une 
fortune pareilles. Il y a quelque différence, il y a des ordres 
et des degrés : mais c'est sous le visage d'une même na- 
ture. Il faut contraindre l'homme et le ranger dans les 
barrières de cette police; le misérable n'a garde d'enjam- 
ber par eftet au-delà : il y est entravé et engagé ; il y est 
assujetti de pareille obligation que les autres créatures de 
son ordre et d'une condition fort moyenne, sans aucune 
prérogative et préexcellence vraie et essentielle : celle qu'ij 
se donne par opinion et par fantaisie, n'a ni corps ni goût. 
Et s'il est ainsi que lui seul de tous |les animaux ait cette 
liberté de l'imagination et ce dérèglement de pensées, lui 
représentant ce qui est, ce qui n'est pas, et ce qu'il veut, 
le faux et le véritable, c'est un avantage qui lui est biea 
cher vendu, et de quoi il a bien peu à se glorifier : car de 
là naît la source principale des maux qui le pressent, vices, 
maladies, irrésolution, trouble et désespoir. 

Je dis donc, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a nulle 
apparence d'estimer que les bêtes fassent par inclination 
naturelle et forcée les mêmes opérations que nous faisons' 
par notre choix et industrie. Nous devons conclure de 
pareils effets pareilles facultés. 

LE SORITB DU RENARD 

' Par ainsi, le renard, de quoi se servent les habitants 
de la Thrace, quand ils veulent entreprendre de passer par , 
dessus la glace quelque rivière gelée, et le lâchent devant 
eux pour cet effet, quand nous le verrions au bord de l'eau 
approcher son oreille bien près de la glace pour sentir s'il 
ouïra, d'une longue ou d'une voisine distance, bruire l'eau 
courant au-dessous, et selon qu'il trouve par là qu'il y a 
plus ou moins d'épaisseur en la glace, se reculer' ou s'avan- 
cer, n'aurions-nous pas raison de juger qu'il lui passe par 
la tête ce même discours qu'il ferait cuikt nôtre, et que c'est 
une ratiocination et conséquence tirée du sens naturel ? ce 
qui fait bruit se remue ; ce qui se remue n'est pas gelé; ce 
gui n'est pas gelé est liquide ; et ce qui est liquide plie sous 
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le faix. Car d'attribuer cela seulement à une vivacité du 
sens derouïe, sansdiscours et sans conséquence, cela c'est 
une chimère, et ne peut entrer en notre imagination. De 
même faut-il estimer de tant de sortes de ruses et d'in- 
ventions de quoi les bêtes se couvrent des entreprises que 
nous faisons sur elleg. 

l'bsclavagb ou l'homme tient les bêtes n'est que le 

PENDANT DE l'bSCLAVAGB OU l'hOMMB TIENT l'hOMMB. 

Et si nous voulons prendre quelque avantage de cela 
même qu'il est ^n nous de les saisir, de nous en servir et 
d'en user à nptre volonté, ce n'est que ce même avantage 
que nous avons les uns sur les autres. Nous avons à cette 
condition nos esclaves ; et la plupart des personnes libres 
abandonnent pour bien légères commodités leur vie et 
leur être à la puissance d'autrui. Les tyrans ont-ils jamais 
failli de trouver assez d'hommes voués à leur dévotion, 
aucuns d'eux ajoutant d'avantage cette nécessité de les ac- 
compagner à la mort, comme en la vie? Ceux qui nous 
servent, ils le font à meilleur marché et pour un traitement 
moins curieux beaucoup et moins favorable que celui que 
nous faisons aux oiseaux, aux chevaux et aux chiens, pour 
le service que nous en tirons. Et si les bêtes ont cela de 
plus généreux que jamais lion ne s'cisservit à un autre lion, 
ni un cheval à un autre cheval, par faute de cœur. Comme 
nous allons à la chasse des bêtes, ainsi vont les tigres et 
les lions h la chasse des hommes ; et ont un pareil exercice 
les unes sur les autres : les chiens sur les lièvres, les bro- 
chets sur les tanches, les hirondelles sur les cigales,^ les 
éperviers sur les merles et sur les alouettes. Et comme 
nous avons une chasse qui se conduit plus par subtilité que 
par force, comme celle de nos lignes et de l'hameçon, il 
s'en voit aussi de pareilles entre les bêtes. Aristote dit que 
la sèche jette de son col un boyau long comme une ligne, 
qu'elle étend au loin en le lâchant, et le retire à elle quand 
elle veut : à mesure qu'elle aperçoit quelque petit poisson 
s'approcher, elle lui laisse mordre le bout de ce boyau, 
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étant, elle, cachée dans le sable ou dans la vase, et, petit 
à petit, elle le retire jusqu*à ce que ce petit poisson soit si 
près d'elle que d'un saut elle puisse rattraper. 



FAIBLESSE DB L HOMME 

Quant à la force, il n'est animal au monde en butte de 
tant d'offenses que l'homme : il ne nous faut point une ba- 
leine, un éléphant et uû crocodile, ni tels autres animatix, 
desquels un seul est capable de défaire un grand nombre 
d'honmies : les pous sont suffisants pour faire vaquer la 
dictature de Sylla; c'est le déjeûner d'un petit ver que Iç 
cœur et la vie d'un grand et triomphant Empereur '. 

LA SGIENOB DBS BÊTES ! LB GHIB» DB OHRYg0'PB 

Pourquoi disons-^pous que q'es^ à l'homme science et 
coauais8iance4>âti0 par art et par discours, de discerner 
les choses utiles à son vivre et au secours de ses maladies 
d0 celles qui ne le sont pas, de connaître la force de la rbu-^ 
barbe et du polipode? et, quand nous voyons les chèvres 
de Candie, si elles ont reçu un coup de trait, aller, entre 
un niillion d'herbes, choisir la dictame pour leur guérison; 
et la tortue, quand elle a mangé de la vipère, chercher in- 
continent de l'origanum pour se purger; le dragon fourbir 
et éclairer ses yeux avec du fenouil ; les éléphants arra- 
cher, non seulement de leur corps et de leurs compagnons, 
mais des corps aussi de leurs maîtres (témoin celui du roi 
Porus qu'Alexandre défit), les javelots et les dards qu'on 
leur a, jetés au combat, et les arracher si de^tremeni 
qu'ils ne font mal ni douleur quelconque : pourquoi ne dî- 
spn^*nous de même que c'est science et prudence? Car 

* « Cromwell allait ravager toute la chrétienté ; la famille royale 
était perdue, et la sienne à jamais puissante, sans uù petit grain de 
sable qui se mit danâ son uretère. Rome mdme allait trembler sons 
lui; mais ce petit gravier s'étant mis l^, il est mort, s» famill* 
abaissée, tout en p^ix, et le roi rétabli, » P^scaî*, Pentè^g^ III, T, 
éd. Havet. 
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d*alléguer, pour les déprimer, qae c'est par la seule instmo* 
ction et maîtrise de nature qu'elles le savent, ee n'est pas 
leur ôter le titre de science et prudence t voire c*estlaleur 
attribuer à plus forte raison qu'à nous, pour Tbonnsur 
d'une si certaine maîtresse d'école. 

Ghrysippus, bien que, en toutes autres choses, Autant dé« 
daigneux juge de la condition des ànimauit que nul aotre phi^ 
osophe, considérant les mouvements du «bien qui^ se ren* 
contrant en un carrefour à trois chemins, étant à la suite ds 
son maître (lequelil a égaré pour s'être endormi, et ne l'avait 
vu partir du logis), ou à la quête de quelque proie qui fuit 
devant lui, va essayant tin Chemin après Tautre, et, après 
s'être assuré des deux, et n'y avoir trouvé nulle trace ds 
ce quil cherche, s'élanée dans lê troisième sans marchan* 
der, il est contraint de confesser qu'en 0e ehien-^là an tal 
discours se passe : — j'ai suivi, jusqu'à oe carrefour, mon 
maître h la trace ; il faut néeessairemeiit qu'il passe par l'un 
de ces trois chemius; ce n'est ni par celui-»ci, ni par cs« 
lui'là : il faut donc infailliblement qu'il passe par cet autre; 
— et que, s'assurant.par cette conclusion et discours, il ne 
se sert plus de son sentiment au troisième chemin, ni ne 
le sonde plus, ainsi s'y laisse emporter par la forôe as lê 
raison. Ce trait |)Urement dialecticien et Cet usage de jiro^ 
positions divisées et conjointes, et de la suffisante énumé<« 
ration des parties, vaut-il pas autant que le chien l'ait ap*^ 
pris de nature que de Trapesunée? 

J^'lNSTRUCTION PB3 B^TSâ 

Si ne sont pas les bêtes incapables A'itfê ênéore ini»« 
truites à notre mode. Les merles, les éorbeaux^ les pies, 
les perroquets, nous leur apprenons h parier, et estls 
facilité que nous reconnaissons à noUs fournir leur voix et 
haleine si souple et si maniable, pour la former et l'étreindr e 
à certain nombre de lettres et dô syllabes, témoigné qu'ils 
ont un discours au dedans, qui les rendaitisi âiseipllnables 
et volohtaireâ à apprendre. Chacun est sdAl, o# drols^^fâ, 
de voir tant de sortes de singeries que les bateleurs ap* 
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prennent à leurs chiens: les danses, où ils ne faillent nne 
seule carence du son qu'ils oyent ; plusieurs divers mou- 
vements et sauts qu'ils leur font faire parle commandement 
de leur parole. Mais je remarque avec plus d'admiration 
cet effet, qui est toutefois assez vulgaire, des chiens de quoi 
se servent les aveugles, et aux champs, et aux villes : 
je me suis pris garde comme ils s'arrêtent à certaines portes 
d'où ils ont accoutumé de tirer l'aumône ; comme ils évi- 
tent le choc des coches et des charrettes, lors même que, 
pour leur regard, ils ont assez de place et de commodité 
pour leur passage. J'en ai vu, le long d'un fossé de ville, 
laisser un sentier plein et uni, et en prendre un autre plus 
incommode pour éloigner son maître du fossé. Comment 
pouvait-on avoir fait concevoir à ce chien que c'était sa 
charge de regarder seulement à la sûreté de son mcutre, et 
mépriser ses propres conmiodités pour le servir ; et com- 
ment avait-il la connaissance que tel chemin lui était bien 
assez large, qui ne le serait pas pour un aveugle? Tout 
cela se peut-il comprendre sans ratiocination et sans dis- 
cours? 

Il ne faut pas oublier ce que Plutarque dit avoir vu à 
Rome, d'un chien, avec l'Empereur Vespasien le père, au 
théâtre de Marcellus. Ce chien servait à un bateleur qui 
jouait une fiction à plusieurs mines et à plusieurs person- 
nages, et y avait son rôle : il fallait, entre autres choses, 
qu'il contrent pour un temps le mort, pour avoir mangé de 
certaine drogue. Après avoir avalé le pain qu'on feignait 
être cette drogue, il commença tantôt après à trembler et 
branler, comme s'il eût été étourdi : finalement, s'étendant 
et se raidissant, comme mort, il se laissa tirer et traîner 
d'un lieu à autre, ainsi que portait le sujet du jeu; et puis, 
quand il connut qu'il était temps, il commença premiè- 
rement à se remuer tout bellement, comme s'il se fût re- 
venu d'un profond sommeil, et, levant la tête, regarda çà 
et là^ d'une façon qui étonnait tous les assistants... 

D y a encore plus de discours à instruire autrui qu'à 
être instruit. Or, laissant à part ce que Démocrite jugeait 
et prouvait, que, la plupart des arts, les bêtes nous les 
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oat apprises^ comme.raraignée à tisser etjà coudre, Thiroa- 
delle à bâtir, le cygne et le rossignol la musique, et plu- 
sieurs animaux, par leur imitation, à faire la médecine, 
Aristote tient que les rossignols apprennent leurs petits à 
chanter, et y emploient du temps et du soin; d'oti il 
advient que les petite que nous nourrissons en cage, 
qui n'ont point eu loisir d'aller à Técole sous leurs parents, 
perdent beaucoup de la grâce de leur chant. 

Aux spectacles de Rome, il se voyait ordinairement des 
éléphants dressés à se mouvoir et danser, au son de la voix, 
des danses à plusieurs entrelassures, coupures et diverses 
cadences très-diffîciles à apprendre. Il s'en est vu qui, en 
leur privé, remémoraient leur leçon et s'exerçaient par 
soin et par étude, pour n'être tancés et battus de leurs 
maîtres. 

LA PIE DE PLUTARQUB 

Mais cette autre histoire de la pie, de laquelle nous 
avons Plutarque même pour répondant, est étrange. Elle 
était en la boutique d'un barbier, à Rome, et faisait mer- 
veilles de contrefaire avec la voix tout ce qu'elle oyait. Un 
jour, il advint que certeines trompettes s'arrêtèrent à sonner 
longtemps devant cette boutique. Depuis cela, tout le len- 
demain, voilà cette pie pensive, muette et mélancolique, 
de quoi tout le monde était émerveillé, et pensait-on que 
le son des trompettes l'eut ainsi étourdie et étonnée, et 
qu'avec l'ouïe la voix se fut quant et quant éteinte. Mais on 
trouva enfin que c'était une étude profonde et une retraite 
en soi -mêmes, son esprit s'exercitant et préparant sa voix 
à représenter le son de ces trompettes : de manière que sa 
première voix ce fut celle-là de représenter parfaitement 
leurs reprises, leurs poses et leurs muances, ayant quitté 
par ce nouvel apprentissage et pris à dédain tout ce 
qu'elle savait dire auparavant. 
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Je ttô Veux pas omettre aussi cet &utré e*femple d'tiii 
chien que ce même Pliltarque dit avoir vtl dans un navire \ 
ce chien étant en peine pour ctvoii» l'huile qui était dcltiâ 
le fond d'une crtiche, et n'y^pouvant arriver de la langue, 
pour rétroitê embouchure du vaisseau, il vit qu'il ftllài 
quérir des caillons qui étaieht dans le navire, et ëti init 
dans cette cruche, jusqu'à ee qu'il eut' fait hausser l'huile 
plus, près du bord, où II le put atteindre. Cela qu'esfc-oe, isl 
ce n'est l'effet d'un esprit bien subtil ? 

L'ÉLéPHANT 

Mais l'éléphant rapporte en tant d'effets à l'humaine 
suffisance, que, si je voulais suivre par le menu ce que 
l'expérience en a appris, je gagnerais aisément ce que je 
maintiens ordinairemetit, qu'il se trouve plus de différence 
de tel homme à tel homme, que de tel animal à tel homme. 
Le gouverneur d'un éléphant, eu une maison privée de 
Syrie, dérobait, tous les repas, la moitié de la pension 
qu'on lui avait ordonnée ; un jour, le maître voulut lui- 
même le penser, et versa dans la mangeoire la juste me- 
sure d'orge qu'il lui avait prescrite pour sa nourriture j 
réléphant, regardant d'un mauvais œil ce gouverneur, 
sépara avec la trompe et en mit à part la moitié, déclarant 
par là le tort qu'on lui faisait. 

LES SBNTIMENTS CHEZ LES BÊTES 

Si c'est justice que de rendre à chacun ce qui lui est dâ^ 
les bêted qui dervent, aiment et défendent leurs bienfai- 
teurs, et qui poursuivent et outragent les étrangers et emt 
qui les ofT^nsent, elles représentent en cela quelqiïe aif de 
notre justice; comme aussi eit oondervant une qualité trê»^ 
équitable en la dispensation de lêurs biens à leufs petits^ 
Quant à l'amitié, elles l'ont sans comparaison plus vive et 
plus constante que n'ont pas les honmies '. Hircan, le 

* Montaigne l'affirme un peu vite. 
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chien du roi Lysîmaque, son maiire mort, demeura ob^ 
stiné snr son lit, eans yonloir boire ni manger, et le jomp 
qu'on en brûla le corps, il prit sa eourse et se jeta dans le 
feu, où il fut brûlé. Gomme fit aussi le chien d'un nonuoé 
Pyrrhus ; car il ne bougea de dessus le lit de son maîtrtf 
depuis qu'il fut mort, et quand on l'emporta, il se laissa 
enlever quand et lui, et finalement se lança dans le bûcher 
où on brûlait lé corps de son maître. 

n y a certaine^ inclinations d'afTection qui naissent quel*^ 
quefois en nous sans le conseil de la raison, qui viennent 
d'une téméf ité fortuite, que/i'autres nomment sympathie ; 
les bétes en sont capables comme nous* Nous voyons Isd 
chevaux prendre certaines accointances des uns aux an^ 
très, jusqu'à nous mettre en peine pour les faire vivre on 
voyager séparément. On les voit appliquer leur affection h 
certain poil de leurs compagnons, comipe à certain visage ; 
et où ils le rencontrent s'y joindre incontinent avec gestq 
et démonstration de bienveillance, et prendre quelque 
autre forme à contre-cœur et en haine^ 
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Quaat h la guerre, qui est }a plus grande et pompeuse 
des ftctiona humaines, je saurais volontiers si liions noua ep 
voulons servir pour argument de quelque prérogative, ou, 
au rebours, pour témoignage dejnotre imbécillité et imper^ 
feetion (comme de vrai la science de nous entre^déf^ire et 
eutee-tuer, de ruiner et perdre notre propre espèce, \\ 
swnble qu'elle n'a pas beancoup de quoi se faire désirer 
auK bêtes qui ne l'ont pas); mais elles n'en sont pas univer- 
soUement exemptes : témoin les furienses rencontres des 
mouches à miel, et les entreprises des princes des deps^ ^v^ 
méegi contraires : 

Sœpe duobus 
Regibus incessit magno discordia motu. 
Continuoque animos vulgi et trepidantia bello 
Corda licet longe prœsciscere. 
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Je ne vois jamais cette divine description qu'il ne m'y 
semble lire peinte l'ineptie et vanité humaines : car ces mo- 
numents guerriers qui nous ravissent de leur horreur et, 
épouvantement, cette tempête de sons et de cris, cette ef- 
froyable ordonnance de tant de milliers d'hommes armés, 
tant! de fureur, d'ardeur et de courage, il est plaisant à 
considérer par combien vaines occasions elle est agitée, et 
par combien légères occasions éteintes. Toute l'Asie se 
perdit et se consomma en guerres au sujet de Paris : 
l'envie d'un seul homme, un dépit, un plaisir, une jalousie 
domestique, causes qui ne devraient pas émouvoir deux 
harengères à s'égratigner, c'est l'âme et le mouvement 
de tout ce grand trouble. Voulons-nous en croire ceux 
mêmes qui en sont les principaux auteurs et motifs? 
Oyons le plus grand, le plus victorieux empereur et le plus 
puissant qui fut onques, se jouant et mettant en risée très- 
plaisanmient et très-ingénieusement plusieurs batailles ha- 
sardées et par mer et par terre, le sang et la vie de cinq 
cent mille hommes qui suivirent sa fortune, et les forces et 
richesses des deux parties du monde épuisées pour le ser- 
vice de ses entreprises. 
r Une armée, ce grand corps à tant de visages et de mou- 
[ vements qui semble menacer le ciel et la terre, ce furieux 
j monstre à tant de bras et de têtes, c'est toujours l'honmie 
faible, calamiteux et misérable. Ce n'est qu'une fourmilière 
) émue et échauffée : It nigrum campis agmen. Un souffle de 
vent contraire, le croassement d'un vol de corbeau, le faux 
i pas d'un cheval, le passage fortuit d'un aigle, un songe, 
\ une voix, un signe, une brouée matinière suffisent à le ren- 
\ verser et porter par terre. Donnez-lui seulement d'un 
' rayon de soleil par le visage, le voilà fondu et évanoui ; 
qu'on lui évente un peu de poussière aux yeux, comme aux 
mouches à miel de notre poëte, voilà toutes nos enseignes, 
nos légions, et le grand Pompée même à leur tête, rompu 
et fracassé. 
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LES ANIMAUX EN SOOIETB 

Quant à la société et confédération que les bêtes dressent 
entre elles pour se liguer ensemble et s'entre-secourir, il se 
Yoit des bœufs, des pourceaux et autres animaux, qu'au 
cri de celui que vous offensez toute la troupe accourt à 
son aide et se rallie pour sa défense. L'escare, quand il a 
avalé rhameçon du pêcheur, ses compagnons s'assemblent 
en foule autour de lui et rongent la ligne ; et si, d'aventure, 
il y en a un qui ait donné dedans la nasse, les autres lui 
baillent la queue par dehors, et lui la serre tant qu'il peut, 
à belle dents, et eux le tirent ainsi au dehors, et l'en- 
traînent. 

Quant aux particuliers offices que chacun de nous retire 
pour le service de sa vie de certains animaux ou des 
hommes, il s'en voit plusieurs exemples parmi les bêtes... 
La baleine ne marche jamais qu'elle n'ait au devant 
d'elle un petit poisson semblable au goujon de mer, qui 
s'appelle pour cela le guide ; la baleine le suit, se lais- 
sant mener et tourner aussi facilement que le timon fait 
tourner le navire : et, en récompense aussi, au lieu que 
toute autre chose, soit bête ou vaisseau, qui entre dans 
l'horrible chaos de la bouche de ce monstre, est incontinent 
perdu et englouti, ce petit poisson s'y retire en toute sûreté , 
et y dort, et pendant son sommeil, la baleine ne bouge ; 
mais aussitôt qu'il sort, elle se met à le suivre sans cesse ; 
et si, de fortune, elle Técarte, elle va errant çà et là, et 
souvent se froissant contre les rochers, comme un vaisseau 
qui n'a point de gouvernail ; ce que Plutarque témoigne 
avoir vu en l'île d'Anticyre. Il y a un pareil mariage entre 
le petit oiseau qu'on nomme le roitelet et le crocodile : le 
roitelet sert de sentinelle à ce grand animal, et si l'ich- 
neumon, son ennemi, approche pour le combattre, ce petit 
oiseau, de peur qu'il ne le surprenne endormi, va, de son 
chant et à coups de bec, l'éveillant et l'avertissant de son 
danger ; il vit des demeurants de ce monstre, qui le reçoit 
familièrement en sa bouche, et lui permet de becqueter 
dans ses mâchoires et entre ses dents, et y recueillir les 
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morceaux de chair gui y sont demeurés ; et, s'il veut fermer 
la bouche, il l'avertit premièrement d*en sortir, en la ser- 
FDat peu h peu, s«ms rltrejodre et Toffeaser. 

Vîë^ÔiUL^QBf CONDITION POUR l'hOMMB DB l'hUMILITB 
ET DB LA PIÉTÉ ' 

La première loi que Dieu donna jamais à l'hoBame, ce ftit 
une loi de pure obéissance ; ce fut un commandement où 
Thonmie n'eut rien à connaître et à raisonner. La peste de 
rhomme, c'est l'opinion de science. Yoilà pourquoi la sim- 
plicité et l'ignorance nous sont tant recommandées par 
notre religion, comme pièces propres et convenables à la 
sujétion, à la créance et à Tobéissanee. 

11 semble, à la vérité, que nature, pouf la consolation de 
notre état misérable et ehétif, ne nous ait donné en partage 
que la présomption et la gloire. C'est ce que dit Epictète, 
que rhomme n'a rien proprement sien que l'usage de ses 
opinions. Nous n'avons que du vent et de l'inanité en par- 
tage. Nous avons raison de faire valoir les forces de notre 
imagination, car tous nos biens ne sont qu'en songe. Oyez 
braver ce pauvre et oalamiteux animal : — Il n'est rien, dit 
Ûicéron, si doux que l'occupation des lettres : de ces lettres, 
dis-je, par le moy.en desquelles l'infinité des choses, l'im- 
mense grandeur de nature, lés cieux en ce monde même, 
et lés terres, efe les mers, nous sont découvertes; ce sont 
elles qui nous ont appris la religion, la modération, la gran- 
deur de courage, et qui ont arraché notre âme des té- 
nèbl'eâ, pour lui faire voir toutes choses hautes, basses, 
prettiièteâ, dernières et moyennes ; ce sont elles qui nous 
fournissent de quoi bien et heureusement vivre, et nous 
guident à passer notre âge sans déplaisir et sans offense •. — 
Gelul-di ne semble-t-il pas parler de la condition de Dieu 
ttitit tîvaht et tout puissant? Et quant à l'effet, mille fem- 

1 loi se m^tre, après le scepticisme de I^pn^algpe, le mysticisçae 
coHune coBséquenoe dernière. 

à La science moderne a déjà justifié en grande partie ces paroles 
d^aUleùrs mi peu trop pompeuses de Cicéton. 
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melettes ont vécu au village une vie plus. équitable, plus 
douce et plus constante qiiene fut la sienne *. De même im- 
pudence est ce jugement de Chryslppe, que Dion était 
aussi vertùeut que Dieu : et mon Senèque reconnaît, dit-il, 
que Dieu lui a donné le vivre, mai^ qu'il a de sol, et acquis 
par ses études, le bien vivre. Il h'est rien si ordinaire que 
de rencontrer dès traits de pareille façon, et toutefois, je 
reconnais qu'il n'y a nul de nous qui s'offense tant de se 
voir apparier h Dieu comme il fait de se voit déprimer au 
rang des autres animaux : tant nous sommes plus jaloux 
de notre intérêt que de celui de notre Créateur. 

Mais il faut mettre aux pieds cette sotte vanité, et se- 
couer vivement et hardiment les fondements ridicules sur 
quoi ces fausses opinions se bâtissent. Tant qu'il pensera 
avoit quelque moyen et quelque force âë soi, jamais 
rhonmie ne reconnaîtra ce qu*îl doit à son maître, 

li^IONORANCK, CONDITION DU BONHEUR 

Voyons quelque notable exemple de l'effet de la sagesse 
humaine. Posidonius, le philosophe, étant pressé d'une si 
douloureuse maladie qu'elle lui faisait tordre les bras et 
grincer les dents, pensait bien faire la fiffue à la douleur, 
pour s'écrier contre elle : (c ïu as beau faire, si ne dirai-je 
pas que tu sois mal. » Il sent les mêmes passions que mon 
laquais, mais il se gendarme sur ce qu'il contient au moins 
sa laùgue sous les lois de sa secte. Ce n'est que vent et pa- 
roles. Mais quand la science ferait par efet ce qu'ils di- 
sent, d'émousser et rabattre quelque chose des pointes de 
la douleur et de l'aigreur des inforturies qui nous suivent, 
que fait-elle que ce que fait beaucoup plus purement Tigno- 
rance, et plus évidemment*? Le philosophe Pyrrhon, cou- 
rant en mer le hasard d'une grande tourmente, ne présen- 
tait à ceux qui étaient avec lui à imiter que la résolution 

< Montàipe est trdt> sétère potir Cîcéroïi. 

* L'objet de la philosophie stoïcienne n'était pa^, comme le croit 
Montaigne, d'émousser et de diminuer la douleur des sens, mais de 
' jgrandif Contre elle là force de là volonté inoràle. 
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et sécurité d'un pourceau qui voyageait avec eux, regar- 
dant cette tempête sans effroi et sans alarme. La philoso- 
phie, au bout de ses préceptes, nous renvoie aux exemples 
d'un athlète et d'un muletier, auxquels on voit ordinaire- 
ment beaucoup moins de ressentiment de mort, de dou- 
leurs et d'autres accidents, et plus de fermeté que la 
science n'en fournit onques à nul qui n'y fut né et pré- 
paré de soi-même par habitude naturelle. Certes, la con- 
naissance nous aiguise plutôt au ressentiment des maux 
qu'elle ne les allège. Qui fait qu'on incise et taille les ten- 
dres membres d'un enfant plus aisément que les nôtres, et 
encore plus ceux d'un cheval, si ce n'est l'ignorance? Nous 
en voyons ordinairement se faire saigner, purger etméde- 
ciner, pour guérir des maux qu'ils ne sentent qu'en leur 
discours. Lorsque les vrais maux nous faiUent, la science 
nous prête les siens '. Cette couleur et ce teint vous présa- 
gent quelque défluxion cat€u*rheuse; cette saison chaude 
vous menace d'une émotion fiévreuse; cette coupure de la 
ligne vitale de votre main gauche vous avertit de quelque 
notable et voisine indisposition; et enfin elle s'en adresse 
tout détroussément à la santé même : cette allégresse et 
vigueur de jeunesse ne peut arrêter en une assiette, il lui 
faut dérober du sang et de la force, de peur qu'elle ne se 
tourne contre vous-même. Comparez la vie d'un homme 
asservi à telles imaginations à celle d'un laboureur se lais- 
sant aller après son appétit naturel, mesurant les choses 
au seul goût présent, sans science et sans pronostic, qui 
n'a du mal que lorsqu'il Ta, là où l'autre a souvent la 
pierre en l'âme avant qu'il l'ait aux reins, comme s'il n'é- 
tait point assez à temps pour soufirir le mal lorsqu'il y sera, 
il l'anticipe par imagination, et lui court au devant. Ce 
que je dis de la médecine, il se peut tirer par exemple gé- 
néralement à toute science : d'oii est venue cette ancienne 
opinion des philosophes, qui logeaient le souverain bien 
à la reconnaissance de la faiblesse de notre jugement. 
Mon ignorance me prête autant d'occasion' d'espérance 

* La «clence, — telle qu^on Tentendait du temps de Montaigne. 
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que de crainte... Je reçois la santé les bras ouverte, libre, 
pleine et entière, et aiguise mon goût à la jouir, d'autant 
plus qu'elle m'est moins ordinaire et plus rare : tant s'en 
faut que je trouble son repos et sa douceur par l'amer- 
tume d'une nouvelle et contrainte forme de vivre. Les 
bêtes nous montrent assez combien l'agitation de notre 
esprit nous apporte de maladies et de faiblesse ^ 

l'homme est incapable de trouver la vérité : c'est de 

LA coutume que NOUS RECEVONS NOS CROYANCES 

La sainte parole déclare misérables ceux d'entre nous 
qui s'estiment. Bourbe et cendre I leur dit-elle, qu'as-tu à 
te glorifier ? Et ailleurs : Dieu a fait l'homme semblable à 
Tombre, de laquelle qui jugera, quand, par l'éloignement 
de la lumière, elle sera évanouie? Ce n'est rien à la vérité 
que de nous^. 

Il s'en faut tant que nos forces conçoivent la hauteur 
divine, que, des ouvrages de notre Créateur; ceux-là 
portent mieux sa marque et sont mieux siens que nous 
entendons le moins. C'est aux chrétiens une occasion 
de croire que de rencontrer une chose incroyable ; 
elle est d'autant plus selon raison qu'elle est contre l'hu- 
maine raison. Nous disons bien puissance, vérité, justice. 
Ce sont les paroles qui signifient quelque chose de grand : 
mais cette chose là nous ne la voyons aucunement, ni ne 
la concevons. C'est à Dieu seul d'interpréter ses ouvrages, 
et de se connaître. 

La participation que nous avons à la connaissance de la 
vérité, quelle qu'elle soit, ce n'est pas par nos propres 

* Paradoxes soutenus d'une manière charmante, mais qui n'en per- 
suadent pas mieux pour cela. 

2 Epictète répond d'avance à Montaigne : « N'aie jamais de 
toi-même, dit-il, une opinion qui te rapetisse ou t'amoindrisse; la 
foule, il est vrai, fait le contraire. « Que suis-je en effet (dit-on) ? Un 
« hoBome misérable et chétif. »'— Ou bien encore : « Pitoyable chair 
« que la mienne I » -- Oui, bien pitoyable en effet I mais tu as 
quelque chose de mieux que cette chair 1 Pourquoi le négliges-tu pour 
l'attacher à elle? » 
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forces que nous Tavons acquise. Dieu nous a assez appris 
cela pai* les témoins qu'il a choisis du vulgaire, simples et 
ignorants, pour nous instruire de ées admirables secrets* 
Notre foi, ce n'est pas notre acquêt : c'est un pur présent 
de la libéralité d'autrui. Ce n'est pas par discours, ou par 
notre entendement, que nous avons reçu notre religion \ 
c'est par autorité et par commandement étranger. La 
faiblesse de notre jugement nous y aide plus que la force, 
et notre cécité plus que notre clairvoyance. C'est par l'en- 
tremise de notre ignorance plus que de notre science que 
nous sommes savants de ce divin savoir. Ce n'est pas mer- 
veille, si ces moyens naturels et terrestres ne peuvent con- 
cevoir cette connaissance supernaturelle et céleste: 
apportons-y seulement, du nôtre, l'obéissance et la sub- 
jection ; èar, comme il est écrit : Je détruirai la sapience 
des sages, et abattrai la prudence des prudents. Où est le 
sage ? oîi est l'écrivain ? où est le disputateur de ce siècle î 
Dieu n'a-t-il pas abêti la sapience de ce monde? Car, 
puisque le monde n'a pas connu Dieu par sapience, il lui 
a plti, par la vanité de la prédication, sauver les croyants* 
Si me faut-il voi^ enfln s'il est en la puissance de l'homme 
de trouver ce qu'il cherche ; et si cette quête qu'il y a em- 
ployée depuis tant de sièdles, l'a enrichi de quelque nou-* 
velle force et de quelque vérité solide. Je crois qu'il me 
confessera, s'il parle en conscience, que toûtracquôt qu'il 
à retiré d'une si longue poursuite, c'est d'avoir appris à 
reconnaître sa vilité et sa faiblesse. L'ignorance, qui 
était naturellement en nous, nous l'avons par longue étudd 
confirmée et avérée. Il est advenu aux gens véritablement 
savants ce qui adviéiit aux |épis de blé : ils vont s'élevant 
et se haussant la tête droite tant qu'ils sont vides, mais 
quand ils sont pleins, et grossis de grain en leur maturité, 
ils commencent à s'humilier et à baisser les cornes. Pa- 
reillement, les hommes, ayant tout essayé et tout sondé, 
n'ayant trouvé, en tout cet amas de science et provision 
de tant de choses diverses, rien de massif et de ferme, et 
rien que vanité, ils ont renoncé à leur présomption et re- 
connu leur condition naturelle. Le plus sage hommK qui 
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fut onques (et qui,*^ à Tavenhipe, n'eut nulle plus juste oc- 
casion d'être appelé sage que de cette sienne sentence), 
quand on lui demanda ce qu'il savait, répondit qu'il savait 
cela, qu'il ne savait rien. Il vérifiait ce qu'on dit, que la 
plus grande part de ce que nous savons est la moinare de 
celle que nous ignorons; c'est-à-dire que ce même que 
nous pensons savoir, c'est une pièce, et bien petite, de 
notre ignorance. 

lA PHILOSOPHIB BT LB PYBRHONISMB 

J'aurais trop beau jeu, si je voulais considérer l'homme 
en sa commune façon, et en gros; et le pourrai faire 
pourtant par sa règle propre, qui juge la vérité, non par 
le poids des voix, mais par le nombre. Laissons-là le 
peuple, qui ne sent point, qui ne se juge point, qui laisse 
la plupart de ses facultés naturelles oisives. Je veux 
prendre l'homme en sa plus haute assiette. Considérons-le 
en ce petit nombre d'hommes excellents et triés qui, ayant 
été doués d'une belle et particulière force naturelle, l'ont 
encore raidie et aiguisée par soin, par étude et par art. et 
l'ont montée au plus haut point où elle puisse atteindre. 
Us ont manié leur âme à tout sens et à tout biais, l'ont ap- 
puyée et étançonnée de tout le secours étranger qui lui a été 
propre, et enrichie et ornée de tout ce qu'ils ont pu em- 
prunter pour sa commodité du dedans et dehors du 
monde : c'est en eux que loge la hauteur extrême de Thu- 
maine nature. Ils ont réglé le monde de polices et de lois ; 
ils Font instruit par arts et sciences, et instruit encore par 
l'exemple de leurs mœurs admirables en règlement et en 
droiture. Je ne mettrai en compte que ôes gens-lâ, leur té- 
moignage et leur expérience. Voyons jusques où ils sont 
allés, et à quoi ils se sont résolus. Les maladies et les dé- 
fauts que nous trouverons en ce collége-là, le monde les 
pourra hardiment bien avouer pour siens. 

Quiconque 6herche quelque chose, il en vient à ce point, 
ou qu'il dit qu'il l'a trouvée, ou qu'elle ne se peut trouver, 
ou qu'il en est encore en quête. Toute la philosophie 
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est départie en ces trois genres. Son dessein est de cher- 
cher la vérité, la science et la certitude. Aristote, Êpi- 
cure, les Stoïciens et autres ont pensé Tavoir trouvée. Ceux- 
' ci ont établi les arts et les sciences que hous avons, et 
les ont traitées comme notices certaines. Glitomachus, 
Carneades et les Académiciens ont désespéré de leur quête, 
et jugé que la vérité ne se pouvait concevoir par noa 
moyens. La fin de^ ceux-ci, c'est la faiblesse et humaine 
ignorance. Ce parti a eu la plus grande suite et les secta- 
teurs les plus nobles, ^rrho et autres Sceptiqu es disent 
i/^ qu'ils sont encore en c herche de la vérité. Ceux-ci jugent 
^ueceiixqui pensôùi l'avoir irouvèese trompent infiniment, 
et qu 'il y a e nco re â , ^ la vanité trop hardie ence second 
degré, qui assure que les forces humaines né sont pas ca- 
' pables d'y atteindre. Car cela",' d'étabîîrlà mesure d^ n oTîFe 
puissance de connaître et juger la difficulté des choses, 
c'est une grande et extrême science, de laquelle ils dou* 
tent que l'homme soit capable. 

L'ignorance qui se sait, qui se juge et se condamne, ce 
n'est pas une entière ignorance : pour l'être, il faut qu'elle 
s'ignore soi-même : de façon que la profession des pyr- 
rhonîens est de branler, douter et enquérir, ne s'assurer 
de rien, ne se répondre de rien. Des trois actions de l'âme: 
l'imaginative, Tappétitive et la consentante, ils en reçoi- 
vent les deux premières ; la dernière, ils la soutiennent et 
la maintiennent ambiguë, sans inclination ni approbation 
d'une part ou d'autre, tant soit-elle légère. Or cette as- 
siette de leur jugement, droite et inflexible, recevant tous 
objets sans application et consentement, les achemine à 
leur ataraxie, qui est une condition de vie paisible, ras- 
sise, exempte des agitations que nous recevons par l'im- 
pression de l'opinion et science que nous pensons avoir 
des choses. 

Voire ils s'exemptent par là de la jalousie de leur disci- 
pline : car ils débattent d'une bien molle façon. Ils ne 
craignent point la revanche à leur dispute. Quand ils 
disent que le pesant va contre-bas, ils seraient bien marris 
qu'on les en crût, et cherchent qu'on les contredise, 
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pour engendrer leur dubitation et surséance de juge- 
ment, qui est leur fin. Ils ne mettent en avant leurs pro- 
positions que pour combattre celles qu'ils pensent que 
nous ayons en notre créance. Si vous prenez la leur, ils 
prendront aussi volontiers la contraire à soutenir : tout 
leur est un; ils n'y ont nul choix. Si vous établissez que 
la neige soit noire, ils argumentent au rebours qu'elle est 
blanche. *Si vous dites qu'elle n'est ni l'un ni l'autre, c'est 
à eux à maintenir -qu'elle est tous les deux. Si, par cer- 
tain jugement, vous établissez que vous n'en savez rien, 
ils vous maintiendront que vous le savez. Voire et si, par 
un axiome affirmatif, vous assurez que vous en doutez, 
ils vous iront débattant que vous n'en doutez pas, ou que 
vous ne pouvez juger et établir que vous en doutez. Et, 
par cette extrémité de doute qui se secoue soi-même, ils 
se séparent et se divisent de plusieurs opinions, de celles 
même qui ont maintenu en plusieurs façons le doute et 
l'ignorance. Leurs façons de parler sont : Je n'établis rien; 
il n'est non plus ainsi qu'ainsi, ou que ni l'un ni l'autre ; 
je ne le comprends point ; les apparences sont égales par- 
tout; la loi de parler et pour et contre est pareille. Leur 
, mot sacramentel, c'est Ejci^w» c'est-à-dire : Je soutiens, je 
ne bouge. Voilà leurs refrains, et autres de pareille sub- 
stance. Leur effet, c'est une pure, entière et très-parfaite 
surséance de jugement. Quiconque maginera une perpé- 
tuelle confession d'ignorg ncej^ un jugement' sans pente et 
sans inclination, à quelque occasion que ce puisse être, il 
conçoit le pyrrhonisme. J'exprime cette fantaisie autant 
que je puis, parce que plusieurs la trouvent difficile à con- 
cevoir, et les auteurs mêmes la représentent un peu obscu- 
rément et diversement. 

Quant aux actions de la vie, ils sont en cela de la com- 
mune façon. Ils se prêtent et accommodent aux inclina- 
tions naturelles, à l'impulsion et contrainte des passions, 
aux constitutions des lois et des coutumes, et à lar^radi- 
tion des arts. Ils laissent guider à ces choses-là leurs ac- 
tions conmiunes, sans aucune opination ou jugement, 
qui fait que je ne puis bien assortir à ce discours ce 
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que Laertîus dit de la YÎe de Pyrrho, et à quoi Lueianus^ 
Aulug Gellius et autres semblent s'incliner : car ils le pei- 
gnent stupide et immobile, prenant un train de vie fa- 
rouche et inassociable, attendant le heurt des charrettes, 
Be présentant aux précipices, refusant de s'accommoder 
aux lois* Gela est enchérir sur sa discipline.. Il n'a pas 
voulu se faire pierre ou souche, il a voulu se faire homme 
vivant, discourant et raisonnant, jouissant de tous plaisirs 
et commodités naturelles, embesoignant et se servant de 
toutes ses pièces corporelles et spirituelles. Les privilèges 
fantastiques, imaginaires et faux que l'homme s'est usurpé, 
de juger^ de connaître, de savoir, d'ordonner, d'établir, il 
les a de bonne foi renonces et quittés '. 

Il n'est rien en l'humaine invention oti il y ait tant de 
vérisimilitode et ^apparence. Celle-ci présente l'homme 
nu et vide, reconnaissant sa faiblesse naturelle, propre à 
recevoir d'en haut quelque force étrangère, dégarni d'hu- 
maine science, et d'autant plus apte à loger chez soi la 
divine instruction et créance : n'établissant nul dogme, et 
s'exemptant, par conséquent, des vaines et irréligieuses 
opinions introduites par les autres sectes. Accepte^ dit 
l'Ëcolésiaste^ en bonne part les choses au visage et au goût 
qu'elles se présentent à toi du jour à la journée : le de- 
meurant est hors de ta connaissance* 

Voilà oomnieût, des trois générales sectes de philoso- 
phie^ les deux font expresse profession de dubitation et 
d'ignoranpe, et, en celle des dogmatistes, qui est troi* 
sième, il est aisé de découvrir que la plupart n'ont pris le 
visage de Fassuranoe que par contenance \ Ils n'ont pas 
tant pensé nous établir quelque certitude, que nous mon- 
trer jusqu'où ils étaient allés en cette chasse de la vérité. 
Âristote nous entasse ordinairement un grand nombre 
d'autres opinions et d'autres créances, pour y comparer 
la sienne, et nous faire voir de combien il est allé plus 
outre, et combien il est approché de plus près de la véri- 

* Toute cette exposition du pyrrhonislne est très-remarc[uable et his- 
toriquement exacte. 

* A partir d'id, réruditioH de Mwitaigne est en défaut. 
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dmilîtude : oar la vérité ne se juge point par autorité et 
témoignage d'autrui. Celui-ci est le prince des dogma- 
tistes, et si nous apprenons de lui que le beaucoup savoir 
apporte Toecasion de plus douter. On le voit à escient 
(comme pour exemple sur le propos de. l'inmiortalité de 
l'âme) se couvrir souvent d'obscurité si épaisse et inex- 
tricable qu'on n'y peut rien choisir de son opinion. C'est, 
par effet, un pyrrhonisme qu'il représente sous la forme 
de parler qu'il a entreprise... 

Au demeurant, les uns ont estimé Platon dogmatiste ; 
les autres, dubitateur et ne rien établissant ; les autres, 
6n certaines choses l'un, et en certaines choses l'autre. 
Il est ainsi de la plupart des auteurs de ce tiers genre. 
Ils ont une forme d'écrire douteuse et irrésolue, et un 
style enquérant plutôt qu'instruisant : encore qu'ils entre- 
Bèôuent souvent des traits de la forme dogmatiste* Chez 
qui se peut voir cela plus clairement que chez notre Plu- 
tarque ? combien diversement discourt-il de même chose ? 
combien de fois nous présente-il deux ou trois causes con- 
kaires de même sujet» et diverses raisons, sans choisir 
celle que nous avc^s à suivre ? que signifie ce sien re- 
frain : En un lieu glissant et eonlant, suspendons notre 
créance * ?... 

Il ne faut pas trouver étrange si gens désespérés de la 
prise n'ont pas laissé de prendre plaisir à la chasse : 
l'étude étant de soi une occupation plaisante et agréable, 
et si plaisante que, parmi les voluptés, les Stoïciens défen- 
dent aussi celle qui se prend de l'exercitation de l'esprit, 
et y veulent de la modération. 

Democritus, ayant mangé à sa table des figues qui sen*- 
taient au miel, commença soudain à chercher en son es- 
prit d'oii leur venait cette doueeur inusitée, et, pour s'en 
éclaircir, s'allait lever de table pour voir Tassiette du lieu 
ou ces figues avaient été cueillies. Sa chambrière, ayant 
entendu de lui la cause de ce remuement, lui dit» en riant, 
qu'il ne se peinât plus pour cela, car c'était qu'elle les 

1 En effet, chez Plutarque le rhéteor doBÛiiait le philo«opli9< 
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avait mises en un vaisseau où il y avait eu du miel. Il se 
dépita et se mit en colère de quoi elle lui avait ôté l'occa- 
sion de cette recherche et dérobé la matière à sa curio- 
sité. « Va, lui dit-il, tu m'as fait déplaisir : je ne laisserai 
pas pourtant d'en chercher la cause, comme si elle était 
naturelle. » Cette histoire d'un fameux et grand philosophe 
nous représente bien clairement cette passion studieuse 
qui nous amuse à la poursuite des choses de l'acquêt des- 
quelles nous sommes désespérés. Plutarque récite iin pa- 
reil exemple de quelqu'un qui ne voulait pas être éclaircî 
de ce de quoi il était en doute, pour ne perdre le plaisir de 
le chercher : comme l'autre qui ne voulait pas que son 
médecin lui ôtât l'altération de la fièvre, pour ne perdre le 
plaisir de l'assouvir en buvant. 

Je ne me persuade pas aisément qu'Epicurus, Platon et 
Pythagoras nous aient donné pour argent comptant leurs 
atomes, leurs idées et leurs nombres. Ils étaient trop 
clairvoyants pour établir leurs articles de foi de chose si 
incertaine et si débatable. Mais, en cette obscurité et igno- 
rance du monde, chacun de ces grands personnages s'est 
travaillé d'apporter une telle quelle image de lumière, et 
ont ébattu leur âme à trouver des inventions qui eussent 
au moins une plaisante et subtile apparence. 

Un ancien, à qui on reprochait qu'il faisait profession 
de la philosophie, de laquelle pourtant, en son jugement, 
il ne faisait pas grand compte, répondit que cela, c'était 
vraiment philosopher*. Ils ont voulu considérer tout, ba- 
lancer tout, et ont trouvé cette occupation propre à la na- 
turelle curiosité qui est en nous : aucunes choses, ils les 
ont écrites pour l'utilité publique, comme les religions : 
car il n'est pas défendu de faire notre profit du mensonge 
même, s'il est besoin ; et a été raisonnable, pour cette consi- 
dération, que plusieurs opinions qui étaient sans apparence, 
ils n'aient voulu les épelucher au vif, pour n'engendrer du 
trouble en l'obéissance des lois et coutumes de leur pays \ 

* Pascal, Pensées^ VII, 35 : « Se moquer de la philosophie, c'est 
Yraiment philosopher. » 
8 Montaigne prête aux autres son scepticisme, qui consiste à se dé- 
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Il y a d'autres sujets qu'ils ont belutés, qui à gauche, 
qui à dextre, chacun se travaillant à y donner quelque vi- 
sage, à tort OU à droit : car, n'ayant rien trouvé de si 
occulte, de quoi ils n'aient voulu parler, il leur est sou- 
vent force de forger des conjectures vaines et faibles : 
non qu'ils les prissent eux-mêmes pour fondement, ne 
pour établir quelque vérité, mais pour l'exercice de leur 
étude. Et si on ne le prenait ainsi, comment couvririons- 
nous une si grande inconstance, variété et vanité d'opi- 
nions, que nous voyons avoir été produites par ces âmes 
excellentes et admirables ? 

CONTRADICTIONS ET ERREURS DES PHILOSOPHIBS BT DBS 
REUGIONS AU SUJET DB LA DIVINITE. 

Pour exemple, qu'est-il plus vain que de vouloir régler 
Dieu et le monde à notre capacité et à nos lois ? et nous 
servir aux dépens de la divinité de ce petit échantillon de 
suffisance qu'il lui a plu départir à notre naturelle con- 
dition? et, parce que nous ne pouvons étendre notre vue 
jusques en son glorieux siège, l'avoir ramené çà bas à 
notre corruption et à nos misères? 

De toutes les opinions humaines et anciennes touchant 
la religion, celle-là me semble avoir eu plus de vraisem- 
blance et plus d'excuse qui reconnaissait Dieu comme une 
puissance incompréhensible, origine et conservatrice de 
toutes choses, toute bonté, toute perfection, recevant et 
prenant en bonne part l'honneur et la révérence que les 
humains lui rendcdent sous quelque visage et en quelque 
manière que ce fût : car les déités auxquelles l'homme, 
de sa propre invention, a voulu donner une forme, elles 
sont injurieuses, pleines d'erreur et d'impiété. Voilà pour- 
quoi, de toutes les religions que saint Paul trouva en cré- 
dit à Athènes, celle qu'ils avaient dédiée à une Divinité 
cachée et inconnue lui sembla la plus excusable. 

livrer soi-même de toute croyance, mais à ne pas ébranler les croyances 
publiques, les errem's du peuple étant bonnes à conserver ; — conmxe si 
Terreur pouvait jamais être plus utile que la vérité t 

G. ENTHBTIBlf AVBC DU SACIa ^ 
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De çalles auxquelles ou a doané quelque corps, comme 
la nécessité Ta requis, pour la conception du peuple, 
parmi cette cécité univerfiellç, je me fusse, ce me semble, 
plus volontierg attaché h ceux qui adoraient le soleil, d'au- 
tant qu'outre cette tienne grandeur et beauté, c'est la 
pièce de cette machine que nous découvrons la plus éloi- 
gnée de oous, et^j par ce moyeu, si peu connue qu'ils 
étaient e3Was^)les d'en eutrer en admiration et épouvan- 
tement* 

Les choses les plug jgp.Qrées sont plus propres à être 
déifiées. Car d'adorer celles de jiotre sorte, maladives, cor- 
ruptibles et mortelles, comme faisait toute l'ancienneté des 
hommes qu'elle avait vu vivre et mourir et agités de 
toutes nos passions, cela surpasse toute faiblesse de dis- 
cours. J'eusse encore plutôt suivi ceux qui adoraient le 
serpent^ le çhieu et le bœuf : d'autant que leur nature et 
leur être nous est moins connu, et avons plus de loi d'ima- 
giner ee qu'il npus plaît d'eux, et leur attribuer des facultés 
extraQ?dmaires. Mais d*avQir fait des dieux de notre çon- 
ditiop, de lô^u<elle upus devons connaître la faiblesse et 
l'imperfectiop; leur avoir attribué le désir, la colère, la 
vengeance, l'amour et la lalousie, nos membres et no» os, 
nos fièvreg et UQS plaisir^j il faut que cela soit parti d'une 
pierveilleuae îvr^ssç de reuteudement humain. Puisque 
l'homme désirmt taut de s'apparier à Dieu, il eût mieux 
fait, dit Cicérpo, de rameuer à soî les conditions divines et 
l§s attirer Çà has, que d'envoyer là-haut sa corruption et 
sa luisère. Mais, h le bien prendre, il a fait, en plusieurs 
façoos, et l'uu et l'autre d^ pareille vanité d'opinion. 

Quand les philosopha épeluchent la hiérarchie de leurs 
dieux et fout les empressfe à distinguer leurs alliances, 
leurs charges, leur puissance, je ne puis pas croire qu'ils 
parleut à certes. Quand Platon nous déchiffre le vergier de 
Plutou, et les comuipdités ou peines corporelles qui nous 
attendent encore ^près la ruine et anéantissement de nos 
corps, et les accommode au sens et ressentiment que nous 
avoua en cette mB\ Quand Mabamei priw»et 9^: sieua ua 
paradis tapissé, paré d'or et de piepreiîeS) gawû de vioa fit 
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de vivres, singuliers, je vois bien que te sont des moqueurs 
qui s'accommodent à notre goût et à notre bêtise, pour nous 
emmieller et attirer par ces opinions et espéranôes qui sont 
selon notre portée et selon notre sens corporel et terrestre... 
Rien du nôtre ne se peut apparier ou rapporter, en 
quelque façon que ce soit, à la nature divine, qui ne la 
tache et marque d'imperfection. Cette infinie beauté, puis- 
sance et bonté, comment peut-elle souffrir quelque corres- 
pondance et similitude à une si vile chose et si abjecte que 
nous sommes, sans un extrême intérêt et déchet de sa di- 
vine grandeur? Toutefois nons lui prescrivons dei bornes; 
nous tenons sa puissance assiégée par nOs raisons (j'ap- 
pelle raison nos rêveries et nos songes); noua le voulons 
asservir aux apparences vaines et faibles de notre enten- 
dement, lui qui a fait et nous et notre connaissance. Parce 
que rien ne se fait de rien, Dieu n'aura eu bâtir le monde 
sans matière. Quoi ! î)ieu nous a-t-il mis en main les clefs 
et les derniers ressorts de sa puissance? S'est-il obligé h 
n'outrepasser les bornes de notre science? Tu ne vois, ô 
homme, que l'ordre et la police de ce petit oaveau où tu 
es logé * î au moins si tu la .vois. Sa divinité a une juridic- 
tion infinie au delà. Cette pièce n'est rien au prix du tout. 
C'est une loi municipale que' tu allègues ; tu ne sais quelle 
est l'uni verselle. Attache-toi à ce à quoi tu es sujet, 
mais non pas à lui. Il n'est pas ton conMre, ou con*» 
citoyen, ou compagnon. S'il s'est aucunement communiqué 
à toi, ce n'est pas pour se ravaler à ta petitesse, ni pour te 
donner le contrôle de son pouvoir. 

CCa^TBAIKZCTION ET IMPUIgSMfeB PV I^NG^OB HUMAIN. 

Kotre parler à ses faiblesses et ses débuts, comme tout 
le reste. La plupart des occasions des troubles du monde 
sont grcunmairiennes. Nos procès ne naissent que du débat 
de l'interprétation des lois, et la plupart des guerres, de 

1 Pascal, Pensées^ I, 2 : « Le petit cachot où il se trouve logé, i*en- 
tends l'univers, » 
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cette impuissance d'avoir su clairement exprimer les con- 
ventions et traités d'accord des princes. Combien de que- 
relles, et combien importantes, a produit au monde le 
doute du sens de cette syllabe Hoc! Je vois les philosophes 
pyrrhoniens, qui ne peuvent exprimer leur générale con- 
ception en nulle manière de leur parler; car il leur faudrait 
un nouveau langage. Le nôtre est tout formé de proposi- 
tions affirmatives, qui leur sont du tout ennemies, de 
façon que, quand ils disent : Je doute, on les tient incon- 
tinent à la gorge pour leur faire avouer qu'au moins 
savent-ils cela qu'ils doutent. Ainsi on les a contraints de 
se sauver dans cette comparaison de la médecine, sans 
laquelle leur humeur serait inexplicable ; mais, quand ils 
prononcent : J'ignore; ou : Je doute ; ils disent que cette 
proposition s'emporte elle-même quant et quant le reste : 
ni plus ni moins que la rhubarbe qui pousse hors les mau- 
vaises humeurs et s'emporte hors quant et quant elle- 
même. 

Voici comment on se prévaut de cette sorte de parler 
pleine d'irrévérence. Aux disputes qui sont à présent en 
notre religion, si vous pressez trop les adversaires, ils vous 
diront tout détroussément qu'il n'est pas en la puissance 
de Dieu de faire que son corps soit en paradis, et en la 
terre, et en plusieurs lieux ensemble. Et ce moqueur de 
Pline, comment il en fait son profit ! Au moins, dit-il, est- 
ce une non légère consolation à l'homme de ce qu'il voit 
Dieu même ne pouvoir pas toutes choses : car il ne se peut 
tuer, quand il voudrait, qui est la plus grande faveur que 
nous avons en notre condition ; il ne peut faire les mortels 
immortels; ni revivre les trépassés; ni que celui qui a 
vécu n'ait point vécu ; celui qui a eu des honneurs ne les 
ait point eus : n'ayant autre droit sur le passé que de l'ou- 
bliance. Et afin que cette société de l'homme à Dieu s'ac- 
couple encore par des exemples plaisants, il ne peut faire 
que deux fois dix ne soient vingt. Voilà ce qu'il dit, et 
qu'il me semble qu'un chrétien devrait éviter de passer 
par sa bouche... 

Et quand nous disons que rinfinité des siècles, tant 
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passés qu'à venir, n'est à Dieu qu'un instant ; que sa 
bonté, sapience, puissance sont même chose avec son 
essence, notre parole le dit, mais notre intelligence ne 
l'appréhende point. Et toutefois notre outrecuidance veut 
faire passer la divinité par notre étamine; et de là s'en- 
gendrent toutes les rêveries et erreurs desquelles le momie 
se trouve saisi, ramenant et pesant à sa balance chose si 
éloignée de sa suffisance. Les hommes, dit saint Paul, sont 
devenus fous, cuidant être sages, et ont mué la gloire de 
Dieu incorruptible en l'image de l'homme corruptible. 



CONTRADICTION ET IMPUISSANCE DE LA PENSEE mJMAINB 
d'après MONTAIGNE. — LES SCIENCES NATURELLES. 

Voyons si nous avons quelque peu plus de clarté en la 
connaissance des choses humaines et naturelles. N'est-ce 
pas une ridicule entreprise, à celles auxquelles par notre 
propre confession notre science ne peut atteindre, leur 
aller forgeant un autre corps et prêtant une forme fausse 
de notre invention : comme il se voit au mouvement des 
planètes, auquel, d'autant que notre esprit ne peut atteindre 
ni imaginer sa naturelle conduite, nous leur prêtons du 
nôtre des ressorts matériels, lourds et corporels : 

Temo aureus^ aurea summx 
Curvatura rotas, radiorum argenteus ordo. 

Vous diriez que nous avons eu des cochers et des char- 
pentiers qui sont allés dresser là-haut des engins à divers 
monuments. 

Tout ainsi que les femmes emploient des dents d'ivoire 
oh. les leurs naturelles leur manquent, et, au lieu de leur 
vrai teint, en forgent un de quelque matière étrangère, et 
s'embellissent d'une beauté fausse et empruntée : ainsi fait 
la philosophie. Elle nous donne en payement et en pré- 
supposition les choses qu'elle-même nous apprend être in- 
ventées : car ces épicycles excentriques, concentriques, de 
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quoi Tastrôlogîè s'âîde à conduire le branlé de seè étoiles, 
elle nous les donne pour le mieux qu'elle ait su invèntéï* en 
ôe sujet, comme aussi en la plupart du reste, la philoso- 
phie nous présente non pas ce qui est, ou ce qu'elle Croltj 
mais ce qu'elle forge ayant plus d'apparence et de lustre *• 

LA SCIENCE DE l'hOMMB. 

Gé h*est pas au ciel seulement qu'elle envoie^ ses cor- 
dages, ses engins et ses roues. Considérons un peu ce 
qu'elle dit de nous-mêmes et de notre contexture. Il n'y a 
pas plus de rétrogradation, trépidation, accession, recul©- 
ment, ravissement aux astres et corps célestes qu'ils en 
ont forgé en ce pauvre petit corps humain. Vraiment ils 
ont eU| par là, raison de l'appeler « lepetitmonde », tant ils 
ont employé de pièces, de ressorts et de visages à ma- 
çonner et bâtir. Pour accommoder les mouvements qu'ils 
voient en Thomme, les diverses opérations et facultés que 
pous sentons en nous, en combien de parties ont-ils divisé 
notre âme? en combien de sièges logée? à combien d'oj?- 
dres et d'étages ont-ils départi ce pauvre homme, outre 
les naturels et perceptibles? et à combien d'offices et de 
vacations? Ils en font une chose publique imaginaire ; 
c'est un sujet qu'ils tiennent et qu'ils manient; on leur 
laisse toute puissance de le découdre, ranger, rassembler 
et étoffer, chacun à sa fantaisie; et si ne le possèdent pas 
encore. Non-seulement en vérité, mais en songe même, 
ils ne le peuvent régler qu'il ne s'y trouve quelque ca- 
dencé ou quelque son qui échappe à leur architecture 
toute ïnon^rueuse qu'elle est, et rapiécée de mille lopins 
faux et fantastiques. 

it sais bon gté à la garce Mîlésienne, qui, voyant le phi- 
losophe Thaïes s'amuseï* «continuellement à la contempla- 
tion de îa voûte céleste, et tenir toujours les yeux élevés 
Contre-mont, hiî mit en son passage quelque cho$e à le 
faii^ broncher, pour l'avertir qu'il serait temps d'icmuser 

* Képlér a donné ici la meilleure réfutation de Montaigne. 
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son pensement aux choses qui étaient dans les nues quand 
il aurait pourvu à celles qui étaient à ses pieds : eUe lui 
conseillait certes bien de regarder plutôt à soi qu'au ciel. 
Mais notre condition porte que la connaissance de ce que 
nous avons entre mains est aussi éloignée de nous, et aussi 
bien au dessus des nues, que celle des astres. 

Nous voyons bien que le doigt se meut, et que le pied Bè 
meut; qu'aucunes parties se branlent d'elles-mâmea, sans 
notre congé, et que d'autres nous les agitons par notre or- 
donnance ; que certaine appréhension engendre la rougeur, 
certaine autre la pâleur ; telle autre transit et étonne tous 
nos sens, et arrête le mouvement de nos membres : mais 
t^mme une impression spirituelle fasse une telle fauoée dam 
tm sujet massif et solide, et la nature de la liaison et coil^ 
ture de ces admirables ressorts, jamais honmie ne l'a su, 
oomme dit Sabmon. 

n ne faut pas que les philosophes me disent : il est vrai, 
cak* vous le voyez et sentes ainsi. Il faut qu'ils me disent si^ 
ce que je pense sentir, je le sens pourtant en «fifet; «t, ei 
je le sens, qu'ils me disent après, pourquoi je le sens^ et 
comment, et quoi; qu'ils me disent le nom, l'origine, les 
tenants et aboutissants de la chaleur, du froid, les qualités 
de celui qui agit et de celui qui souffre ; ou qu'ils me qmtr 
tent leur profession, qui est de ne recevoir ai approuver 
rien que par la voie de la raison. C'est leur tooche à toutee 
sortes d'essais; mais, certes, è'est «ne touche pleine de £uui- 
éeté, d'erreur, de faiblesse et de 4éfaiUanee. 

Par où la voulons-nous premièrement essayer? serapee 
pas par elle-même? S'il ne la faut croire parlant de soi, à 
peine sera-t-elle propre à juger des choses étrangères. Si 
elle connaît quelque chose, au moins «era-ce son être «t 
son domicile. Elle est Tâme et j)artie, <m effet d*tceHe. Car 
la vraie raison et essentielle, de qui nous dérobons le nom 
à feusses enseignes, elle loge daiis le sein de Dieu, '©'est là 
son ^te et sa retraite ; c'est de là oè elle part, qua«d îl 
plêdt à Dieu nous en faire voir qt^elques rayons » comme 
Pallas saillit de la tête de son père^, pour se tsemttwmlqaer 
au monde. ' 
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LA SCIENCE DE LAME. 



Or voyons ce que rhumaîne raison nous a appris de soi 
et de rame. A Gratès et Dicaearchus qu'il n'y en avait du 
tout point, mais que le corps s'ébranlait ainsi d'un mou- 
vement naturel; à Platon, que c'était une substance se 
mouvant de soi-même ; à Hyppocrates, un esprit épandu 
par le corps ; à Varro, un air reçu par la bouche, échauffé 
au poumon, attrempé au cœur, et épandu par tout le 
corps; à Zenon, la quinte-essence des quatre éléments; 
n'oublions pas Aristote : ce qui naturellement fait mouvoir 
le corps, qu'il nonmie entéléchie, d'une autant froide inven- 
tion que nulle autre : car il ne parle ni de l'essence, ni de 
l'origine, ni de la nature de l'âme, mais en remarque seu- 
lement l'effet. Plusieurs autres plus sages parmi les dog- 
matistes, comme Gicéron, Sénèque, Lactance, ont confessé 
que c'était chose qu'ils n'entendaient pas. Je connais 
par moi, dit saint Bernard, combien Dieu est incompré- 
hensible, puisque, les pièces de mon être propre, je ne les 
puis comprendre. 

n n'y a pas moins de dissension ni de débat à la loger. 
Hippocrate et Hiérophile la mettent au ventricule du cer- 
veau; Démocrite et Aristote, par tout le corps; Épicure, 
en l'estomac; les Stoïciens, autour et dedans le cœur; 
Empédoclès, au sang ; comme aussi Moïse, qui fut la cause 
pourquoi il défendit de manger le sang des bêtes, auquel 
leur âme est jointe. Galien a pensé que chaque partie du 
corps est son âme. Jugeons par là ce que nous avons à 
estimer de Phomme, de son sens et de sa raison, puisqu'on 
ces grands personnages, et qui ont porté si haut rhum€dne 
suffisance, il s'y trouve des défauts si apparents et si gros- 
siers. 

Moi, j'aime mieux croire qu'ils ont traité la science 
conmie un jouet à toutes mains, et se sont ébattus de la 
raison comme d'un instrument vain et frivole, mettant en 
avant toutes sortes d'inventions et de fantaisies, tantôt plus 
tendues, tantôt plus lâches. Gombien de fois, leur voyons- 



APOLOGIE DE RAYMOND DE SEBONDE 105 

nous dire des choses diverses et contraires?... Par cette va- 
riété et instabilité d'opinions, ils nous mènent comme par 
la main, tacitement, à cette résolution de leur irrésolution. 
Ils font profession de ne présenter pas toujours la vérité 
en visage découvert et apparent. Ils Tout cachée tantôt sous 
des ombrages fabuleux de la poésie, tantôt sous quelque 
autre masque. Car notre imperfection porte encore cela, 
que la viande crue et naïve n'est pas toujours propre à 
notre estomac; il la faut assécher, altérer et abâtardir: 
ils font de même; ils obscurcissent parfois leurs naïves 
opinions et jugements, pour s'accommoder à l'usage 
public. Ils ne veulent pas faire profession expresse d'i- 
gnorance et d'imbécillité de la raison humaine, mais ils 
nous la découvrent assez, sous l'apparence d'une science 
trouble et inconstante. 

Pour revenir à notre âme (car j'ai choisi ce seul exem- 
ple pour le plus commode à témoigner notre faiblesse et 
vanité), aucuns ont dit qu'il y avait une âme générale, 
comme un grand corps, duquel toutes les âmes particu- 
lières étaient extraites, et s'y en retournaient, se remêiant 
toujours à cette matière universelle : d'autres, qu'elles ne 
faisaient que s'y rejoindre et rattacher; d'autres, qu'elles 
étaient produites de la substance divine ; d'autres, par les 
anges, de feu et d'air ; aucuns, de toute ancienneté ; au- 
cuns, sur l'heure même du besoin; aucuns les font des- 
cendre du rond de la lune, et y retourner... 

Quant à l'opinion de l'immortalité de l'âme, c'est la par- 
tie de l'humaine science traitée avec plus de réservation 
et de doute. Les dogmatistes les plus fermes sont contraints 
en cet endroit de se rejeter à l'abri des ombrages de l'A- 
cadémie *. Nul ne, sait encore ce qu'Aristote a établi de ce 
sujet : il s'est caché sous le nuage des paroles et sens diffi- 
ciles et non intelligibles, et a laissé à ses sectateurs autant 
à disputer et à débattre sur son jugement que sur la chose 
même. 

Deux choses leur rendaient cette opinion plausible : l'une, 

* Montaigne oublie ou fait semblant d'oublier Platon et le Phédon, 
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que, sans l'immotfelUté des âmes, il n'y aurait plus de 
quoi asseoir les vaines espérances de la gloire et de la répu- 
tation, qui est une considération de merveilleux crédit an 
monde; l'autre, que c'est une très-utile impression que les 
vices, quand ils se déroberont de la vue et connaissance de 
Fhumaine justice, demeurent toujours en butte à la divine, 
qui les poursuivra, voire après la mort des coupables. Mais 
les plus ahettés à cette persuasion, c'est merveille comme 
ils se sont trouvés courts et impuissants â l'établir par 
leurs humaines forces. 

En voilà assez pour vérifier que l'homme n'est non plus 
instruit de la Connaissance de soi en la partie corporelle 
qu'en la spirituelle. Nous l'avons proposé lui-même à soî^ 
et sa raison à sa raison, pour voir ce qu'elle nous en dirait. 
Il me semble assez avoir montré combien peu elle s'en- 
tend elle-même. 

LE DOUTE UNIVERSEL EST UN RBA£ÊDB DANGEB^UX DONT Xlf 
NE FAUT USER QU'a LA DERNIERE EXTRÉMITÉ 

Vous *, pour qui j'ai pris la peine d'étendre un si long 
corps, contre ma coutume, ne refuirez point de maintenir 
votre Sebond par la forme ordinmre d'argumenter de quoi 
vous êtes tous les jours instruite, et exercerez en cela votre 
esprit et votre étude : car ce dernier tour d*escrime ici, il 
ne le faut employer que comme un extrême remède ; c^est 
un coup désespéré, auquel il faut abandonner vos armes 
pour faire perdre à votre adversaire les siennes ; c'est un 
tour secret, duquel il se faut servir rarement et réserve - 
ment : c'est une grande témérité que de vous vouloir per- 
dre vous-mêmes, pour perdre quant et quant autrui. Nous 
secouons ici les limites et dernières clôtures des sciences, 
auxquelles l'extrémité est vicieuse, comme en la vertu; 
Je vous conseille, en vos opinions et en vos discours, au- 
tant qu'en vos mœurs et en toute autre chose, la modéra- 

* La reine Marguerite, femme de Henri IV, pour qui avait été 
composée V Apologie de Raymond de Sebonde. 
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tioa, et Tattrempançe, et la fuite de la nouveauté et de 
rétraogeté. Toutes Içs voies extravagantes me fâchent. 

Épieure disait des lois, que les pires nous étaient si né- 
cessaires que, sans elles, les boimness'entremangeraientles 
uns le^ autreg, Notre esprit est un outil déréglé, dangereux 
et téméraire : il est malaisé d*y joindre Tordre et la me- 
sure ; et, de mon temps, tous les esprits qui ont quelque 
rare exaeUeaçe au-dessus des autres et quelque vivacité 
extra^rdJpaire, nous les voyons quasi tous déréglés et dé- 
bordés en licence d'opinions et de mœurs : c'est miracle 
s'il s'en rencontre un rassis et sociable» On a raison de 
donner à l'esprit humain les barrières les plus contraintes 
qu'on peut, Ko Tétude, comme au reste, il lui faut compter 
et régler ses pas- Il lui faut tailler, par industrie et par 
art, leslinaites de sa chasse. On le bride et garrotte de re- 
ligioos, de lois, de coutumes, de science, de préceptes, de 
peines et récompenses mortelles et immortelles : encore 
voit-on que, par sa volubilité et sa débauche, il échappe à 
toutes ces liaisons. C'est un corps vain qui n'a par où être 
§aisi et as$éué> un corps monstrueux, divers et difforme, 
auquel ou ne peut asseoir uœud ni prise. 

Par quoi U vous sierra mieux de vous resserrer dans le 
train aiicoutuïné, quel qu'il soit, que de jeter votre juge- 
ment à cette liberté déréglée. Mais $i quelqu'un de ces 
nouveauîi docteur^ entreprend de faire l'ingénieux, en 
votre présence, aux dépens de son salut et du vôtre, pour 
V0U3 Refaire de cette dangereuse peste qui se répand tous 
les jours parpiî vos Qours, èe preservaCif à l'extrême né- 
cessité empêchera que la contagion de ce venin n'offen* 
sera^ ni vous, ni votre assiatançQ. 

CÏWTIQUB DU PI^A^PU^WP P^ NOUVEAUX ACADÉ^lOWHSf. 

l.es Açadénûçîens reoevaient quelque inclination de 
jugement et trouvaient trop cru de dire qu'il n'était pas 
plus vraisemblable que la neige fût blanche que noire, et 
que nous ne fussions non plus assurés du mouvement 
d'une pierre qui part de notre main que de celui de ia 
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huitième sphère. Et, pour éviter cette difficulté et étran- 
geté, qui ne peut, à la vérité, loger en notre imagination 
que malaisément, quoi qu'ils établissent que nous n'étions 
capables de rien savoir, et que la vérité est engouffrée 
dans de profonds abîmes où la vue humaine ne peut pé- 
nétrer, si avouaient-ils les unes choses plus vraisemblables 
que les autres, et recevaient en leur jugement cette faculté 
de se pouvoir incliner plutôt à une apparence qu'à une 
' autre. Ils lui permettaient cette propension, lui défendaiit 
toute résolution. 

L'avis des Pyrrhoniens est plus hardi, et quant et quant 
beaucoup plus véritable et plus ferme : car cette inclina- 
tion académique et cette propension à une proposition plu- 
tôt qu'à une autre, qu'est-ce autre chose que la reconnasi- 
sance de quelque plus apparente vérité en celle-ci qu'en 
celle-là? Si notre entendement est capable de la forme, 
des linéaments, du port et du visage de la vérité, il la ver- 
rait entière aussi, bien que demie, naissante et imparfaite. 
Cette apparence de vérisimilitude qui les fait pendre plu- 
tôt à gauche qu'à droite, multipliez-la, aûgmentez-la ; cette 
once de vérisimilitude qui incline la balance, augmentez- 
la de cent, de mille onces, il en adviendra enfin que la 
balance prendra parti tout à fait, et arrêtera un choix et 
une vérité entière. Mais comment se laissent-ils plier à la 
vraisemblance, s'ils ne connaissent point le vrai? Comment 
connaissent-ils la semblance de ce de quoi ils ne connais- 
sent pas le corps et l'essence? Ou nous pouvons juger tout 
à fait, ou tout à fait nous ne le pouvons pas. Si nos facultés 
intellectuelles et sensibles sont sans fondement et sans pied, 
si elles ne font que flotter et vanter, pour néant nous lais- 
sons-nous emporter notre jugement à nulle partie de leur 
opération, quelque apparence qu'elle semble nous pré- 
senter; et la plus sûre assiette de notre entendement, et la 
plus heureuse, ce serait celle-là, où il se maintiendrait 
rassis, droit, inflexible, sans branle et sans agitation. 
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CONTRADICTIONS DES HOMMES ENTRE EUX. 

Si de notre part, nous recevions quelque chose sans altéra- 
tion, si les prises humaines étaient assez capables et fermes 
pour saisir la vérité par nos propres moyens, ces moyens 
étant communs à tous les autres hommes, cette vérité se 
rejetterait de main en main, de l'un à Tautre, car la vé- 
rité n'est jamais qu'une. Et au moins se trouverait-il une 
chose au monde, de tant qu'il y en a, qui se croirait par 
les hommes d'un consentement universel \ Mais ce qu'il ne 
se voit nulle proposition qui ne se soit débattue et con- 
troversée entre nous, ou qui ne le puisse être, montre bien 
que notre jugement naturel ne saisit pas bien clairement 
ce qu'il saisit : car mon jugement ne le peut pas faire re- 
cevoir au jugement de mon compagnon : qui est signe que 
je l'ai saisi par quelque autre moyen que par une natu- 
relle puissance qui soit en moi et en tous les hommes*. 

CONTRADICTIONS DB CHAQTJB HOMME AVEC LT7I-MÊME. 

Laissons à part cette infînie confusion d'opinions qui se 
voit entre les philosophes mêmes, et ce débat perpétuel et 
universel en la connaissance des choses ; car cela est pré- 
supposé très-véritablement, que de nulle chose les hommes, 
je dis les savants, les mieux nés, les plus suffisants, ne 
sont d'accord, non pas que le ciel soit sur notre tête. 

Outre cette diversité et division infinie, par le trouble 
que notre jugement nous donne à nous-mêmes, et l'incer- 
titude que chacun sent en soi, il est aisé à voir qu'il a son 
assiette un peu bien mal assurée. Combien divei*sement 
jugeons-nous des choses? combien de fois changeons-nous 
nos fantaisies? Ce que je tiens aujourd'hui et ce que je crois, 
je le tiens et je le crois de toute ma croyance ; tous mes 

1 On serait peut-être moins embarrassé en notre siècle que Mon- 
taigne au sien, pour trouver une chose de ce genre. 

> Pascal affirmera cette « naturelle puissance quand il dii^a : « C*est 
dans soi-même qu'on trouve la vérité de ce que Ton entend. » 

G. Emtrktibn atbc db SAa. 7 
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outils et tous mes ressorts saisissent cette opinion et m'en 
répondent sur tout ce qu'ils peuvent; je ne saurais em- 
brasser nulle vérité, ni conserver avec plus de force que 
je fiais celle-ci. J^ suis tout entier, j'y suis vraiment : 
mais ne m'est-il pas advenu, non une fois, mais cent, mais 
mille, et tous les jours, d'avoir embrassé quelque autre 
chose, à tous ces mêmes instruments, en cette même con- 
dition, que depuis j'ai jugée fausse? Au moins faut-il de^ 
venir sage à ses propres dépens. Si je me suis trouvé sou- 
vent trahi sous cette même couleur, si ma touche se trouve 
(H*dinairemeat fausse et ma balance inégale et injuste, 
quelle assurance en puis-je prendre à cette fois plus qu'aux 
autres? N'est-ce pas sottise de me laisser tant de fois piper 
à im même guide ? Toutefois, que la fortune nous remue 
cinq cents fois de place ; qu'elle ne fasse que vider et rem- 
plir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans notre 
croyance, autres et autres opinions, toujours la présente 
et la dernière c'est la certaine et l'infaillible : pour celle-ci 
il faut abandonner les biens, l'honneur, la vie, et le salut, 
et tout*. Au moins devrait notre condition fautière nous 
faire porter plus modérément et retenuement en nos chan- 
gements. Il nous devrait souvenir, quoi que nous reçussions 
en l'entendement, que nous recevons souvent des choses 
fausses, et que c'est par ces mêmes outils qui se démentent 
et qui se trompent souvent. 

Or, n'est-il pas merveille s'ils se démentent, étant si 
aisés à incliner et à tordre par bien légères occurrences ! 
N'avons-nous psis l'esprit plus éveillé, la mémoire plus 
prompte, le discours plus vif en la santé qu'en la maladie? 
La joie et la gaieté ne nous font-elles pas recevoir les su- 
jets qui se présentent à notre âme d'un tout autre visage 
que le chagrin et la mélancolie? En la chicane de nos 

* Montaigne ne veut pas qu'on sacrifie sa vie et ses biens à ses con- 
victions. Si les hommes avaient toujours, comme le veut Montaigne, 
fait passer ce qu'ils croyaient la vérité après le souci de leur vie et de 
leurs biens, où en serait le progrès dans l'humamté î Les sacrifices 
qu^une doctrine morale a la force d'inspirer sont le plus souvent, dans 
rjiistoire, la marque et la mesure de la vérité qu'elle renfeçmc. 
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pilsîs, ce met est en usage, qui se dit des GTimhiels gai 
reneoatrent les juges en quelque bocne trempe, douce et 
dâE)onnaire : gauékat de àona fortwna ; car il est certain 
que les jugements se reoeontrent parfois plus tendus à la 
condamnation, plus épineux eè plus âpres, tantôt plus fa-- 
ciles, aisés,^ et ei^ins à l'excuse. Tel qui rapporte de sa 
maison la douleur de la goutte, la jalousie, ou le larcin de 
s@s valets, ayant Tâme teinte et at^renvée de colère, il ne 
faut pas douier que son jugement ne s'en altère vers cette 
part-là. L'air même et la sérénité du ciel nous apporte 
quelque mutation, comme dit ce yers grec en Cicéron : 

Ta/er svmt homîrwm mtnies quaH pa4er ip$ê 
Jv^ter audifera lustramt loB^pade terras ^ 

Ce ne sont pas seulement les fièvres, les breuvages et 
les grands accidents qui renversent notre jugement : les 
moindres choses du monde agissent contre lui. Et ne faut 
pas douter, encore que nous ne le sentions pas, que si la 
fièvre conUnue peut renverser notre âme, que la tierce 
n'y apporte quelque altération, selon sa mesure et pro- 
portion ; si l'apoplexie assoupit et éteint tout à fait la vue 
de notre intelligence, il ne faut pas douter que le morfon- 
dément ne l'éblouisse; et, par conséqueut, à peine se 
peut*il rencontrer une seule heure en la vie où notre ju- 
gement se trouve en sa due assiette, notre corps étant 
sujet à tant de continuelles altérations, et étouffé de tant 
de sortes de ressorts, que j'en prois les médecins combien 
il est malaisé qu'il n'y en ait toujours quelqu'un qui cloche. 

Au demeurant, cette maladie ne se découvre pas si aisé- 
ment, si elle n'est dn tout extrême et irrémédiable : d'au- 
tant que la raison va toujours, et torte, et boiteuse^ et 

1 Pascal fait une péponse profonde à cea paroles de Montaigne i 
<( Lustravit lampadê Umu» — Mon liamenr ne dépend guère du 
t^oips : j'ai mes brtmMlards et mon b^u^ temps au dedans de moi. 
Le bien et le mal de mes affaires mêmes y font peu : je m'efforce 
quelquefois... contre la fortune ; la gloire de la dompter me la fait 
dompter gaiement; au lies que je fais quelquefois le dégoûté dans la 
bonne fortune. » 
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déhanchée. Elle va et de tort et de travers, et avec le 
mensonge comme avec la vérité. Par ainsi, il est malaisé 
de découvrir son mécompte et dérèglement. J'appelle tou- 
jours raison cette apparence de discours que chacun forge 
en soi. Cette raison, de la condition de laquelle il y en peut 
avoir cent contraires autour d*un même sujet, c'est un 
instniment de plomb et de cire, allongeable, ployable et 
accommodable à tous biais et à toutes mesures ; il ne reste 
que la suffisance de le savoir contourner '. Quelque bon 
dessein qu'ait un juge, s'il ne s'écoute de près, à quoi peu 
de gens s'amusent, Tinclination à Tamitié, à la parenté, à 
la beauté, à la vengeance, et non pas seulement choses si 
plaisantes, mais cet instinct fortuit, qui nous fait favo- 
riser une chose plus qu'une autre, et qui nous donne, sans 
le congé de la raison, le choix en deux pareils sujets, ou 
quelque ombrage de pareille vanité, peuvent insinuer in- 
sensiblement en son jugement la recommandation ou dé- 
faveur d'une cause, et donner pente à la balance *. 

Moi qui m'épie de plus près, qui ai les yeux incessam- 
ment tendus sur moi, comme celui qui n'a pas fort à faire 
ailleurs, à peine oserai-je dire la vanité et la faiblesse que 
je trouve chez moi : j ai le pied si instable et si mal assis, 
je le trouve si aisé à crouler et si prêt au mouvement et au 
branle, et ma vue si déréglée, que, à jeun, je me trouve 
autre qu'après le repas; si ma santé me rit, et la clarté d'un 
beau jour, me voilà honnête homme ; si j'ai une dureté qui 
me presse l'orteil, me voilà refrogné, mal plaisant et inac- 
cessible. Tantôt je suis à tout faire, tantôt à rien faire : ce 

* Pascal. Pensées, VII, 4 : « Tout notre raisonnement se réduit à 
céder au sentiment. Mais la fantaisie est semblable et contraire au 
sentiment, de sorte qu'on ne peut distinguer entre ces contraires. L'un 
dit que mon sentiment est fantaisie, l'autre que sa fantaisie est senti- 
ment. Il faudrait avoir une règle. La raison s'oflfre, mais elle est 
ployable à tous les sens ; et ainsi il n'y en a point. » 

3 Montaigne invoque contre la raison humaine tout ce qui précisé- 
ment n'est pas elle et ne peut l'atteindre, si elle le veut, — « inclina- 
« tions diverses, instincts qui nous entraînent si nous ne nous écoutons 
de près ; » — • mais il dépend de nous de nous écouter de près, et de 
n'agir qu'avec pleine conscience de nos actes. 
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qui m'est plaisir à cette heure me sera tantôt peine. Quand 
je prends des livres, j'aurai aperçu en tel passage des 
grâces excellentes et qui auront féru mon âme : qu'une 
autre fois j'y retombe, j'ai beau le tourner et virer en cent 
visages, j'ai beau le plier et le manier, c'est une masse in- 
connue et informe pour moi. 

Les secousses et ébranlements que notre âme reçoit par 
les passions corporelles peuvent beaucoup en elle ; mais 
encore plus les siennes propres, auxquelles elle est si fort 
en butte qu'il est, à l'aventure, soutenable qu'elle n'a nulle 
autre allure et mouvement que du souffle de ces vents, et 
que, sans leur agitation, elle resterait sans action, comme 
un navire en pleine mer que les vents abandonnent de leur 
secours. 

Quelles différences de sens et de raison, quelle contra- 
riété d'imaginations nous présente la diversité de nos pas- 
sions? Quelle assurance pouvons-nous donc prendre de 
chose si instable et si mobile, sujette par sa condition à 
la maîtrise du dérèglement et de la cécité? Si notre juge- 
ment est en main à la fausseté même et à Terreur, si c'est 
de la folie et du mensonge qu'il est tenu de recevoir l'im- 
pression des choses, quelle sûreté pouvons-nous attendre 
de lui? 

Je n'ai point grande expérience de ces agitations véhé- 
mentes, étant d'une complexion molle et pesante, des- 
quelles la plupart surprennent subitement notre âme, sans 
lui donner loisir de se connaître. Mais cette passion qu'on 
dit être produite par l'oisiveté au cœur des jeunes hommes, 
quoiqu'elle s'achemine avec loisir et d'un progrès mesuré, 
elle représente bien évidemment, à ceux qui ont quelque- 
fois essayé de s'opposera son effort, la force de cette con- 
version et altération que notre jugement souffre. J'ai 
autrefois entrepris de me tenir bandé pour la soutenir et 
rabattre; car il s'en faut tant que je sois de ceux qui con- 
vient les vices, que je ne les suis pas seulement s'ils m'en- 
traînent : je la sentais neutre, croître et s'augmenter en 
dépit de ma résistance S et enfin, tout voyant et vivant, 

* La résistance du bon Montaigne n'était peut-être pas très-sérieuse. 
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me saisir et posséder, de façon que, eomme d'une ivrasade, 
l'image des choses me commençait à |>araître au(3*e qne^de 
coutume. Je voyais évideomient grossir et croître les avan- 
tages du >sujet que j'allais désirant, et agrandir «t enfler 
par le vent de mon imagination ; les diffloalté8.demon«a* 
treprise s'aiser et se planir ; mon di«M)urs et ma ûOtos- 
cîence ne tirer arrière : mais, ce "feu étant é^sporé, tout à 
un instant, comme de la daxté d'un édâtr, iibojx Ame re- 
prendre une autre sorte de Tue, autre lâtat ei autre juge- 
ment, et ks mêm^ choses me sembler de bien «Mitre goût 
et visage que la cbaiour du désir ne me les uvait présentées. 
Lequel plus véritablement? Pjrrrho n'en sait rien. Nous ne 
sonmies jamais sans maladie. Les fîèvres ont leur, chaud et 
leur froid : des effets d'une passion ardente, nous x^etom- 
bons aux effets d'une passion £ril«nse. 

Or, de la connaissance de cette mienne volubilité et im- 
perfection, j'ai par accident engendré en moi quelque cons- 
tance et fermeté d'opinions, et n'ai guère altérélesmîenMs 
premières et natureUeSi Car, quelque apparence qu'il jaii 
en la nouveauté, je ne change pas aisément, de peur que 
j'ai de perdre au change : et puisque je ne «uis pas ca- 
pable de choisir, je prends le choix d'autrui, et me tiens 
en l'assiette où Dieu m'a mis ; autrement je ne me saurais 
pas garder de router sans cesse. Les écrits dies. anoieios, je 
dis les bons écrits, pleins et solides, ils me persuadent et 
me remuent comme ils veulent : celui que j'ai me semUe 
toujours le plus roide. Je les trouve avoir raison /chacun < à 
son tour, quoiqu'ils maintiennent des propositions oen- 
traires. Cette aisance que les bons esprits ont de rendre ce 
qu'ils veulent vrateemblable, et qu'il n'est rien si étraqge 
à quoi ils n'entreprennent de donner assez de couleur pour 
tromper une simplicité pareille à la mienne, cela mooire 
évidemment la foiblesse de leur preuve. Le cial let les 
étoiles ont branlé trois mille ans : tout le monde 1'a.vait 
ainsi cru, jusqu'à ce qu'il y a environ quinze cents ans^que 
quelqu'un j&'avisa de maintenir que c'était la terretqui.se 
mouvait. Et, de notre temps, Copemicus a si bien ioadé 
cette doctrine, qu'il s'en sert très-règlement à toutes les 
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conséquenoes astrologiennes. Que prendroos-noas de là, 
sÎBOn qu'il n'y aguèred'assaraDceni en l'un, ai en Tautre ' ? 
Car qui «ait qu'une tierce opinion, d'ici à mille ans, ne 
renverse les deux précédentes? 

Ainsi, quand il se présente à nous quelque doctri&e nos- 
yelle, nous avons grande ocoasion de nous défier et de 
^MH^idérer. qu'avant qu'elle fût produite, sa contraire était 
en cirédit et autorité, et, comme elle a été renversée par 
celle-ci, il pourra à l'avenir naître une tierce inventîofi»qui 
choquera de même la seconde. Avant que les principes 
qu'Aristote a introduits de matière, forme et privation, 
£assent en crédit, d'autres principes contentaient la raison 
humaine, comme ceux-ci nous contentent à cette heure. 
Quelles lettres ont ceux-ci, quel privilège particulier, que 
le cours de notre invention s'arrête à eux^ et qu'à eux ap- 
partient pour tout le temps à venir la possession de notre 
oréance? Ils ne sont non plus exempts du boute^hors qu'é- 
taient leurs devanciers ^. 

Quand on me presse d'un nouvel argument, c'est à moi 
à estimer que, ce à quoi je ne puis satisfiaire, un autre y 
sa^fera ; car, de croke toutes les apparences desquelles 
nous ne pouvons nous défaire, c'est une grande ^impJesse : 
il en adviendrait par là que tout le vulgaire et le common 
auraient leur créance contournable comme une girouette ; 
car son âme, étant molle et sans résistance, serait forcée 
de recevoir sans cesse autres et autres impressions, la 
dernière efifaçant toujours la trace de la précédente. Celui 
qui se timive faible, il doit répondre, suivant la pra- 
tique, qu'il en pariera à son conseil, ou s'en rapporter aux 
p^lus sages desquels il a reçu son apprentissage. 

Combien y a-t-il que la m^ecine est au monde? On dît 



« Cette conséquence est un pen îiHittendme. — Il est à remarcpier 
que les progresse la raifoulnmiaine oi^ déjà le plus ^omresl retoiamé 
MDtre Ito^aigne les «x^m^las dont MoaUlgne se sert pour soutôBir 
son scepticisme. 

2 Ici, ce n*est plus la cause du scepticisme, c'est la cause du progrès 
^e MMitoi^aô 4éfis»L Pitscal s'est smwsBsa. de ce yam»^ dans le 
fragment é^ XAmiarUi, 
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qu'un nouveau venu qu'on nomme Paracelse, change et 
renverse tout l'ordre des règles anciennes, et maintient 
que, jusqu'à cette heure, elle n'a servi qu'à faire mourir 
les hommes. Je crois qu'il vérifiera aisément cela : mais de 
mettre ma vie à sa nouvelle expérience, je trouve que ce 
ne serait pas grande sagesse. 

Un homme de cette profession de nouveautés et de ré- 
formations me disait, il n'y a pas longtemps, que tous les 
anciens s'étaient évidemment mécomptes en la nature et 
mouvements des vents ; ce qu'il me ferait très-évidemment 
toucher à la main si je voulais entendre son discours. Après 
que j'eus eu un peu de patience à ouïr ses arguments, qui 
avaient tout plein de vérisimilîtude : u Gomment donc I lui 
fis-je, ceux qui naviguaient sous les lois de Théophraste 
allaient-ils en occident, quand ils tiraient au levant? 
allaient-ils à côté ou à reculons? » « C'est la fortune, me ré- 
pondit-il : tant y a qu'ils se mécomptaient. » Je lui répli- 
quai alors que j'aimais mieux suivre les effets que la rai- 
son '. Or ce sont choses qui se choquent souvent. 

Et m'a-t-on dit qu'en la géométrie (qui pense avoir gagné 
le haut point de certitude parmi les sciences), il se trouve 
des démonstrations inévitables subvertissant la vérité de 
l'expérience : comme Jacques Peletier me disait, chez 
moi, qu'il avait trouvé deux lignes s'achemînant l'une vers 
l'autre pour se joindre, qu'il vérifiait toutefois ne pouvoir 
jusqu'à l'infinité, arriver à se toucher. 

Ptolémée, qui a été un grand personnage, avait établi 
les bornes de notre monde. Tous les philosophes anciens 
ont pensé en tenir la mesure, sauf quelques îles écartées 
qui pouvaient échapper à leur connaissance. C'eût été pyr- 
rhoniser, il y a mille ans, que de mettre en doute la cosmo- 
graphie, et les opinions qui en étaient reçues d'un chacun. 
Voilà, de notre siècle, une grandeur infinie de terre ferme, 
non pas une île ou une contrée particulière, mais une partie 
égale à peu ^s en grandeur à celle que nous connaissions, 

* Le mieux est de raisonner et d'expliquer les eflfets mêmes. Où en 
seraient les n?.vigatcurs s'ils suivaien*, les conseils de Montaigne? 
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qui vient d'être découverte. Les géographes d'à cette heure 
ne faillent pas d'assurer que meshuy tout est trouvé et que 
tout est vu. Savoir, si mon Ptolémée s'y est trompé autre- 
fois sur les fondements de sa raison, si ce ne serait pas 
sottise de me fier maintenant à ce que ceux-ci en disent ^ 
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Il n'est point de combat si violent entre les philosophes, 
et si âpre, que celui qui se dresse sur la question du sou- 
verain bien de l'homme. Les uns disent notre bien-être 
logé en la vertu ; d'autres, en la volupté ; d'autres, au con- 
sentir à nature ; qui, en la science ; qui, à ne se laisser em- 
porter aux apparences ; et à cette fantaisie semble retirer 
cette autre : 

Nil admirarij prope res est una, Numici^ 
Soïuque quœ possit facere et sercare beatum, 

qui est la fin de la secte pyrrhonienne... 

Au demeurant, si c'est de nous que nous tirons le rè- 
glement de nos mœurs, à quelle confusion nous rejetons- 
nous? Car, ce que notre raison nous y conseille de plus 
vraisemblable, c'est généralement à chacun d'obéir aux 
lois de son pays. Et par là, que veut-elle dire, sinon que 
notre devoir n'a autre règle que fortuite? La vérité doit 
avoir un visage pareil et universel. La droiture et la jus- 
tice, si l'homme en connaissait qui eût corps et véritable 
essence, il ne l'attacherait pas à la condition des coutumes 
de cette contrée ou de celle-là : ce ne serait pas de la fan- 
taisie des Perses ou des Indes que la vertu prendrait sa 
forme. Il n'est rien sujet à plus continuelle agitation que 
les lois. Depuis que je suis né, j'ai vu trois ou quatre fois 
rechanger celles des Anglais, nos voisins, non-seulement 

' Tous ces arguments de Montaigne peuvent se résumer ainsi : — 
« L'humanité apprend tous les Jours des choses nouvelles : donc elle 
ne sait rien. » 

7. 
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en sujet politique, qui est celui qu'on veut dispenser de 
Cfonstance, mais au plus important sujet qui puisse êtrei 
à savoir de la religion. De quoi j'ai honte et dépit, d'au- 
tant plus que c'est une nation à laquelle ceux dje mon 
quartier ont eu autrefois une si privée aocointanoe, qu!il 
me reste encore aucunes traces de notre ancien cousinage. 

Que nous dira donc, en cette nécessité, la philosophie ? 
Que nous suivions les lois de notre pays, c'est-à-dire cette 
mer flottante des opinions d'un peuple ou d'un prince, 
qui me peindront la justice d'autant de couleurs, et la re- 
formeront en autant de visages qu'il y aura en eux de 
changements d'humeurs. Je ne puis pas avoir le juge- 
ment si flexible. Quelle bonté est-ce, que je voyais hier 
en crédit, et demain ne l'être plus; et que le trajet d'une 
rivière fait crime? Quelle vérité est-ce, que ces montagnes 
bornent, mensonge au monde qui se tient au-delà * ? 

Mais lis sont plaisants, quand, pour donner quelque 
certitude aux lois, ils disent qu'il y en a aucunes fermes, 
perpétuelles et immuables, qu'ils nomment naturelles, qui 
sont empreintes en l'humain genre par la condition de 
leur propre essence; et, de celles-là, qui en fait le nomlM^e 
de trois, qui de quatre, qui plus, qui moins : signe que 
c'est une marque aussi douteuse que le reste. Or, ils sont 
si défortunés (car comment puis-je autrement nommer 
cela que défortune, que, d'un nombre de lois si iirfînî, il 
ne é'en rencontre au moins une que la fortune ait permis 
être universellement reçue par le consentement de toutes 
les nations?), ils sont, dis-je, si malheureux que^ de ces 
trois ou quatre lois choisies, il n'en y a une seule qui ^e 
soit contredite et désavouée, non par une nation, mais par 

1 Montaigne a raison ici. Cette justice de « tant de couleurs w n'est 
point assei juste, et ce n'est pas elle qu'il faut suivre. De ces diveiaes 
justices il faut faire une justice, et pour cela il faut rejeter, dans 4^a- 
cune, ce qui n'est pas le pur sentiment moral, ce qui est l'œuvre du 
« trajet d'une rivière », ce qui tient à la « borne d'une montagne », ce 
qu'a produit 1' « opinion d'un prince. » Une fois enlevée toute cette 
diversité d'où nadssait une apparente contradiction,jQe restera-tril pas, ) 

quoi qu'en dise M^Qtaigne, une idée universelle, qui sereirout b Aihtsi lixns f^^^^ 
les liommes erqnt n' e st au trrdipsrquêridê^lilême de la vr»e imikti t^^ 
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plusieurs. Or, c'est la seule enseigne vraisemblable par 
laquelle ils puîsseut arguoieuter aucunes lois naturelles 
que l'univeisité de Tapprobation : car, ce que la nature 
nous aurait védtablemeat ordonné, nous rensuivrio&s 
«ans doute d'un commun consentement; et non-seulement 
toute nation, mais tout homme particulier ressentirait la 
£6ree et la violence que lui fértût celui qui le voudrait 
pousser au contraire de cette loL Qu'ils m'en montrent, 
pour voir, une de cette condition. 

11 n'est nulle chose en quoi le monde soitei divers qu'en 
coutumes et lois. Telle chose est ici abominable, qui ap- 
porte recommandation ailleurs : comme en Lacédémoae 
Ja subtilité de dérober... Le meurtre des enfants, meurtre 
des pères, communication de femmes, trafic de voleriâs, 
iicenoe à toutes sortes de voluptés, il n'est rien, en somme, 
si extrême, qui ne se trouve reçu par l'usage de quelque 
nation. 

Toutes les choses du monde, tous les sujets, ils ont di- 
vers lustres et diverses considérations; c'est de là que 
s'engendre principalement ceUe diversité d'opinions. Une 
nation regarde un sujet par un visage, et s'arrête à celui- 
là ; l'autre, par un autre U 

U n'est rien si horrible à imaginer que de manger son 
père : les peuples qui avaient anciennement cette coutume 
la prenaient toutefois pour témoignage de piété et de 
bonne afTection, cherchant par là à donner à leurs progé- 

^ Il est évident, en effet, que chaque snjet a div^s visages, en 
d'autres termes qa'&i toute chose il y a des raisons pour et des rai- 
sons contre; mais c'est précisément parce que ces.rais(uis existent, qu'il 
n'y a pas contradiction dans TinteUigence, qui « s'arrête » tai^ôt aux 
raisons ptwr, tantôt anx raisons etmirê : l'intelligence, quand elle 
n'examine qu'nn côté des choses et juge d'après cette vue incomplète, 
fait un jugement incomplet lui-fnéme, vrai par rapport au c6té exa* 
miné, faux par rapport à l'autre ; mais elle n'est jamais complète- 
m^t fausse et ne se contredit jamais absolument. Ce que Montaigne 
.invoque comme une raison de doute peut donc devenir une raison de 
crc^ance ; l'intelligence a plus ou moins de puissance, elle n'est ja- 
mais impuissante : toute erreur, sans pouvoir se justifier, peut du 
moins s'o:pliquer, et ce qui seml>le le x>lus irrationnel peut toujours se 
ramener partiellement aux lois de la raison. 
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niteurs la plus digne et honorable sépulture, logeant en 
eux-mêmes, et comme en leurs moelles, les corps de leurs 
pères et leurs reliques, les vivifiant aucunement et régé- 
nérant par la transmutation en leur chair vive, par le 
moyen de la digestion et du nourrissement. Il est aisé à 
considérer quelle cruauté et abomination c'eût été, à des 
hommes abreuvés et imbus de cette superstition, de jeter 
la dépouille des parents à la corruption de la terre et nour- 
riture des bêtes et des vers. 

Lycurgus considéra au larcin la vivacité, diligence, har- 
diesse et adresse qu'il y a à surprendre quelque chose de 
son voisin, et l'utilité qui revient au public, que chacun 
en regarde plus curieusement à la conservation de ce qui 
est sien; et estima que, de cette double institution à as- 
saillir et à défendre, il s'en tirait du fruit à la discipline 
militaire (qui était la principale science et vertu à quoi il 
voulait duire cette nation), de plus grande considération 
que n'était le désordre et l'injustice de se prévaloir de la 
chose d'autruî ». 

Dionysius le tyran offrit à Platon une robe à la mode 
de Perse, longue, damasquinée et parfumée ; Platon la re- 
fusa, disant qu'étant né homme il ne se vêtirait pas vo- 
lontiers de robe de femme ; mais Aristippus l'accepta avec 
cette réponse, que nul accoutrement ne pouvait corrom- 
pre un chaste courage : voilà comment ils avaient tous 
deux raison de divers effets *. Il advient de cette diversité 

* Montaigne montre parfaitement comment des hommes pourvus 
de la même raison que lui et possédant la conscience morale ont pu 
permettre le vol; comment d'autres en sont venus jusqu'à considérer 
comme une marque de piété de tuer leur père. Un sentiment naturel 
et universel peut se manifester, dans certaines circonstances et sous 
l'influence de certaines raisons très-intelligibles, par des actes moraux 
qui semblent tout d'abord le contredire et le nier, mais qui parfois en 
sont précisément l'affirmation. A Sparte, par exemple, on permettait 
le vol dans le but d'exercer les jeunes gens aux ruses de la guerre ; 
or, comme le principe de la guerre est la défense du territoire et de 
la propriété nationale, il se trouvait qu'en fin de compte on favorisait 
le vol pour protéger la propriété. 

* II n'est pourtant pas très-difficile de trouver lequel avait le plus 
raison. 
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de yisages que les jugements s'appliquent diversement aa 
choix des choses* 

J'ai ouï parler d'un juge, lequel, où il rencontrait 
quelque âpre conflit entre Bartolus et Baldus, et quelque 
matière agitée de plusieurs contrariétés, mettait en marge 
de son livre : « Question pour l'ami d; c'est-à-dire que la 
vérité était si embrouillée et débattue, qu'en pareille cause 
il pouvait favoriser à celle des parties que bon lui sem-> 
blerait. Il ne tenait qu'à faute d'esprit et de suffisance 
qu'il ne pût mettre quasi partout : « Question pour l'ami <•)> 
Les avocats et les juges corrompus de notre temps trou- 
vent à toutes causes assez de biais pour les accommoder 
où bon leur semble. A une science si infinie, dépendant 
de l'autorité de tant d'opinions et d'un sujet si arbitraire, 
il ne peut être qu'il n'en naisse une confusion extrême de 
jugements. Aussi n'est-il guère si clair procès auquel 
les avis ne se trouvent divers. Ce qu'une compagnie a 
jugé, l'autre le juge au contraire ; et elles-mêmes, à l'a- 
venture, encore au contraire une autre fois. De quoi nous 
voyons des exemples ordinaires, par cette licence qui 
tache merveilleusement la cérémonieuse autorité et lustre 
de notre justice, de ne s'arrêter aux arrêts, et courir des 
uns aux autres juges, pour décider d'une même cause. 

Les lois prennent leur autorité de la possession et de 
l'usage : il est dangereux de les ramener à leur naissance : 
elles grossissent et s'ennoblissent en roulant, comme nos 
rivières. Suivez-les contre-mont jusques à leur source, ce 
n'est qu'un petit surion d'eau, à peine reconnaissable, qui 
s'enorgueillit ainsi et se fortifie en vieillissant. Voyez les 
anciennes considérations qui ont donné le premier branle 
à ce fameux torrent, plein de dignité, d'horreur et de ré- 
vérence ; vous les trouverez si légères et si délicates que 
ces gens-ci, qui pèsent tout et ramènent à la raison, et 
qui ne reçoivent rien par autorité et à crédit, il n'est pas 
merveille s'ils ont leurs jugements souvent très-éloignés 



< L'anecdote est jolie ; mais ce n'est pas d'esprit et de suffisance (pie 
manquait surtout le juge de Montaigne, c'est de probité. 
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4es jogements publics. Gens qui prennent pour patron 
rimage première de nature, il n'est pas merveille si, en la 
plupart de leurs opinions, ils gauchissent à la voie com* 
mune et ordinaire *... 



^ Toutes ces idées sont reproduites avec plus de force encore par 
Pascal : 

« .... Sur quoi fondera-t-il l'économie du monde qu'il veut gouverner. 
Sera-ce sur le caprice de chaque particulier? Quelle confusion! Sera- 
ce sur la justice? Il l'ignore. Certainement, s'il la connaissait, il n'st- 
rait pas établi cette maxime, la plus générale de toutes ceUes qui sont 
parmi les hommes, que chacun suive les mœurs de son pays; l'éclat de 
la véritahle équité aurait assujetti tous les peuples, et les législateurs 
n'auraient pas pris pour modèle, au lieu de cette justice constante, les 
fantaisies et les caprices des Perses et des AUemands. On la verrait plan- 
tée par tous les Etats du monde et dans tous les temps, au lieu qu'on 
ae voit presque rien de juste ou d'injuste qui ne change de qualité en 
changeant de climat. Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute 
la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité ; en peu d'années de 
possession, les lois fondamentales changent; le droit a ses époques. 
L'entrée de Saturne au lion nous marque l'origme d'un tel oriaie. 
Plaisante justice qu'une rivière borne 1 Vérité en deçà des Pyràiées, 
erreur au delà. 

« Ils confessent que la justice n'est pas dans ces coutumes, mais 
qu'elle réside dans les lois naturelles, connues en tout pays. Certaine- 
ment ils la soutiendraient opiniàtrém^t, si la témérité du hasard qui 
a semé les lois humaines en avait rencontré au moins une qui fut uni- 
verselle; mais la plaisanterie est telle, que le caprice des hommes 
s'est si bien diversifié, qu'il n'y en a point. 

« Le larcin, l'inceste, le Meurtre des enfants et des pères, tout a eu sa 
place entre les actions vertueuses. Se peut-il rien de plus plaisant, 
qu'un homme ait droit de me tuer parce qu'il demeure au delà de 
l'eau, et que son prince a querelle contre le mien, quoique je n'en aie 
aucune avec lui ? 

« Il y a sans doute des lois naturelles ; mais cette belle raison cor- 
T(»npae a tout corrompu : Nihil amplius nostrum est ; ynod%ostrum êi' 
4imutf artis ett. Ex anatuteonsultis et plebiscUit critnina exercuUur» 
Ut olim titiit^ sU nunc legibut laboramus, 

« De cette confusion arrive que l'un dit que l'essence de la justice est 
Tautorité du législateur ; l'autre, la commodité du souveradn ; l'autre, 
la coutume présente, et c'est le plus sûr : rien, snivaat la seule rai- 
son, n'est juste de soi; tout branle avec le temps. La coutume fait 
toute l'équité, par cette seule raison qu'elle est reçue ; c'est le fonde- 
•ment mystique de son autorité. Qui la ramène à son principe l'anéan- 
tit. Kien n'est si fautif que ces lois qui redressent les fautes ; qui leur 
obéit parce qu'elles sont justesi» obéit à la justice qu'il imagine, mais 
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Il ja'est nul «eus ni visage, ou droit,, ou amer, ou doux, 
4àu courbe, que Tesprit humain ne trouve aux ôoriis qu^l 
jentrepr end de fouiller* En la parole la plus nette, pure et 
parfaite qui puisse être, combien de fausseté et de mon* 
^songe a-t-on fait naître ? Quelle hérésie n'y a trouvé des 
fondements assez et témoignages pour entreprendre ^t 
pour se maintenir? C'est pour cela que les auteurs de 
telles erreurs ne se veulent jamais départir de cette preuve 
du témoignage de l'interprétation des naots. Un persmi- 
nage de grande dignité, me voulant approuver par auto- 
rité cette quête de la pierre philosophale où il est tout 
plongé, m'allégua dernièrement cinq ou six passages de 
la Bible, sur lesquels il disait s'être premièrement fondé 
pour la décharge de sa conscience (car il est de profes- 
sion ecclésiastique), et, à la vérité, lïnvention n'en était 
pas seulement plaisante, mais encore bien proprement ac- 
conunodée à la défense de cette belle science. Par cette 
voie se gagne le crédit des fables divinatrices, d'autant 
que, nous proposant par ^nesse un style ambigu et diffi- 
cile, il n'est pronostiqueur, s'il a cette autorité qu'on le 

non pas à Tessence de la loi : elle est toute ramassée en soi ; elle est 
loi, et rien davantage. Qui voudra en examiner le motif, le troayera 
si faible et si léger, que, s'il n'est accoutumé à contempler les pro- 
diges de l*îmagination himiaine, il admirera qu'un siècle lui ait tant 
acquis de pompe et révérence. L'art de fronder et bouleverser les États, 
est d'ébruiler les coutumes établies, en sondant jusque dans leur 
source, pour marquer leur défaut de justice. Il faut, dît-on, recourir 
aux lois fondamentales et primitives de l'État, qu'une coutume injuste 
a abolies. C'est un jeu sûr pour tout perdre ; rien ne sera juste à cette 
balance. Cependant le peuple prête aisément Toreille à ces discours. 
Ils secouent le joug dès qu'ils le reconnaissent; et les grands en pro- 
fitent à sa ruine, et à celle de ces curieux examinateurs des coutumes 
reçues. Mais, par un défaut contraire, les hommes croient quelquefois 
pouvoir faire avec justice tout ce qui n'est pas sans exemple. C'est 
pourquoi le plus sage des législateurs disait que, pour le bien des 
hommes, il faut souvent les piper ; et un autre bon politique : Quum 
veritatem qua Uberélur ignwet, expedit quod fallalur, 11 ne faut pas 
qu'il sente la vérité de l'usurpation ; elle a été introduite sans raison, 
elle est devenue raisonnable; il faut la faire regarder comme authen- 
lique, étemelle, et ea cacher le commencement si cm ne veut qu'elle 
ne prenne bientôt fin. » 
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diùgne feuilleter, et rechercher curieusement tous les plis 
et lustres de ses paroles, à qui on ne fasse dire tout ce 
qu'on voudra, comme aux sibylles : car il y a tant de 
moyens d'interprétation qu'il est malaisé que, de biais ou 
de droit fil, un esprit ingénieux ne rencontre en tout su- 
jet quelque air qui lui serve à ce qu'il voudra. 



MONTAIGNE SENSUALISTB. — TOUTE CONNAISSANCE NOUS VIENT 
DES SENS, ET NOS SENS SE CONTREDISENT. 

Toute connaissance s'achemine en nous par les sens : 
ce sont nos maîtres. La science commence par eux et se 
résout en eux. Après tout, nous ne saurions non plus 
qu'une pierre, si nous ne savions qu'il y a son, odeur, lu- 
mière, saveur, mesure, poids, mollesse, dureté, âpreté, 
couleur, polissure, largeur, profondeur. Voilà le plan et 
les principes de tout le bâtiment de notre science. Qui- 
conque me peut pousser à contredire les sens, il me tient 
à la gorge ; il ne me saurait faire reculer plus arrière. Les 
sens sont le commencement et la fin de l'humaine con- 
naissance. 

Qu'on leur attribue le moins qu'on pourra, toujours fau- 
dra-t-il leur donner cela que, par leur voie et entremise, 
s'achemine toute notre instruction. Gicéron dit que Ghry- 
sippe, ayant essayé de rabattre de la force des sens et de 
leurs vertus, se représenta à soi-même des arguments au 
contraire et des oppositions si véhémentes qu'il n'y put 
satisfaire; sur quoi Garnéades, qui maintenait le contraire 
parti, se vantait de se servir des armes mêmes et paroles 
de Chrysippe pour le combattre, et s'écriait, à cette 
cause, contre lui : (t misérable, ta force t'a perdu! ». 
Il n'est nul absurde, selon nous, plus extrême que de 
maintenir que le feu n'échauffe point, que la lumière n'é- 
claire point, qu'il n'y a point de pesanteur au fer, ni de 
fermeté, qui sont notices que nous apportent les sens, ni 
nulle créance ou science en l'homme qui se puisse com- 
parer à celle-là en certitude. 
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La première considération que j'ai sur le sujet des sens, 
c'est que je mets en doute que Thomme soit pourvu de 
tous sens naturels. Je vois plusieurs animaux qui vivent 
une vie entière et parfaite, les uns sans la vue, les autres 
sans l'ouïe. Qui sait si, en nous aussi, il ne manque pas 
encore un, deux, trois et plusieurs autres sens : car, s'il en 
manque quelqu'un, nul discours n'en peut découvrir le 
défaut... 

Il est impossible de faire concevoir à un homme natu- 
rellement aveugle qu'il n'y voit pas; impossible de lui 
faire désirer la vue et regretter son défaut. Par quoi nous 
ne devons prendre nulle assurance de ce que notre âme 
est contente et satisfaite de ceux que nous avons : vu 
qu'elle n'a pas de quoi sentir en cela sa maladie et son im- 
perfection, si elle y est. Il est impossible de dire chose à 
cet aveugle, par discours, argument ni similitude, qui 
loge en son imagination nulle appréhension de lumière, 
de couleur et de vue. Il n'y a rien plus arrière qui puisse 
pousser le sens en évidence. Les aveugles- nés, qu'on 
voit désirer à y voir, ce n'est pas pour entendre ce qu'ils 
demandent: ils ont appris de nous qu'ils ont quelque 
chose à désirer, qui est en nous; mais ils ne savent pour- 
tant pas que c'est, ni ne l'appréhendent, ni près, ni loin. 

J'ai vu un gentilhomme de bonne maison, aveugle na- 
turel, au moins aveugle de tel âge qu'il ne sait que c'est 
que de vue. Il entend si peu ce qui lui manque, qu'il use 
et se sert comme nous des paroles propres au voir, et 
les applique d'une mode toute sienne et particulière. On 
lui présentait un enfant duquel il était parrain ; l'ayant 
pris entre ses bras : « Mon Dieu, dit-il, le bel enfant ; qu'il 
le fait beau voir ; qu'il a le visage gai ! » Il dira, comme 
l'un d'entre nous: « Cette salle a une belle vue; il fait 
beau voir ceci ou cela. » Il fait plus ; car, parce que ce sont 
nos exercices que la chasse, la paume, la butte, et qu'il l'a 
ouï dire, il s'y affectionne et s'y embesogne, et croit sans 
doute y avoir la même part que nous y avons; il s'y pique 
et s'y plaît, et ne les goûte pourtant que par les oreilles. 
On lui crie que voilà un lièvre, quand on voit quelque 
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belle eplaaade où il puisse piquer ; et puis ou lui dit enoore 
que voilà un lièvre pris : le voilà aussi iier de sa prise 
comme il ouïtdireaux autres qu'Us le sont. De rarquebusa, 
il en tire à l'aventure, et se paye de ce que se^ gBus lui 
disent qu'il est ou haut ou côté. 

Que sait-on si le genre humain fait quelque sottise pa- 
reille, à faute de quelque aens, et que, par ce défaut, ia 
plupart du visage des choses nous soit caché? Que isait^on 
si les difficultés que nous trouvons en plusieurs ouvn^ges 
de nature viennent de là, et si plusieurs effets des ani- 
maux, qui excèdent notre capacité, sont produits par la 
faculté de quelque sens que nous ayons à dire, et si au- 
cuns d'entre eux ont une vie plus pleine par ce.moyca,,st 
entière que la nôtre?... Qu'un homme savantimagine l'hu- 
maine nature produite originellement sans la vue, et dis- 
coure condûen d'ignorance et de trouble lui apporterait 
un tel défaut, combien de ténèbres, de cécité et d'aveu- 
glement en notre âme : on verra par là combien nous im- 
porte, à la connaissance de la vérité, la privation d'un 
autre tel sens, ou de deux, ou de trois, si elle est en nous. 
I^ons avons formé une vérité par la consultation et cûa- 
Gurrence de nos cinq sens : mais, à l'aventure, fallaitril 
l'accord de huit ou de dix sens, et leur contribution, pour 
l'apercevoir certainement et en son essence. 

Quant à l'erreur et incertitude de l'opération des sens, 
chacun s'en peut fournir autant d'exemples qu'il lui 
plaira : car la faute et tromperie qu'ils nous font, elle est 
quasi ordinaire. Au rabat d'un vallon, le son d'une trom- 
pette semble venir devant nous, qui vient d'une lieue der- 
rière. A manier une balle d'arqriebuse sous le second 
doigt, celui du milieu étant entrelacé par dessus, il faut 
extrêmement se contraindre pour avouer qu'il n'y en est 
qu'une : tant le sens nous en représente deux. Car que Iss 
sens soient maintes fois maîtres du discours, et le con- 
traignent de recevoir des Impressions qu'il sait. et juge 
être fausses, il se voit à tous les coups. Je laisse à part 
celui de l'attouchement, qui a ses opérations plus voisines, 
plus vives et substantielles, qui renverse tant de fois, par 
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L'effet de la douleur qu'il apporte au corps, toutes ces 
belles résolutions Stoîques, et contraint de crier au ventre 
celui qui a établi en son âme ce dogme avec toute réso- 
lution, que la colique, comme toute autre nmladie et 
douleur, est chose indifférente, n'ayant la force de rien 
xabatke du souverain bonheur et félicité, en laquelle le 
.sage est logé par sa vertu. Il n'est cœur si. mou que le son 
de nos tabourins et de nos trompettes n'échauffe; ni ^.dur 
que. la douceur de la musique n'éveille et ne chatouille; 
ni âme si revêche qui ne se sente touchée de quelque reli- 
^euse révérence à considérer cette vastité s<Hnbre de qab 
églises, la. diversité d'ornements et ordre de nos cérè- 
.raonies, et ouïr le. son dévolieux de nos orgues et l'har- 
monie si douce, posée et religieuse de nos voix. A quoi 
faire, ceuxmêmes qui se^ sont donné lamort, d'une eertaine 
résolution, détournaient-ils le visage, ou eouvcaient leurs 
yeux pour. ne voir le coup qu'ils se faisaient dooaer? et 
eaux qui, pour leur santé, désirent et commandent ^ qu'on 
les incise et cautérise, cachent leur visage et ne peuveot 
soutenir la vue des apprêts, outils et opération du ohirur- 
gien ? attendu que la vue ne doit avoir nulle participation 
à. cette douleur. Gela ne sentie pas propres exemples à 
vérifier l'autorité que le sens a sur le discours? Nous avons 
beau savoir que ces tresses sont empruntées d'un page cm 
d'un laquais, que cette rougeur est venue d'Espagne, «t 
cette blancheur et polissufe de la mer Océane, encore 
faut-il que la vue nous force d'en trouver le sujet plus ai- 
mable et plus agréable, c<Hitreioute raison : car en cela il 
n'y a rien du sien. 

Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets 
de fer fort olair-semés, qui soit sui^endue au haut des 
tours NotrerDame de Paris, il verra par raison évidente 
qu^ilest impossible qu'il en tombe : etsi, ne se saurait garder 
{s'il n'a accoutuQié le méUer^des recouvreurs) que la vue 
de cette hauteur extrême ne l'épouvante et ne le tran- 
«sse; «ar nous avo^s assez afi^îre de nous assurer aux 
grieries qui sont aux cimes de nos clochers, si elles 
sont façonnées à jour, encore qu'elles soient de pierre : il 
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y en a qui n'en peuvent pas seulement porter la pensée. 
Qu'on jette une poutre entre ces deux tours, d'une largeur 
telle qu'il nous la faut à nous promener dessus, il n'y a sa- 
gesse philosophique de si grande fermeté qui puisse nous 
donner courage d'y marcher comme nous ferions si elle 
était à terre *. J'ai souvent essayé cela à nos montagnes de 
deçà (et si suis de ceux qui s'effrayent aussi peu de telles 
choses), que je ne pouvais souffrir la vue de cette profon- 
deur infinie sans horreur et tremblement de jarrets et de 
cuisses, encore qu'il s'en fallut bien ma longueur que je 
ne fusse du tout au bord, et n'eusse su choir, si je ne me 
fusse porté à escient au danger. J'y remarquai aussi, 
quelque hauteur qu'il y eût, pourvu qu'en cette pente il s'y 
présentât quelque arbre, ou quelque bosse de rocher, 
pour soutenir un peu la vue et la diviser, que cela nous 
amuse et donne assurance, comme si c'était chose de quoi, 
à la chute, nous pussions recevoir quelque secours ; mais 
que les précipices coupés et unis, nous ne les pouvons pas 
seulement regarder sans tournoiement de tête : qui est 
une évidente piperie et imposture de la vue. Ce fut pour- 
quoi ce beau philosophe se creva les yeux, pour décharger 
l'âme de la débauche qu'elle en recevait, et pouvoir 
philosopher plus en liberté. Mais, à ce compte, il se devait 
aussi faire étouper les oreilles, et se priver enfin de tous 
les autres sens, c'est-à-dire de son être et de sa vie ; car 
ils ont tous cette puissance de commander notre discours 
et notre âme...yraimentily a bien de quoi faire si grande 
fête de la fermeté de cette belle pièce, qui se laisse manier 
et charger au branle et accidents d'un si léger vent ! 

Cette même piperie que les sens apportent à notre en* 
tendement, ils la reçoivent à leur tour : notre âme parfois 
s'en revanche de même. Ce que nous voyons et oyons, 
agité de colère, nous ne l'oyons pas tel qu'il est : l'objet 
que nous aimons nous semble plus beau qu'il n'est; et 

* Cf. Pascal, Pentées, m : « Le plus grand philosophe du monde, sur 
une planche plus large qu'il ne faut, s'il y a au-dessous un précipice, 
quoique sa raison le convainque de sa sûreté, son imagination prévau» 
dra. Plusieurs n'en sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer. » 



APOLOGIE DE RAYMOND DE 8EB0NDE 129 

plus laid celui que nous avons à contre cœur. A un homme 
ennuyé et affligé, la clarté du jour semble obscurcie et té- 
nébreuse. Nos sens sont non-seulement altérés, mais sou- 
vent hébétés du tout par les passions de Tâme. Combien 
de choses voyons-nous, que nous n'apercevons pas, si 
nous avons notre esprit empêché ailleurs ? 

Il semble que l'âme retire au dedans et amuse les opé- 
rations des sens. Par ainsi, et le dedans et le dehors de 
l'homme est plein de fausseté, de faiblesse et de mensonge *^ 

Pour le jugement de l'opération des sens, il faudrait que 
nous en fussions premièrement d'accord entre nous-mê- 
mes : ce que nous ne sommes aucunement, et entrons en 
débat tous les coups de ce que l'un oit, voit, ou goûte 
quelque chose autrement qu'un autre; et débattons, au- 
tant que de nulle autre chose, de la diversité des 
images que les sens nous rapportent. Autrement oit et 
voit, par la règle ordinaire de nature, et autrement goûte 
un enfant qu'un homme de trente ans ; et celui-ci autre- 
ment qu'un sexagénaire. Les sens sont aux uns plus 
obscurs et plus sombres, aux autres plus ouverts et plus 
aigus. Les malades prêtent de l'amertume aux choses 
douces. Par où il nous appert que nous ne recevons pas 
les choses comme elles sont, mais autres et autres, seloa 
que nous sommes et qu'il nous semble. Or, notre sembler 
étant si incertain et controverse, ce n'est plus miracle si 
on nous dit que la neige nous apparaît blanche, mais que, 
d'établir si, de son essence, elle est telle, et à la vérité, 
nous ne nous en saurions répondre; et, ce commencement 
ébranlé, toute la science du monde s'en va nécessairement 
à vau l'eau... 

Pour juger des apparences que nous recevons des su- 

* Cf. Pascal, m, 19 : « LTiomme n*est qu'un sujet plein d'erreur, na- 
turelle et ineffaçable sans la grâce. Rien ne lui montre la vérité : tout 
l'abuse. Ces deux principes de vérité, la raison et les sens, outre 
qu^ls manquent chacun de sincérité, s'abusent réciproquement l'un 
l'autre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences ; et cette 
même piperie qu'ils lui apportent, ils la reçoivent d'elle à leur tour : 
elle s'en revanche. Les passions de l'âme troublent les sens, et leur 
font des impressions fausses. Ils mentent et se trompent à l'envi. » 
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jets, il nous faudrait an instrument judicatoîre; po«r vé- 
rifier cet instrument, il nous y faut de la dânonstration ; 
ponr vérifier la démonstration, un instrument : nous voilà 
au rouet. Puisque les sens ne peuvent arrêter notre dis- 
pute, étant pleins -eux-mêmes d'incertitude, il faut que ce 
soit la raison; nulle raison ne s'établira sans une autre 
raison : nous' voilà à reculons jusques à l'infinî... 

CONSÉQUENCES DERNIÈRES DU SCEPTICISME DE MONTAIGNE. — 
CHANGEMENTS ET MOUVEMENTS PERPÉTUELS DE LA NATURE. 
LE DEVENIR UNIVERSEL. 

Fînablement, il n'y a nulle constante existence, ni de 
notre être, ni de celui des objets. Et nous, et notre juge- 
ment, et toutes choses mortelles vont coulant et roulant 
sans cesse ; ainsi il ne se peut établir rien de certain de l'un 
à Tautre, et le jugeant et le jugé étant' en continuelle 
mutation et branle. 

Nous n'avons aucune communication à l'être, par ce 
que toute humaine nature est toujours au milieu entre le 
naître et le mourir, ne baillant de soi qu'une obscure 
apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion. 
Et si, de fortune, vous fichez votre pensée à vouloir prendre 
son être, ce sera ne plus ne moins que qui voudrait em- 
poigner l'eau : car, tant plus il serrera et pressera ce qui, 
de sa nature, coule partout, tant plus il perdra ce qu'il 
voulait tenir et empoigner. Ainsi, étant toutes choses su- 
jettes à passer d'un changement en autre, la raison, y 
cherchant une réelle subsistance, se trouve déçue, ne pou- 
vant rien appréhender de subsistant et permanent, parce 
que tout vient en être, et n'est pas encore du tout, ou 
commence à mourir avant qu'il soit né. 

Platon disait que les corps n'avaient jamais existence, oui 
bien naissance; Pythagoras, que toute matière était cou- 
lante et labile ; les Stoïciens, quil n'y avait point de temps 
présent, et que ce que nous appelions présent n'était que 
la jointure et assemblage du futur et du passé; Héractitus, 
que jamais homme n'était de«x fois entré en même rivière, 
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et qu^ ne pouvait trouver une substance mortelle deux fois 
en même état : ear, par soudaineté et légèreté du change^^ 
ment, tantôt elle dissipe, tantôt elle rassemble ; elle vient, 
et puis s'en va ; de manière que-ee qui commence à naître 
ne parvient jamais jusques à perfection d*être, pour autant 
qoe ce nattpe<D^aehève jamais, et jamais n'arrête, comme 
étant à bout, ainei depuis la semence, va toujours se cban«^ 
ge^niet muant d'un à autre : comme, de semence humaine 
se fait premièrement, dans le ventre de la mère, un fruit 
sans forme; puis, un enfant formé; puis, étant hors da 
ventre, un enfant de mmneHe ; après, il devient garçon ; 
puis conséquemment, un jouvenceau ; après, un homme 
ftdt; puis, un homme d'âge ; à la fin, décrépité vieillard : 
de manière que Fâge et génération subséquente va ton* 
jours défaisant et gâtant la précédente. Et puis, nous 
autres sottement nous craignons une sorte de mort, là où 
nous en avons déjà pasué et en passons tant d'autres : car, 
nonnseulement, comme disait Heraclite, la mort du feu 
est génération de l'air, et la mort de l'air génération de 
l'eau, mais encore phis manifestement le pouvons*nous 
voir en nous-mêmes. La fleur d'âge se meurt et passe 
quand la vieillesse survient, et la jeunesse se termine en 
fieur d'âge d^homme fait; l'enfance, en la jeunesse; et le 
premier âge menrt en l'enfance ; et le jour de hier meurt 
en celui d'aujourd'hui, etle jour d'hui mourra en celui de 
demain; et n'y a rien qui demeure, ni qui soit toujours 
un. Car, qu'il ne soit ainsi, si nous demeurons toujours 
mêmes et uns, comment est-ce que nous nous éjouissons 
maintenant d'une chose, et maintenant d'une autre? 
conmaent est*^e que nous aimons choses contraires, ou les 
ha%isons; nous les louons, nous les blâmons? comment 
avons-nous différentes affections, ne retenant plus le même 
sentiment en la même pensée ? Car il n'est pas vraisem* 
blaUe que, sans mutation, nous prenions autres passions; 
et ce qui souffre mutation ne demeure pas un même ; et, 
s'il n'est pas un même, il n'est donc pas aussi ; ainsi, quant 
et l'être tout un, change aussi l'être simplement, devenant 
toujours autre d'un autre ; et par conséquent se trompent 



132 EXTRAITS DE MONTAIGNE 

et mentent les sens de nature, prenant ce qui apparsdt 
pour ce qui est, à faute de bien savoir que c'est qui est. 

CE QUE SERAIT l'ÊTRE VÉRITABLE 

Mais qu'est-ce donc qui est véritablement? Ce qui est 
étemel : c'est^-dire qui n'a jamais eu de naissance, ni 
n'aura jamais de fin, à qui le temps n'apporte jamais au- 
cune mutation. Car c'est chose mobile que le temps, et qui 
apparaît comme en ombre avec la matière coulante et 
fluante toujours, sans jamais demeurer stable ni perma- 
nente, à qui appartiennent ces mots : devant et après, et a 
été ou sera; lesquels, tout de prime face, montrent évi- 
demment que ce n'est pas chose qui soit; car ce serait 
grande sottise et fausseté tout apparente de dire que cela 
soit, qui n'est pas encore en être, ou qui déjà a cessé 
d'être. Et quant à ces mots : présent, instant, mainte- 
nant, par lesquels il semble que principalement nous sou- 
tenons et fondons l'intelligence du temps, la raison le 
découvrant le détruit tout sur-le-champ : car elle le fend 
incontinent, et le part en futur et en passé, comme le 
voulant voir nécessairement méparti en deux. Autant en 
advient-il à la nature, qui est mesurée, comme au temps 
qui la mesure : car il n'y a non plus en elle rien qui de- 
meure, ni qui soit subsistant ; ainsi sont toutes choses ou nées , 
ou naissantes, ou mourantes. Au moyen de quoi, ce serait 
péché de dire de Dieu, qui est seul qui est, qu'il fut ou il 
sera : car ces termes-là sont déclinaisons, passages ou vi- 
cissitudes de ce qui ne peut durer ni demeurer en être. Par 
quoi il faut conclure que Dieu seul est, et est non point 
selon aucune mesure de temps, mais selon une éternité 
immuable et immobile, non mesurée par temps, ni sujette 
à aucune déclinaison : devant lequel rien n'est, ni ne sera 
après, ni plus nouveau ou plus récent, ains un réellement 
étant, qui par un seul maintenant emplit le toujours, et 
n'y a rien qui véritablement soit, que lui seul ; sans qu'on 
puisse dire il a été ou il sera; sans commencement et sana 
fin. 
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A cette conclusion si religieuse d'un homme païen, je 
Teux joindre seulement ce mot d'un témoin de même con- 
dition, pour la fin de ce long et ennuyeux discours qui me 
fournirait de la matière sans fin : la vile chose, dit-il, et 
abjecte que l'homme, s'il ne s'élève au-dessus de l'huma- 
nité I II n'est nul mot en toute sa secte Stoïque plus véri- 
table que celui-là; mais de faire la poignée plus grande 
que le poing, la brassée plus grande que le bras, et d'espérer 
enjamber plus que l'étendue de nos jambes, cela est im- 
possible et monstrueux : ni que l'homme se monte au- 
dessus de soi et de l'humanité ; car il ne peut voir que de 
ses yeux, ni saisir que de ses prises. Il s'élèvera, si Dieu 
lui prête la main ; il s'élèvera abandonnant et renonçant à 
ses propres moyens, et se laissant hausser et soulever par 
la grâce divine ; mais non autrement. 
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PORTRAIT DE M. DB SACI. 

M. de Saci, directeur et confesseur, c'est une bien 
grande et bien capitale autorité dans Port-Royal; c'est (le 
génie d'invention et de fondation à part, qui faisait le 
propre de M. de Saint-Gyran^) le plus essentiel, le plus con- 
sidérable de ses successeurs dans le cadre juste et dans les 
limites de la chose posée. Rien, absolument rien ne dé- 
passe, et il remplit, pour ainsi parler, tout ce cadre sans 
marge, avec sa figure longue, froide, fine, humble, stricte, 
docte et prudente. Il avait coutume de dire que, s'il avait 
eu à choisir un siècle pour naître, il n'en aurait pas choisi 
d'autre que le sien ; entendez par siècle ce voisinage du 
cloître et cette libre agrégation de pénitents; il y tient 
exactement en effet comme dans son lieu. 

Pascal, on le sait, dépasse, déborde à tout moment par 
la pensée. Arnauld s'emporte en controverses et en bouil- 
lonnements; d'autres ont leurs défaillances. M. de Saci, 
non moins savant qu'aucun, plus prudent que tous, ferme 
sous sa timidité preiùière, lent, restrictif, ingénieux, coij- 
tinue, en la resserrant, l'autorité dirigeante : il est le direc- 
teur Port-Royaliste au complet et perfectionné, moins le 
génie encore une fois ^... 

* Le fondateur de Port-Royal. 
^ « Sainte-Beuve, Port-Royal, II, p. 311. 



II 

MORT 0E M. PE^ SACI 

Le A janvier 1684, par un horrible hiver, M* de Saci 
mourat, âgé de soixante-etroose suas... La nouvelie do 
cette .tnort se répaadit très-vite de toutes paris. Il avait, 
par testament, demandé à être enterré à Port-Royal des 
Champs. On transporta le con^s de I^omponneà Paris; et 
de là, de nmt, à travers les neiges et les glaces, on le^di- 
gea sur Port-Royal, Les faonoaurs qu'on aurait désiré lui 
rendit) durant le trajet, cc^légje, flambeaux et cbaats, 
furent iBupprimte, de peur de porter ombrage,. «Mais. u(ie 
fois a4:rivé au terme, au vallon du sépulcre, on entre dans 
tout un ensemble de scèyaes funèbres d'une supiisme 
beauté. 

Au seuii dec^^ église pour laquelle il avait été, ordonné 
prêtre, où il avait offert son premier sacrifice, et qui depuis 
près de cinq aas ne l'avait pas revu, son corps, escorté de 
quelques amis, fut re^u le dimanche, 9 janvier^ à cinq 
heures du matin, par une centaine de religieuses enptaors 
et a plm brillantes de charité que les cierges qu'elles par- 
taient dans leurs mains » : on le posa au milieu dfune clm- 
pelle ardente^ Il y avait déjà cinq jours qu'il était moii:; il 
s'agissait de savoir si on oserait ouvrir le cercueil pour 
revêtir, selon l'usage, le confesseur défunt des habits sa- 
cerdotaux. On s'y d^îda pourtant; le grand froid avait 
aidé à la conservation... 

L'abbesse qui présidait à ^^tte cérémonie ot qui y don- 
nait le ton était la mère Angélique de Saint-J«an... C'est 
elle qui, le lendeniain des funérailles, entendant Fontaine 
:.8e plaindre qu'on eût enlevé trop vite le corps, luirépondit 
avec un Siccent pn^fond et d'uoe voix un peu basse^ <( qu'il 
fallait eacher en terore ce qui n'était que terre, ^ feke 
rentrer dans le néant ce qui en soi n'était que néant. 4^ Et 
le fid^e témoin ajoute : « Qu'^e voyait.de choses ^n me 
pariant 4e<la scxrtel. » 

Elle voyait déjà le grand rivage d'au delà; car si, du- 
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rant la cérémonie, elle avait pu commander à la douleur 
^t aux sanglots de ses religieuses, elle n'avait su également 
commander à son propre cœur; il fut brisé du coup. Elle 
mourut un peu plus de quinze jours après... Son frère 
ne survécut guère plus qu'elle à ce cousin qui était pour 
lui un père. Revenu de Port-Royal à Paris, la fièvre le prit, 
et il sentit avec joie qu'il allait les rejoindre. Il mourut le 
iO février, âgé de soixante et un ans. 

Tout cela s'enchaîne ; je voudrais m'arrêter, et je ne 
puis : les funérailles de M. de Saci continuent toujours. 

Et Fontaine, l'inconsolable Fontaine, s'étonnant de sur- 
vivre : (( J'avoue, s'écrie-t-il, qu'en voyant et ce frère et 
cette sœur frappés à mort par celle de M. de Saci, je rou- 
gissais, moi qui croyais l'avoir toujours aimé, de ne le 
«uivre pas comme ces personnes ; et je revins de là déses- 
péré contre moi-même, d'aimer si peu, en me comparant 
à ces deux personnes dont l'amour avait été fort comme 
la mort. » 

Ce n'est pas tout : parmi ces religieuses du dernier temps 
de Port-Royal, il y en avait une des plus qualifiées par 
l'esprit, par les talents, par la vertu, la sœur Christine 
Briquet... La mère Angélique et M. de Saci lui manquant 
à la fois, elle se sentit atteinte, et ne put s'empêcher de 
laisser voir qu'elle avait dans le cœur, selon le mot de 
saint Paul, une réponse de mort. Dans cette idée, elle s'at- 
tacha à recueillir les divers écrits qu'on pouvait avoir de 
ces deux rares modèles, particulièrement les lettres de 
M. de Saci, à les mettre en ordre, à en retrancher ce 
qu'elles avaient de trop relatif aux personnes, à les dis- 
poser enfin pour l'impression; et ce travail fait, même 
avant l'impression terminée, elle n'eut plus qu'à mourir. 

Voilà, ce me semble, une suite d'oraisons funèbres en 
action et assez parlantes. On a vu de sauvages et généreux 
païens se percer de l'épée sur la tombe de leurs chefs : ici 
les cœurs chrétiens se fondent sans murmure et se brisent. 
Avec M. de Saci l'Isaac de Port-Royal est mort, et la race 
s'en va retranchée. « La couronne de notre tête est 
tombée, » écrivait l'abbé Bùileau, couronne en effet d'une 
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seule couleur, jamais flétrie, jamais brillante, couronne 
toute née et tressée à Tombre, dont on ne sait au regard 
si ce sont des feuilles ou des fleurs, ou seulement des 
graines mûres, mais qui a pourtant son parfum. J'ai sous 
tes yeux un volume des Vies édifiantes (le quatrième) con- 
sacré presque en entier à M. de Saci et à sa mort : la seule 
suite des pages y est touchante et a bien son éloquence. 
Ce sont des lettres de tout ce que Port-Royal possède en- 
core à cette époque de vivant, réuni ou dispersé, et qui 
vient se confondre dans un cri de douleur et de prière à la 
nouvelle funèbre. Les Tillemont, les Dufossé, les Hamon, 
les Hermant, les Sainte-Marthe, les Lancelot, tout ce 
qui subsiste encore et va mourir, tous y viennent à leur 
tour proférer leur regret et témoigner devant Dieu de leur 
plainte. Le dernier surtout, Lancelot, du fond de son exil 
de Quimper, serait à entendre dans la lettre qu'il écrivit à 
la mère Angélique, et qu'elle ne put lire, étant moile elle- 
même avant de l'avoir reçue '... 

III 

PORTRAIT DE PASCAL 

La vérité, la découverte des causes en elles-mêmes occu- 
pait bien plus Pascal que l'efi'et et le bruit de cette décou- 
verte dans l'esprit des autres hommes. Il aimait sans doute 
la gloire, lui-même nous avertit que tout le monde l'aime. 
Quand il regarda au dedans de lui avec un œil chrétien, 
c'est-à-dire avec un œil incomparablement plus clair- 
voyant que l'œil naturel, il y vit cet amour de gloire, bien 
que sous des formes déguisées; pourtant, à parler humai- 
nement, Pascal aimait peu la gloire, l'aimait incompara- 
blement moins que le fond qu'elle suppose, moins le pa- 
raître que Vêtre. Le vraj avant tout, ce fut i^on instinct 
avant d'être sa loi. 

« Pascal, nous dit Nicole, avait une mémoire prodi- 
gieuse, où les choses, encore mieux que les mots, se gra- 

* Saintj^Bbuvb, Port-Royal, II, p. 358. 

8. 
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Taîent à un tel point, que lui-même avouait franchement 
n'avoir jamais laissé fuir ce qu'une fois il avait saisi parle 
raisonnement. » Ce qu'il éprouvait pour lui, il le commu- 
niquait à certain degré aux autres, et Nicole qui rédige, 
après dix ans, et de mémoire, une conversation de Pascal 
à laquelle il avait assisté, témoigne que rien de ce qu'avait 
dit ce grand homme ne se pouvait oublier, tant il l'impri- 
mait de sa parole dans l'esprit de l'auditeur. Ainsi double 
qualité encore, de conception et de communication. 

Pascal a dit : « La justice et la vérité sont deux pointes 
si subtiles que nos instruments sont trop émoussés pour y 
toucher exactement. S'ils y arrivent, ilsenécaekentlhi^omte 
et appuient tout autour, j.lus sur le faux que sur le vrai. » 
Eh bien, on pourrait dire que, par un don singulier, 
Pascal avait dans son esprit, et tournée en dedans, cette 
pointe^ ce poinçon de vérité, qui allait, par la justesse et 
rétendue du raisonnement, décrivant en lui les lignes 
simples qui ne s'y effaçaient plus ; et en même temps, par 
la parole, par cette parole dont il faisait ce qu'il voulait, il 
avait une seconde pom^e de cette vérité, tournée au dehors, 
avec laquelle il décrivait aussi nettement le vrai dans l'es- 
prit des autres. Ce qui est encore à remarquer, (car à tout 
moment, chez Pascal, il y a qualité double et qui semble- 
rait contraire), cet esprit si admirablement net et 3Ûf , dans 
lequel se décrivaient et se gravaient à jamais, comme avec 
la pointe la plus ferme et la plus fine, les lignes et les carac- 
tères de la vérité ; cet esprit qui^ par une telle propriété de 
sa trempe, avait quelque chose de grossièrement compa- 
rable, si l'on veut, à une table d'acier sous le compas, cet 
esprit, dans la netteté parfaite et la vigueur de jses déli* 
néaments, ne restait pas froid et incolore; mais il y unis- 
sait chaleur et lumière; et cette chaleur, cette lumière, 
cette couleur, en se versant par rayoni», ne brouillait ri^n, 
ne rompait rien, n'élevait nulle vapeur, n'excédait pm le 
dessin primitif, n'en suiv^ et n'en illustrait exactement 
que le réseau, le peignait aeulement plus diatioct et le 
faisait vivre, et seniblait aussi primitive, aussi essentielle 
elle-même en ce merrdlèeux esprit que toutes les pre- 
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mières traces. Ainsi donc, géométrie foi'te et neuve, aper- 
ceptioa nette et subtile, éloquence , agrément, passion 
enfin dan&les strictes lignes du vrai, il unissait toutes ces 
sortes d'esprit ^.. 

IV 

PASCAL A POBT-BQYAIi. 

Il avait de trente et un à trente-deux ans; il adopta, de > 
ce moment, le genre de vie qu'il a suivi jusqu'à sa mort, 
se servant lui-même jusqu'à faire son lit, et n'employant 
les domestiques que pour les offices indispensables. A 
cette première lettre écrite de sa cellule, où il disait qu'il 
était logé et traiié en prince, sa sœur répondait elle-même 
avec toute sorte d'enjouement : Je ne sais eomment M. de 
Saci s'aeconmwde et un pénitent si réjoui. On retrouve en ces 
grandes âmes le rire aisé, heureux, involontaire, le rire 
de Lancelot et de Tenfant : ainsi se vérifie le Soyez joyeux 
de l'Apôtre. Pascal, à peine assis au désert, en ressent les 
délicieuses prémisses. 

Joie, joie^ pleurs de joie/ Béconciliation totale et douée ly 
a-t-il dit dans le petit p€qÀer, 

Ses infimûtés étaient grandes, mais tolérables en ces 
années, et sans trop de redoublement jusqu'à trente-cinq 
ans. Ses premières austérités parurent même lui faire 
moins de mal que de bien : u J'ai éprouvé la première, 
lui écrivait sa sœur, que la santé dépend plus de lésus- 
Cbrist que d'Hippocrate, et que le régime de l'âme guérit 
le corps, si ce n'est que Dieu veuille nous éprouver et nous 
fortifier par nos infirmités. » Lui-même pritidès lors pour 
maxime que, la maladie étant, depuis le péché, rétainc^uret^ 
des chrétiens, on doit s'estimer heureiux d'être malade, puis- 
qu'on se trouve alors par nécessité dans Péiatoù ton estioUigéj 
d'être. . 

Cet état habituel et profonil, cette souffrance aimée 
donnera à ses Pensées je ne sais quelle tendresse. Pascal 

1 Sainte-Beuyb, PortrUop^l, II« p. «K^. 
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est malade, c'est ce qu'il faut souvent se rappeler en le 
lisant. Pascal malade se montre très-sensible aux souf- 
frances physiques de Jésus-Christ malade, et c'est tou- 
chant. 

Pascal, humainement, n'a point aimé; mais tout cet 
amour s'est versé sur Jésus-Christ le Sauveur : c'a été sa 
fieule passion, passion véritable, qui s'échappe par ses 
lèvres et qui saigne dans ses membres \ 



DISTINCTION ENTRE L AFFECTION ET L'ATTACHEMENT 
DIAPRÉS PASCAL 

En apprenant la mort de sa sœur, Pascal ne dit rien, 
sinon : « Dieu nous fasse la grâce d'aussi bien mourir ! » 
et, abjurant désormais toute humaine complaisance, il 
redoubla de zèle et de droiture dans ce qu'il croyait la 
vérité. Il dut redire en son cœur ce qu'il avait autrefois 
pensé à la mort de son père : « Les prières et les sacri- 
fices sont un souverain remède à ces peines; mais j'ai 
appris d'un saint homme dans notre affliction qu't^n^ des 
plus solides et des plus utiles charités envers les morts est de 
faire les choses qu'ils nous ordonneraient s'ils étaient encore 
au mondCy et de pratiquer les saints avis qu'ils nous ont 
donnés, et de nous mettre pour eux en l'état auquel ils 
nous souhaitent à présent. » Il fit en sorte d'être de plus 
en plus tel que sa sœur l'avait souhaité. 

C'est en ce beau sens qu'il n'avait nulle attache pour ceux 
^u't/atmatV, nous dit madame Périer; elle distingue l'at- 
tache et l'afiTection ; il avait l'une extrême, et pas l'autre. Il 
me semble que cela se comprend, se touche au doigt 
maintenant, et que cette apparente dureté de Pascal s'é- 
vanouit. vous qui vous flattez d'aimer et de pleurer les 
êtres ravis, dites, avez-vous à nous proposer une plus in- 
time, une plus délicate tendresse '?... 

1 Saintk-Beuvb, Port-Royal^ II, p. 497-498. 

2 Sainte-Beuve, Port-Royal^ III, ib, et ss. 
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AMOUR DE PASCAL POUR LA VERITE 

L*a£faire du second mandement s'engagea, et Pascal 
s'y montra tout à fait selon l'esprit de sa sœur; c'est à ce 
moment que se marque sa dissidence intestine avec MM. de 
Port -Royal... Il jugea qu'on faiblissait ou plutôt qu'on 
reniait... Le menu de ce désaccord serait insignifiant et 
fastidieux. Il suffit de savoir qu'un jour, après plusieurs 
petits écrits pour ou contre, les principaux de ces mes- 
sieurs, Arnauld, Nicole, Sainte-Marthe et d'autres encore, 
se réunirent chez Bascal pour vider le différend... Chacun 
expliqua son sentiment; Pascal soutint fortement et avec 
feu, qu'on ne pouvait en conscience signer certaines pa- 
roles... 

Après une longue discussion, presque tous les assistants, 
tous ceux du bord de Port-Royal, soit conviction, soit dé- 
férence, se rangèrent au sentiment de MM. Arnauld et 
Nicole... 

C'est alors, dit la relation de mademoiselle Marguerite 
Périer , qu'il arriva à M. Pascal une chose fort extraor- 
dinaire. Lui qui aimait la vérité par-dessus tout, qui d'ail- 
leurs était accablé d'un mal de tête continuel, et qui avait 
fait effort sur sa faiblesse pour imprimer en l'esprit des 
autres la conviction dont le sien était rempli, il se sentit 
tout d'un coup si pénétré de douleur qu'il se trouva mal, 
sans parole et sans connaissance. Après les premiers soins 
qui le firent revenir, et lorsque tous ces messieurs du de- 
hors se furent retirés, comme il ne restait plus que les 
amis du cœur et de la famille.... Madame Périer demanda 
à Pascal ce qui lui avait causé cet accident : a Quand j'ai 
vu, répondit-il, toutes ces personnes-là que je regardais 
comme étant ceux à qui Dieu avait fait connaître la vérité 
et qui devraient en être les défenseurs, quand je les ai vus 
s'ébranler et donner les mains à la chute, je vous avoue 
que j'ai été saisi d'une telle douleur que je n'ai pas pu la 
soutenir, et il a fallu y succomber... » 
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Allons au fond et jugeons de l'esprit même, c'est-à-dire 
de cet amour sans borne pour la vérité. Quelle grandeur 
morale ! et qn*ih sont heureux eeux qui peuvent souffrir à 
ce point pour Tinfégrité de la conscience, jusqu'à dé- 
faillir, jusqu'à mourir! Agonie sainte I Gonçoît-on rien 
de ||us admirable que cette si vive, si. délicate et si Tuiné- 
rable tendresse pour la vérité, au eœur de si ferme» et si 
invincibles intelligences? La sœur en meurt, le frère en 
tombe à terre sans connaissance. Fontenelle, Gœl^ et 
M. de Talleyrand n'ont pas de ces syncopes-là... 

M. Vinet, parlant de ces douleurs étouffées et contenues 
des hommes de Port-Royal, a remarqué que ce qu'il y a 
en eux de tendre et d'humain se décèle comme à regret, 
mais n'agît que plus fortement : « Des liens déchirés les 
font mourir; ils ne pleurent qu'au dedans, mais leur Tie 
s'écoule avec ces larmes profondes * ! » 

VII 

TA^LSAU DB l'eKTRBTIBN AVEC DE SAd 

C'est M. de Saci, l'homme effîeace et indispensable de 
céans, qui nous introduit de plain-pied dans Pascal, et 
tout d'abord sous un aspect assez inattendu ; au lieu de 
l'auteur, ou même du pénitent, on va trouver l'homme. 

Pascal a dit : « On ne s'imagine d'ordinaire Platon et 
Aristote qu'avec de grandes robes et comme des per- 
sonnages toujours graves et sérieux. G'étaieiit*d^honiÛ6tes 
gens qui riaient comme les autres avec leurs amis; et, 
quand ils ont fait leurs lois et leurs traités de politique, e'a 
été en se jouant et pour se divertir. » Bien que ^Pascal n'ait 
peut-être jamais ri beaucoup, il était, quand il aborda 
Port-Royal, de ces honnêtes gens et des mieux répu^ se- 
lon le monde, plein de diversités ftmu&antes, de eonversa- 
tîons curieuses, un homme qui avait lu avee plaiitr toutes 

* Sainte-Beuve, PortRùyal, III. 
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sorles délivres et qui ea causait très-volontiers. Od n'a 
pas d*emblée ce solitaire austère et contrit qu*oase figure : 
la prenaîère fois qu'il news apparaît au sentier du désert^ il 
est brillant,, presque à la mode encore, et un rrai bel es- 
prit en regard de M; de Ssei, qo! en tire mille étineelles. 

Pascal, qu'on lesacfce bien (ce petit; détail est caractéris- 
tique), n'avait en son aeeident du pont d© Neiyjly qui "^ 
avait fort cétitribué à le rameaer à Dieu,~que parée qu'il 
se faisait conduire, selon son habitude de ses dernières x 
années mondaines, en un carrosse à quatre chevaux ou 
pent-être six^ (le roi n'en avait que huit). Un tel train ne 
laissera pas de sembler assez fashionable pour la date de y 
1654. Voilà l'honnête homme pour comm^iicer, et non pas 
le pliilosophe k grande robe, comme il dit, à qui nous avons 
affîËiire; 

C'était donc vers la fin de 1654 ou au commencement y 
de 1655; Pascal venait de se convertir une seconde fois, 
et tout à fait sérieuse. Sa sœur> malgré lui d'abord, malgré 
les obstacles qu'il élevait, av€Ût jEaiL profession à Port-V 
Royal daas le printemps de 1653. Lui, après bien des 
luttes, et surtout après l'aecident réeent oi!i il avait tu le 
dc^ de Dieu, s'était venu jeter entre les bras de M. Sin- 
glin, résolu d'obéir à tout ce qui lui serait ordonné. M. Sin- 
glin, tenant devant lui ce grcmd génie, jugea à propos de 
l'envoyer à Port*Royal des Champs comme en un lieu de 
gynmastiqueet de «Èète, oà M. Arnauld lui prêterait k.cûiiet 
pour les sciewe^ humaines^ et où M. de Sad lui appren- 
drait à les mépriser. M. de Saci, de son côté, se serait dis- 
pensé volontiers de voir M. Pascal; mais il ne le put, en 
étant prié par M« Singlin. « Les lumières saintes qu'il 
trouvait dans l'écriture et dans les Pères, lui firent espérer 
qu'il ne serait point ébloui de tout ce brillant, qui charmait 
néanmoins et enlevait tout le monde. » M. de Saxn ap- 
pliqua au nouveau converti sa méthode ordinaire : on sait 
qu'il parlait à chacun de l'objet favori, de l'occupation *^ 
habituelle, partant de là pour revenir et ramener à Dieu. 
Il crut donc devoir mettre M. Pascal sur son fort et lui 
parier des lectures de^ philosophes dont on le voyait tout 
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rempli. De là cet admirable entretien sur Épictète et sur 
Montaigne... 

Pascal, à la date de ce dialogue, avait trente et un ans 
environ, et M. de Saci quarante et un. J ai dit que Pascal 
avait beaucoup lu, mais c'était au hasard ; savant en géo- 
métrie, inventeur en physique, il n'avait guère en littéra- 
ture que des notions décousues et de rencontre. Mais ce 
qu'il avait lu, il l'avait bien lu; sa réflexion avait suppléé 
aux lacunes et avait formé Tenchaînement. 

Il est piquant et singulier de voir aux prises et bientôt 
d'accord ces deux hommes qui sont à cheval chacun pres- 
que sur un seul livre, l'un sur Montaigne doublé d'Épictète 
et l'autre sur saint Augustin. Quand l'un parle Montaigne, 
l'autre répond saint Augustin, et avec un demi-tour les 
voilà au pas. Comme il arrive aux esprits perçants qui ont 
longtemps creusé un auteur un peu profond, chacun re- 
trouve tout dans son auteur, soit parce qu'en effet il y a 
de tout, soit parce qu'il l'y met. 

Selon l'instinct et la méthode que nous lui verrons d'a- 
border la philosophie et la théologie par le côté pratique, 
Pascal s'attaque sans marchander aux deux chefs des deux 
principales sectes morales du monde infidèle : Tune qui 
se fonde sur l'origine divine, sur la force et la liberté de 
l'homme, et lui impose une grandeur impossible; l'autre 
qui s'aperçoit et se raille de sa faiblesse, de sa vanité, de 
sa dépendance des choses, et en tire prétexte de couler 
dans une morale facile, relâchée et à l'aventure. 

Il commence par Épictète comme par celui qui a le 
mieux connu les devoirs de l'homme, et il fait de cette 
première moitié de la doctrine stoïque un rapide, un im- 
partial et majestueux tableau : « Voilà, monsieur, ajoute- 
t-il parlant à M. de Saci, voilà les lumières de ce grand 
esprit qui a si bien connu le devoir de l'homme. Xose dire 
qu'il mmterait d'être adoré, s'il avait aussi bien connu son 
impuissance ; puisqu'il fallait être Dieu pour apprendre 
l'un et l'autre aux hommes. Aussi, comme il était terre et 
cendre, après avoir si bien compris ce qu'on doit faire, 
voici comme il se perd dans la présomption de ce que l'on 
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peut. » Et il en vient à toucher là grande erreur, selon lui, 
d'Épictète et en général des sages stoïciens, pélagiens, 
déistes, qui consiste à croire que l'esprit est droit, que la 
conscience est droite, que la volonté naturelle aime saine- ^^ 
ment son vrai bien, et qu'il suffit dès lors à l'homme d'user 
de ses propres puissances au dedans et de compter sur soi 
pour arriver à Dieu. Mais compter sur soi pour l'honmie, 
c'est vraiment compter sans son hôte, c'est bien souvent 
compter sur l'ennemi. Ces principes d^une superbe diabo- 
lique^ s'écrie Pascal, conduisent Épictète à d'autres er- 
reurs encore, à croire que l'âme fait partie de la substance ^ 
divine, que la douleur et la mort ne sont pas des maux; 
et autres énormités stoïciennes... 

C'est quand il en vient à Montaigne, son auteur très- 
familier et plus favori qu'il n'oserait se l'avouer à lui- 
même, c'est alors que Pascal abonde et excelle à tout 
suivre, à tout démêler. 11 m'a toujours semblé que la 
forme sous laquelle le démon de l'incrédulité a dû le plus V 
tenter Pascal, c'a été celle de Moqtaigne : et en effet, ce 
diable-là pour lui devait être bien tentant : esprit, langage, 
raillerie, hardiesse, tant de choses lui en allaient!... 

On sait le reste. L'admirable conclusion subsiste dans 
toutes les mémoires. Le stoïcien s'érigeait en Dieu; l'épi- 
curien déprimait l'honmie; tous deux, en sens divers, 
méconnaissaient la chute. L'homme-Dieu seul, comblante 
Tabîme, unit et répare... 

Mais quel beau dialogue! quelle magnifique entrée en 
matière de Pascal à Port-Royal! Fermeté de tour, con- 
duite et dessein, l'art, après coup, eût-il mieux trouvé? La 
portée surtout m'en frappe; je suppose qu'on a relu tout 
le fond, Pascal en main. Sous deux chefs toutes les phi- 
losophies y passent, et toutes celles d'alors, et celles qui, 
depuis, ont essayé d'autres noms... 

Épictète et Montaigne, on les peut prendre au moral 
comme les deux chefs de file de deux séries, qui, poussées 
jusqu'au bout, ramassent en effet tous les philosophes ; ' 

Epictète, chef de file de tous ceux qui relèvent l'homme, 
la nature humaine, et la maintiennent suffisante; qu'ils 

G. ESTRRTIKN AVRC »K SACT. 9 
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soient ou sk>ïcien& rigides, oa simptemeot pélagteBS, so- 
cimeas, déistes ; Groyao^^ à la coDscience avant tou^ couple 
Jean-Jacques, au sentinaeat m^oral dies Écossais, aujt loi» 
de la raison pure de Kant, ou simiplies et humëles» psyeho- 
logistes, comme, tel de iioa jours entre nos maîfc»es, que 
nous pourrions citer; tous, ils vieitnien* se. jçan^i?, boa gré 
mal gré, sou» Épictète, ea ce sens qu'ils s'appuient toua 
sur le moi. 

Fuis IMiont^gne, sergenpdB ban<h^ com^ae il dirait, e^ dies 
sceptiques et de tous oeuc^ qui ne. s'app»ient pais sur la 
grandeur morale in6êirieu;pe, sur la conscience une et (Ms- 
tincte; et en ce sens il présida non-sealiement aux scepti- 
ques purs (Bayle, Hume), mais à toustes au^es qui in- 
firment rhomnae et lui contestent son point de v^ du moi 
central et dominant : ainsi les matérialités empiriques, 
qui vivent au. jour le jour et nient aufe*e chose qu& Tex- 
péiience des sens (Gassendi); les athées qui supposent 
rhomme s'en titrant comme il peu^ dans ce triste monde, 
moyennant des lois artificielles qu'il s'impose et- qui sont 
Uiécesaaires à sa pauvre espèce pour ne pas s'^ntre-manger 
(Hobbes); les naturistes comme d'Alembert et Diderot, qui, 
tout en étant dans- la bienveillanoe- (d'Alembert), ou diuis 
l'enthousiasme fréquent (Diderot)^ ^'admettent da loi mo- 
rale qu'une certaine affection', une certaine, chaleur muable 
et propre à la nature de chaque animal ; les pantliéistes et 
les spinosistes (dont est déjà Diderot), qui, tout en admet- 
tant un. grand ordre général et une loi: d'à monde, y per- 
dent l'hommecomme ua atome et un accident*, comme une 
forme parmi une infinité de formes, lui nient sa liberté, 
et que son malisoit mal,, que sa vertu soit vertu absolue Et 
notez que ce panthéisme et spinosisme, que je range sous* 
Montaigne, comme absorbant la nature humaiqe etle n^i, 
rejoint pourtant à certains égards le stoïcisme qui oom^ 
menée la série opposée. Le cercle des systèmes est ac- 
compli. 

Mais n'est^il pas beau, et n'est-ce pas une figure par- 
lante, de voir ainsi Pascal posant dès l'eibord ces deux 
colonnes d'erreur (si on peut appeler Montaigne une 
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colonne), et entre elles deux, l'une de pierre et Tautre éto 
filmée, après qu'H en a donné la mesure, passant de l^ 
philosophie à la religion, pour être reçu à Fentrée par 
Fhumble, fin et irréfragable M. de Sacî? N'y a-t-il pas là, 
pour le fond, grandeur su-périenre; et peur la bordure, 
pour rintérêt du drame et de la scène, beauté presque 
égale à ce qu'on admire aux plus célèbres dialogues an- 
ciens? 

Ah î sans doute Waton est aussi' charmant qu'Miimitablie 
lorsque, dans ce divin dialogue du Phèdre, il fait asseoir ses 
înterlocnfeeuiTs sou« le platane, les pîedte baigaés- dans 
rilissus. Ici rien de tel. Pourtant, sotis tes ombrages qwe 
nous connaissons, veirs la fin d'au-feomne peat-être-, la seène 
a»urait de kt grâce encore. Ombrage à parti, on a dans M. de 
Saci le VFa* Socrate chrétien, je Kai dit, et no-n pae un So- 
crate d'iaprès Platoit, mai^ plutôt diaprés Xénophon; juste, 
rien de trop, presque docile en enseignant; un petit train 
à& terre à terre, mais qui découvre tout d'un coup te ciel' *. 

MONTAKaWS ET PORT-ROTAI, 

Montesquieu a dît: « Dans la plupart dfes^auteurs^ je vois 
Fhomme qui écrit, d^ns Montaigne Fhomme qut pense. » 

Par une destinée assez singulière, il se- trouve que te ca^ 
ractère et le tour de sa pensée perdent dti premier coup 
Montaigne auprès des hommes de Port-Royal', moins avisés 
sur d^autres points de te ligne philosophique... 

Bizarrerie de fortune et d'accueil qur frappe au premier 
coup d'oeil, mais qui s'explique très-bien! De Descartes 
et de Montaigne, Fun, si absolu, réussit à Pbrt-Royal, et 
slnfiitre, où l'autre, si attirant et si aimable, n'attrapera 
quô' des itqures. Ce qui sauve Descartes dans l'esprit des 
solitaires, c'est sa gravité de ton, son sérieux; ce qui corn- 

1 Sainte-Beuve, Port-Royal, lî, p. 383. 
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promet et décèle l'autre, c'est son ton l)adin, familier, en- 
joué (il a, dit-on, inventé le mot). Précisément ce qui fait 
son charme près de tous l'a perdu ici. 

Les jugements de Port-Royal sur Montaigne sont nom- 
breux et à recueillir, bien qu'ils semblent faits pour cho- 
quer. Une fois dressé au seuil par bette main puissante de 
Pascal, il demeure en vue et en butte aux survenants : c'est 
leur ennemi, leur mauvais génie et comme la bête noire 
du désert, un sphinx moqueur. Ils se signçnt en passant 
devant lui. 

Pascal, du moins, ne l'a jamais malmené qu'avec cette 
intelligence supérieure qui est encore un hommage d'égal 
à égal. Montaigne se peut étudier, je l'ai dit, au^sein de 
^Pascal. Il fut pour lui à certaines heures le renard de l'en- 
f faut lacédémonien, le renard caché sous la robe. Pascal en 
jetait souventrapris, et mordu, etdévoré. En vain il l'écrase, 
îil le rejette, le rusé revient toujours. Il s'en inquiète, il le 
Icite, il le transcrit quelquefois dans le tissu de ses propres 
pensées, et on s'y est mépris dans l'édition donnée par 
ses amis : il y a des phrases de Montaigne qu'on y a lais- 
sées comme étant de Pascal. Montaigne s'était ancré en lui 
sous air d'y vouloir à peine loger. Aussi quelle vengeance I 
quelles représailles ! Il ne le traite pas toujours grande- 
ment comme dans l'entretien avec M. de Saci : il l'insulte 
et le rapetisse, il voudrait l'avilir : « // est plein de mots sales 
^ et déshonnêtes... Le sot projet que Montaigne a eu de se 
^^eindre.,.; )) puis, presque aussitôt, on a un retour, une 
réminiscence : « Montaigne a raison, la coutume doit être 
suivie... ; » ou encore, ce qui est le plus formel et qui lui 
échappe : a Ce que Montaigne a de bon ne peut-être acquis 
que difficilement ; ce qu'il a de mauvais (j'entends hors les 
mœurs) eût pu être corrigé en un moment, si on l'eût 
averti qu'il faisait trop d'histoires et qu'il parlait trop de 
soi. » Et ailleurs il le quahfie tout d'un coup l'incomparable 
auteur de Vart de conférer. Combien de fois Montaigne, 
dans les temps de cette conversion combattue, avait-il 
porté la défaite en lui 1 On pourrait résumer de la sorte : 
Pascal, dans toute sa vie et dans toute son œuvre, n'a fait 
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et voulu que deux choses, combattre à mort les jésuites 
dans les Provinciales, ruiner et anéantir Montaigne dans y 
les Pensées... 

Si Ton entre dans la lecture de Montaigne comme lui- 
même est entré dans ses sujets, au hasard, au fur et à me- 
sure, et n'importe par quel lout, on ne laisse pas, si pré- 
venu qu'on soit, d'être surpris d'abord de ce jugement des 
Jansénistes, et on se trouve avoir affaire à un autre homme 
que celui qu'on se figurait d'après eux. Il n'a l'air de rien, 
il ne veut rien de vous; s'il a une fin, il la cache bien, et 
tous moyens apparemment lui sont bons pour y arriver. 
Point de hâte; ce sont des anecdotes bien contées, ramas- 
sées on ne sait d'où (tant elles sont disparates), qu'il enfile 
à l'avenant. Il en tire courte matière à morale, mais à une 
morale toute simple et comme admise de tous, et qui 
semble n'être là que -comme un fil léger et flottant, pour 
l'aider à assortir tant bien que mal ses histoires. Où çn 
veut-il venir avec sa morale en action et avec ses maximes : 
que la plus commune façon d'amollir les cœurs de ceux qu'on 
a offensés, quand ils ont la vengeance en main, c'est de les 
émouvoir par soumission, mais que d'autres fois la constance 
et la résolution ont servi au même effet (à la bonne heure !) ; 
que c'est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant, 
que r homme (ce qui est bien dit, mais ce que chacun sait); 
que wow5we sommes jamais chez nous, toujours au delà, dans la 
crainte, Pespérance ou le souvenir; que les esprits non embe- 
sognés, comme les ferres oisives, foisonnent en toutes so7'(es de 
folles herbes; et que l'âme qui n'a point de but établi se perdl 
On accorde tout cela, commentlenier?Et, chemin faisant, 
il semble si occupé surtout de son anecdote du moment, si 
adonné et affectionné à en deviser, qu'on ne se méfie pas 
d'un tel homme, qu'on est presque tenté de le ranger, 
comme il faisait de Rabelais, au rang des auteurs simple- 
ment plaisants ; on prend confiance, on est gagné plus qu'à 
demi. 

Assurément, se dit-on, cet homme est avant tout un 
amuseur, et un amuseur avant tout amusé. Approchant de 
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la •quarantaifte, le voilà qui s'est retiré <^hez lui en son 
manoir rural, cberohant le repos et se voulant simplement 
rasseoir en soi ; mais son esprit, dans cette oisiveté nouvelle, 
et ne sentant plus la bride, lui a échappé et s'est mis à en- 
fanter tant de chimères et de mansires fantasques les uns sur 
les autres, sans suite ni propos, que pour en contempler 
à son aise rineptie etrétrangete, il a commencé de les enrô- 
ler par écrit... Rêver, niaiser, moraliser en un lieu, estl^ 
devise. 

Et pnis ce qu'il nous dit en cet assaisonnement d'his- 
toires qu'il va quêtant de partout et qu'il nous sert 
toutes fraîches et vives, à travers ce vrai ramage d'histo- 
riettes assemblées comme oiseaux en sa volière ; ce qu'il 
nous récite à travers cette diversité d'adages que nous sa- 
vons de reste, ce semble, et que le bon Sancho savait aussi, 
mais auxquelles dans cette bouche gasconne, et sous ce 
parler figuré, nous trouvons une nouveauté piquante ; ce 
qu'il nous dit moyennant tout cela, ce qu'il y a à redire et 
à contredire, est-ce donc de si grave et si prompte consé- 
quence? Car ce n'est pas l'homme même, en son essence 
générale, qu'il prétend nous enseigner, ce n'est pas la règle 
substantielle et souveraine ; ce n'est que lui, Michel de Mon- 
taigne, qu'il nous débite en sa mince étoffe, — après tout 
ce n'est que lui. 

Sans plus de prélude, non, ce n'est pas lui seul qu'il 
nous débite ; c'est nous en même temps que lui, c'est tout 
l'homme et la nature. S'il nous gagne si aisément, c'est 
qu'il nous a nous-mêmes pour auxiliaires et complices. 
« Chaque homme, il le sait bien, porte la forme entière de 
l'humaine condition. » 

Et chez lui plus qu'ailleurs cette forme humaine est en- 
tière. On a toutdit sur Montaigne depuis deux siècles qu'on 
en parle, et quand de grands et charmants esprits, Pascfid 
en tête, y ont passé. Il est pourtant une chose qu'on n'a pas 
assez fait ressortir, je le crois, c'est que Montaigne, ce 
n'est pas un système de philosophie, ce n'est pas même 
avant tout un sceptique, un pyrrhonien; non, Montaigne, 
c'est tout simplement la nature : 
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La oature pure, et dviHEfée pourtant, dans sa large 
^rtx)ffe, ^Bs ses affections et dispositions générales 
moyennes, aussi bien que dans ses humeurs et ses saillies 
i-es plus paiiiiculières, et même ses manies; — la iiaïure au 
<5omplet sans la grâce. 

L'instinct, une fois éveillé, ne trompe pas : ce que ies 
Janséni^ies haïssent surtout dans Montaigne, c'est qu'il est, 
par excellence, l'homme naturel. 

Montaigne a été ^evé par un père tendre, et soigneux 
de son éducation ; mais la religion ne l'a pas le moins du 
monde atteint, ni de bonne heure modifié : on lui a appris 
1« latin dès le berceau plus que le catéchisme. Son père, 
qui avait fait la guerre en Italie, et vu le monde, espèce de 
phiteiithrope à idées originales, l'envoya élever au village, 
comme un Énûie du xvi® siècle, et ie iH tenir sur les fonts 
de baplème par des gens de la plus abjecte fortune, pour 
lui apprendre à ne mépriser personne, surtout le pauvre 
peuple, ot pour l'y rendre obligé et attaché. Oe bon père 
poussait le soin envors lui jusqu'à le faire éveiller au son 
-de quoique instrument. Ses premières-études furent toutes 
de langues et d'expériences courantes, «ans aucune combi- 
naison abstraite et aucune fatigue. Il grandit do-la sorte, 
idoux, traitable, assez m^ et oisif^ et cachant sous ces de- 
hors assez lents des imaginations déjà hardies.. • 

n s'est marié à trente-trois ans, cédant un peu à la cou- 
tume ; il est devenu père, il a rempli fort convenaWetoent 
ses devoirs nouveaux, tout dérégié qu'on l'avait pu croire; 
il les a tenus mieux qu'il n'dvait espéréet promis. Il vieillit, 
menant ainsi chaque chose en sa saison ; H parlant de la 
vie : « J'en ai vu l'herbe, dit4l^ et les fleurs et le fruit; et 
en vois la sécheresse : heureusement^ pwisque c'efsi natm^ei- 
iement. » Le mot l'evient comme la chose. Montaigne, en 
tout (plus je le considère et plus je m'y confirme), c'est 
donc la pure nature. .. 

Il y a du Montaigne en chacun de nous. Toutgoût, toute 
humeur et passion, toute diversion, amusement etfantaisie, 
loiiie cèristianisme n'a auieuae part et où il est comme non 
avenu, ou il est, non pas nié, non pas insulté^ mais ignoré 
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par une sorte d'oubli facile et qui veut se croire innocent, 
tout état pareil en nous, qu'est-ce autre chose que du Mon- 
taigne?... 

M. de Saci, s'il avait lu Montaigne lorsque Pascal lui en 
parla, M. de Saci, en qui la règle était d'aller et de de- 
meurer tout entier, par tous les points de son être et de sa 
vie, sous la volonté de Dieu (m lege Dominifuit voluntas ejus 
die ac nocte)^ aurait eu, j'en suis sûr, une réplique toute 
prête; il aurait dit (je ne réponds que du sens) : 

« Cet fiuteur à qui vous prêtez tant d'esprit, lui compo- 
sant son système, qu'il l'ait eu ou non, trouve à coup sûr, 
sans système, son appui, et, pour parler bonnement, son 
compère au sein de la plupart des hommes, même soi-di- 
sant chrétiens, mais qui vivent comme si la croix n'était 
pas : — J'aime les bois et m'y promène en rêvant, et je 
m'y retire vers la fin de ma vie, à mon aise, dénouant 
toute autre obligation et n'épousant que moû Oîi est le Chris- 
tianisme? — J'aime cette fleur, ce rayon, ce gazon sur le- 
quel le somme est doux, et où le songe m'apporte mille 
chimères ; je me complais à cette tente d'ici-bas, comme si 
elle avait été dressée à demeure... Où est le Christia- 
nisme ? — J'aime l'étude et les curiosités de mœurs et de 
coutumes, et les livres de voyages, et le diable habillé en 
cent façons, sans m'inquiéter s'il est diable ou non, mais 
seulement s'il est plaisant. Où est le Christianisme? — Je 
lis Montaigne à mes heures perdues et sans autre but que 
de le lire. Où est le Christianisme? » 

M. de Saci pourrait ainsi continuer longtemps ; mais, pour 
ne pas courir le risque d'altérer dans notre conjecture sa 
simple et stricte parole, et d'y omettre surtout les textes 
d'or qu'il emprunterait à la sagesse sacrée, je reprendrai 
en mon nom, tenant à bien fixer sur l'entière étendue de 
la ligne morale ces frontières absolues du jansénisme et de 
tout christianisme rigide. A ce point de vue, le Montaigne, 
et tout ce qui se peut naturaliser sous ce nom, s'étend bien 
plus loin qu'on ne pense. Sous un air de se particulariser, 
de se réduire en singulières manies, il a touché le coin d'un 
chacun, et a été d'autant mieux, dans son portrait, le 
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peintre et le pipeur de la majorité des hommes, qu'il s'est 
le plus minutieusement détaillé lui seul. Chacun a son lopin 
en lui... 

Êtes- vous philologue et adonné aux pistes des noms et 
des mots (comme il l'est par endroits)... Dans cette science 
à mille détours, si vous n'avez toujours présent et inscrit 
le grand nom, le Verbe éternel; si vous suivez et adorez 
l'écho tout le jour, le plus lointain écho, et qu'il vousmène; 
ou si vous êtes poëte, et si c'est la rime, autre piste de 
mot, qui trop loin vous tire; quel que soit le gibier favori 
auquel on s'oublie et qui fourvoie en ensorcelant, prenez 
garde, c'est du Montaigne... 

Vous êtes moraliste, et vous observez le monde. Vous 
êtes docte et érudit;... prenez garde, c'est du Montaigne... 

On pourrait pousser en vingt autres sens, et ce serait faire 
du Montaigne, en en parlant. Et je ne prétends pas dire, 
on le veut bien croire, que tous ces auteurs, ces hommes 
qui s'oublient à quelque goût humain, à quelque humeur 
personnelle, qui se prennent à l'un de ces pièges dressés 
en lui commç en nous à fleur de terre, soient des impies et 
des anti-chrétiens; mais je prétends que, sincères et peut- 
être très-religieux d'ailleurs, ces hommes sont inconsé- 
quents sur ce point, qu'ils s'échappent par cette tangente à 
l'exact christianisme, et retombent plus ou moins à la bonne 
loi naturelle, 

Montaigne est, à ma conjecture, l'homme qui a su le plus 
de flots. Du flux et du reflux, il ne semble en avoir cure, 
ni de la grande loi régulière qui enchaîne la mer aux cieux ; 
mais les flots en détail, il en sait de toute couleur et de toute 
risée; il y plonge en des profondeurs diverses, et en rap- 
porte des perles et toutes sortes de coquilles. Surtout il s'y 
berce à la surface, il s'y joue, et les fait jouer devant nous 
sous prétexte de se mirer, jusqu'à ce qu'il en vienne un 
tomber juste à nos pieds, et qui soit notre propre miroir, 
par où il nous tient et nous ramène... 

Un caractère de Port-Royal, une de ses originalités pour 
nous en ce moment, c'est, dans tout son cours, de n'off'rir 
pas trace de Montaigne... 
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La sauvegarde ici consiste dans cette règle uniquei 
partout appliquée : In lege Domm,.p^ toute leur vie, nuit 
et jour, rangés et ramassés sous la croix!... 

Montaigne, qui parle si bien de siiodération et qui met 
la sagesse dans le milieu, en sort lui-même à sa manière, 
en ces moments où il la fait si joyeuse^ et triomphantey et 
suprême; on se rappelle la page célèbre {Essais^ liv. L, 
XXV ); qu'on la relise encore ! Son talent d'écrivain triom- 
phe plus que tout en cette espèce d'hymne passionnée 
qu'il entonne à sa fabuleuse sagesse. Je crois voir Épicure 
qui sort de table la couronne de fleurs un peu dérangée, 
la démarche un peu chancelante, dans un demi-délire. 
Je ne sais quelle verve d'expression l'emporte, et pour 
parler sa langue, quelle fureur de poésie le ravit et le ra- 
vage. Mais les maux réels, inévitables, où sont-ils? Les 
pleurs du berceau à la tombe ; les sueurs du chemin ; l'a- 
gonie, la mort ici-bas, qui est le comble éternel^ ce dernier 
acte qui, si belle qu'on fasse la pièce, est toujours sanglunÛ 

Pascal aussi met l'humanité dans le milieu^ et la gran- 
deur de l'ime humaine à n'en point sortir ; et plein de ses 
angoisses, de celles de ses frères, mais comptant l'Homme- 
Dieu dans l'humanité (ce qui change tout), il s'écrie à la 
face de l'anke : Qui tient le juste milieu? qu'il paraisse et 
qu'il le prouve ' ! 



IX 



JUGEMENT SUR MONTAIGNE. 

Pascal et les hommes de Port-Royal, en étant si déci- 
dés, si durs, et quelques-uns (je l'ai regretté) si violents 
de ton contre Montaigne au chapitre de la religion, ne 
l'ont pourtant pas calomnié. Quelle que soit en lui la part 
naïve, oublieuse et entraînée, il y a J'arrière-fond réflé- 



i Saintiç-Peuv^, Port'Jioyal, t. If, 415, 
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chi et voulu ^ qui donne à tout un gens et en fait comme 
uno îîmorce. Tout ce qui se pouvait donc remuer, chez ces 
hommes religieux, d'inimitié et d'effroi contre la nature 
ainsi repeinte, contre ce perpétuel paganisme sous main 
adoré, s'est aussitôt rassemblé sur Montaigne, une fois sa 
pointe aperçue, et y a déchargé les tonnerres. La méthode 
de celui-ci, aux endroits qui Tont décelé, peut se qualifier 
à bon droit perfide. Il excepte d'ordinaire la religion, et 
la met hors de cause, comme trop respectable pour qu'on 
en parle; ce qui ne l'empêche pas chemin faisant d'en 
parler. Il est contre la traduction et la lecture des Écri- 
tures, et il s'arrange bien mieux en ce sens, comme en 
beaucoup d'autres, de l'habitude catholique romaine que 
de l'exigence des réformés. Il y a du politique en cela, et 
autre chose encore. Il veut laisser au prêtre seul l'usage, 
dit-il, de ces saintes et divines chansons (il 'entend les psau- 
mes) ; lui laïque, lui simple auteur de fantaisies, il ne vise 
si haut; le simple Patenôtre est assez... 

Maint chapitre, celui des Prières^ celui du Repentir^ se- 
raient aussi décisifs, à les serrer de près, que V Apologie de 
Raimond Sebond. Même en ces chapitres, il se pourrait op- 
poser, contrairement à l'esprit général, telle phrase juste, 
modérée en religion, incontestable. C'est bon sens, oubli 
parfois, ruse peut-être. On ne sait jamais sur quoi compter 
avec ces sortes d'hommes, Bayle, Montaigne; on peut dire 
d'eux, comme Pascal de l'opinion, qu'ils sont d'autant 
plus fourbes qu'ils ne le sont pas toujours. Mais ici le 
causeur va s'excuser, sans doute, par son peu de mé- 
moire, car il se vante de l'avoir merveilleuse en défaillance, 
Pascal s'est chargé de lui en donner ; il lui a tenu lieu 
de mémoire coordonnante et centrale ; il a forcé les 
faits de coexister fermement les uns à côté des autres, 
et d'articuler en cette confrontation ce qu'ils avaient 
dans l'âme. Il a dit comme Jansénius, et en usant du trait 
de saint Augustin, qui conclut du sens aux mots plutôt 
que des mots au sens i « Nous qui savons ce que vous 
pensez, nous ne pouvons ignorer pourquoi vou5 dites peg| 
cho^e^. }} 
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Pascal (car c'est Pascal déjà, autant que Montaigne, 
que nous étudions au cœur en ce moment ) a dit encore : 
a un mot de David ou de Moïse, comme celui-ci : vous - 
circoncirez vos cœurs (Deutér. x, 16), fait juger de leur 
esprit. Que tous les autres discours soient équivoques, 
et qu'il soit incertain s'ils sont de philosophes ou de 
chrétiens, un mot de cette nature détermine tout le 
reste. Jusque-là l'ambiguïté dure, mais non pas après. » 
L'inverse, la contre-partie de la proposition est vraie pour 
Montaigne : s'il est des mots qui déclarent, il en est qui 
décèlent; s'il en est qui consacrent tout un ensemble de 
pensées, il en est qui le trahissent. Ce sont de ces mots 
de droite ou de gauche, des éclairs qui traversent toute 
la région... 

Il existe, dans chaque auteur qui pense, un ensemble, 
un esprit, et comme une atmosphère morale au sein de 
laquelle certaines croyances, même non produites, sont 
devinées ; on sent du moins qu'elles y pourraient vivre. 
Ou bien, au contraire, on comprend qu'elles y jureraient 
aussitôt, et qu'elles seraient là comme des monuments 
hors de leur ciel. Ainsi l'idée de repentir, de conversion, 
\^4e coup de grâce, n'est pas convenable avec le milieu des ob- 
servations et comme dans le courant d'air de Montaigne. 
A vingt ans, pense-t-il, nos âmes sont dénouées; on est ce 
qu'on sera, et on promet tout ce qu'on pourra. N'espérez 
guère correction, si défaut il y a. On n'extirpe pas les 
qualités originelles, on les cache ^.. 

Ce que nous disons là du repentir, il faut le redire de 
l'idée à'immortalité : elle fuit peu à peu en lisant Montai- 
gne. Il ne croit volontiers qu'à la jeunesse : à vingt ans 
donc, on est en puissance ce qu'on sera; à trente ans on 
a le plus souvent fait ses plus grandes choses. Si, plus tard, 
la science et l'expérience semblent augmenter, la vivacité, 

' Ce repentir, qui vient à certain instmxi prescrit ^ Montaigne n'y croit 
pas et le trouve, ditril, un peu dur à imaginer et a former : « Je ne 
suis pas de la secte de Pythagoras, que les hommes pi'ennent uns âme 
nouvelle quand ils approchent des simulacres des dieux pour recueillir 
leurs oracles » (chapitre du Repentir). 
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la promptitude, la fermeté, ces autres parties bien plus 
nôtres^ se fanissent et allanguissent La vieillesse nous atta- 
che plus de rides en l'esprit qu'au visage; il ne se voit pres- 
que point d'âmes, en avançant, qui ne sentent Taigre et le 
moisi (Amyot disait le rance) : « Puisque c'est le privilège 
de Tesprit, continue Tagréable malicieux, de se ravoir de 
la vieillesse, je lui conseille, autant que possible, de le 
faire : qu'il verdisse, qu'il fleurisse cependant, s'il peut, 
comme le guy sur un arbre mort. » Et il ajoute en bran- 
lant la tête : Je crains que c'est un traître. Voilà de ses 
mots. Affirmons pour lui. Il n'a pas l'idée de ce perfection- 
nement inverse spirituel et moral, de cette maturité crois- 
sante de l'être intérieur sous Tenveloppe qui se flétrit, de 
cette éducation perpétuelle pour les cieux, seconde nais- 
sance, jeunesse inmiortelle, qui se garde et se gagne, qui 
s'augmente en s'épurant, qui se renouvelle d'autant qu'elle 
dure davantage, et qui fait que parfois , pour ce prin- 
temps éternel, le vieillard en cheveux blancs n'est qu'en 
fleur. 

Le chapitre capital de Montaigne, et de plus longue ha- 
leine, dans lequel sa vigueur s'est donné le plus de champ, 
est celui qu'il intitule : Apologie de Raimond Sebond, Nous 
sommes au centre : ici tout porte, tout est ménagé, cal- 
culé, tortueux, disant le contraire en apparence de ce 
que le maître conclut à part soi et qu'il insinue. Mais, à 
presser l'intention, le soi-disant pyrrhonisme n'y tient 
pas; ce rôdeur universel sait où en venir. Je concevrais 
un chapitre intitulé, non pas le Christianisme de Montaigne^ 
mais le Dogmatisme de Montaigne^ qui serait précisément 
.tiré de là. L'appareil est géométrique chez Spinosa, il est 
sceptique chez l'autre. Mais le fond ne me paraît pas plus 
douteux ^.. 



* Que notre grand sceptique fût au fond très-décidé de jugement, 
lui-même il s'échappe à l'articuler quelque part en termes assez for- 
mels : « Je fois coustumièrement entier ce que je fois, et marche tout 
d'une pièce ; je n'ay guères de mouvement qui se cache et se desrobe 
à ma raison, et qui ne se conduise, à peu prez, par le eonseniement de 
toutes mes parties, sans division, sans sédition intestine : mon jugement 
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Ne craignons pas d'entrer un peu avant dans ce cha* 
pitre singulier. 

Il paraît avoir été composé à l'intention de la reine Mar- 
guerite (femme de Henri IV)^ cet aimable et délicieux 
écrivain, égal dans sa manière à Montaigne, savante, en* 
rieuse de doctes entretiens, et non moins dégagée que lui 
de toute espèce d'idées gênantes. Elle finit pourtant par 
prendre le parti de la dévotion, et eut quelque temps 
pour aumônier Vincent de Paul... 

Montaigne donc, autrefois, dans sa jeunesse^ pour com- 
plaire à son excellent père qui était un zélé partissm du 
grand mouvement littéraire de François I«% mais par 
l'ardeur et l'enthousiasme plus que par le savoir, avait 
traduit un livre latin d'un auteur espagnol du quinzième 
siècle, maître Raimond de Sebond. D<ans ce livre, intitulé 
/Theoiogia naturaliSy on trouvait Dieu et la nécessité de la 
V foi prou véS) autant que possible, rationnellement, par la vue 
jdu monde et des créatures ; c'était, à quelques égards, un 
essai anticipé de ce que seront Y Existence de Dieu par Fé- 
nelon, les livres de Glarke, de Paley. C'était, à d'autres 
égards, une réminificence quintessenciée de saint Thomas 
d'Aquin, et une intention d'expliquer, de faire concevoir 
par des raisons naturelles les mystères tels que la Trinité, 
le péché originel, rinearnation» La traduction que Mon- 
taigne en avait faite parut en 1569, d'après le vœu qu'avait 
exprimé son père en mourant, charmé et consolé de cette 
lecture. L'ouvrage essuya quelques objections. Les uns 
(c'étarent les chrétiens) disaient que c'était ouvrir une porte 
dangereuse que de prétendre appuyer par la raison ce qui 
était du ressort de la révélation et de la foi ; d'autres accu- 
saient les raisonnements de Sebond d'être faibles et de ne 
pas prouver ce qu'ils prétendaient. C'est en vue apparente 
de répondre à ces deux ordres d'objections que Montaigne 
intitule son chapitre Apologie de Sebond. 

eu a la coulpe ou la louange entière ; et la coulpe qu^il a une fois^ il 
Ta toujourg; cju* quasi dez sa naissance il est un..., et en matière d* opi- 
nions universelles^ dez Venfance^ie nf^ logeay au poinct o^* /atww à m« 
finir, 1^ (Dh n^p^ntir.) -w ? r ■ f 
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Il commence par les premiers, meis il faut voir avec 
quel respect affiché et quel ménagement I A ceux, dit-il, 
qui s'elSratent, par zèle de piété, de voir la raison en jeu 
pour la démonstration de la fbi, il n'a que peu à opposer, 
il le sent. D'une part, il sait bien que la foi seule, venue , \ 
par voie extraordinaire et surnaturelle, peut tout ; mais ' 
de l'autre, il craint bien que les moyens humains ne soient > 
les seuls par lesquels nous lajoumions. Car, si nous tenion^ 
à Dieu m^Be par la foi vive, verrait-on tout ce qu'on voit 
parmi les chrétiens, tant de contradictions entre la parole 
et les actions, tant d'inconséquences; et ici il se lance en 
toutes sortes d'exemples avec un malin plaisir, parlant di- 
rectement contre la suffisance de ces moyens humains que 
la grâce n'a pas touchés. Où en veut-il venir? De son Rai- 
mond de Sebond, il est évident déjà qu'il n'a guère souci 
dans tout ce qui va suivre. Il l'a traduit autrefois pour 
faire plaisir à son père ; aujourd'hui, sous l'air de le défen- "" 
dre, il a bien un autre but, il va plutôt le réfuter; ou du 
moins il ne cherche qu'une occasion couverte de parler en 
tout sens de la chose religieuse, d'y peloter à droite et à 
gauche, et de pousser sa pointe. Aussi, à force de ménager 
d'abord ceux qui veulent la foi à part et au-dessus de la 
raison, il leur donnerait plutôt gain de cause, et il se 
borne à remarquer, d'un ton soumis, que, comme pis- 
aller, comme essai élémentaire et grossier de concevoir 
les choses de Dieu, la méthode de Sebond, si incomplète 
qu'elle soit, a son utihté, qu'elle peut ramener quelques 
esprits, qu'il en sait un qui a été oon vaincu par là : « enfin, 
dit- il, la foi venant à teindre et illustre r les arguments 
de Sebond, elles les rend fermes et solides, h 

Mais quand il arrive à ceux qui (non plus par «èle de 
piété) accusent les arguments de Sebond d'être faibles et 
de ne rien prouver, oh ! c'est alors qu'il fait le dégagé et le 
franc : « Il fault, s'écricrt-il, secouer ceulx^rci un peu plus 
rudement, car ils sont plus dangereux et plus malicieux 
que les premiers. » Mais c'est lui-même qui redouble à 
rinstrât sa malice. Que vart^il faire en effet? Pour réfuter 
fes deniers, \l ^e troavt rlep de mi^ux (|ue 4o renchérir 
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soudainement sur eux d'un air outré à dessein, et de leur 
dire en substance : « Je crois bien que les arguments de 
ce pauvre Sebond sont faibles, qu'ils ne prouvent pas 
grand'chose; mais, insensés ! malheureux frénétiques d'or- 
gueil (car il fait semblant d'être en colère et de relever le 
gant pour la majesté divine outragée), quels sont les argu- 
ments, dites-moi, qui soient bons et qui prouvent quelque 
chose en pareille matière? Quels sont les raisonnements 
auxquels on n'en puisse opposer d'autres aussi concluants, 
ou 'plutôt aussi peu concluants? » Et là- dessus, comme 
s'il s'emportait de bonne foi, il entame une longue énu- 
mération et discussion, à perte de vue, de toutes les causes 
d'erreur et d'impuissance de la raison humaine isolée par 
rapport aux croyances. Le rôle de Montaigne, en tout ce 
chapitre, une fois bien compris, est singulièrement drama- 
tique; il y a toute une comédie qu'il joue, et dont il ne 
prétend faire dupe que qui le veut bien. 

Montaigne sur Sebond joue le même personnage que 
Bayle sur les Manichéens. 
^.'Ce qu'il veut en fin de compte, c'est (ne l'oublions pas) 

^ûe faire la vérité des choses de la révélation si haute, si 
uniquement fondée en soi, si à pic et plantée toute seule 
à la pointe de son rocher, qu'on n'aille guère >songer à y 
mettre le pied : fantosmes à estonner les gents I Voilà le mo- 
bile et le but. Tout ce qu'il dit, chemin faisant, contre la 
certitude humaine par rapport à toute question, est bien 
moins pour ruiner l'homme même en nature et en réalité 

,^ue pour ruiner la croyance transcendante en l'homme ; 
son objet atteint, et à ceux qui admettraient que la foi à de 
telles choses est chimère, il saurait bien (j'imagine) que 
dire à l'oreille, en causant, sur sa manière de concevoir le 
monde et l'homme, et de convenir de certains points. Le 
scepticisme exhorbitant de ce chapitre n'est qu'une mé- 
thode de grand tour pour arriver. 

Mais, quoique ceci puisse déjà sembler assez compliqué, 
c'est encore trop simple lorsqu'il s'agit de Montaigne. Avec 
lui, tout devient possible à la fois : distinguo^ comme il dit, 
est le plus universel membre de sa logique. Aussi, en même 



r^ 
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temps que règne en ce chapitre le dessein général indiqué, 
dans le détail mille autres intentions et diversions s'entre- 
croisent. Ainsi nulle part la vigueur de Montaigne et ses re- 
muements fermes ne se déclarent mieux ; ailleurs c'est un 
défoueurj ici c'est un jouteur. Toutes ses verves se débri- 
dent, quelle mâle étreinte que celle de ce paresseux ! quelle 
ardeur en tout sens! Quelle inépuisable ressource d'argu- 
ments, de faits, d'images !... 

Montaigne commence d'abord par se moquer de l'homme, 
qu'il suppose isolé et dépourvu xle la grâce et connaissance 
divine : « Qui luy a persuadé (à cette misérable et chétive 
créature) que ce bransle admirable de la voûte céleste, la 
lumière éternelle de ces flambeaux roulants si fièrement 
sur sa tête, les mouvements épouvantables de cette mer 
infinie, soyent establis et se continuent tant de siècles pour 
sa commodité et pour son service? » Et en disant ainsi, il 
ne s'aperçoit pas, ou plutôt il s'aperçoit très-bien, qu'il ne 
fait autre chose que réfuter ce même Raimond de Sebond 
dont il prétexte l'apologie, et qui plaidait tout au contraire 
les causes finales *. Pour rabattre, dit-il, cette présomp- 
tion humaine, il va prendre tous les animaux successive- 
ment, les hirondelles, chiens, faucons, éléphants, bœufs, 
pies, araignées..., qui ont chacun leurs instincts, leur lan- 
gage, leur industrie, leur talent, leur délibération, pense- 
ment et conclusion, leur fidélité, quelques-uns même 
(comme on le dit des éléphants) une sorte de vénération 
et de religion, et qui tous sont par conséquent nos con- 
frères : on a l'antipode de Descartes, qui des animaux fai- 
sait des automates, comme le pensaient d'après lui Port- 

» Sebond disait, traduit par Montaigne : « homme, jette hardiment 
ta vne bien loin autour de toi, et contemple si de tant de membres, de 
tant de diverses pièces de cette grande machine, il y en a aucune qui 
ne te serve. Ce ciel, cette terre, cette mer, et tout ce gui est en eux, 
est continuellement embesogné pour ton service. Ce branle divers du 
soleil, cette constante variété des saisons de l'an ne regardent que ta 
nécessité. Ecoute la voix de foutes les créatures, qui te crie ; le ciel te 
dit : Je te fournis de lumières le jour, afin que tu veilles ; d'ombres 
la nuit, afin que tu dormes... » On voit que, dans VApologiej Montaigne 
fait juste la palinodie. 
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Royal et Pascal. Et <ee *dermer^ ^qm ayait lait la naachiBe 
aiithmétîqu'e, ne trouvait pas un animal si <diiied<e à ^eoA- 
œvoir en e«ffet coinme ^ur automate. . . 

Après avoir fini de cette coBi|>araison Bt corresptHidarace 
de i'èonaiiïe aux animaux, qui le doit rabajttre, Montaigne 
^n vient aux sectes des |>hilosopbes, les uns après les 
autres, depuis Thaiès, et il trioaifàïe dantô leurs variaticns^ 
Il le faut voir remuant, ralliant toutes les pièces de «mi 
émdition, d'ordabaire éparee^ po&r en Mrearme de Tuti à 
l'autre, et les battre 0€>up sur «coup •séparénaeiit. Puis^ 
quand il a ûûi de les extenûiaer et qu'il respire^ il a grand 
soin pourtant^ de peur qu'oa s'y méprenne, d'avertir la 
reine Marguerite et son lecteur que jce dernier tour d'es- 
crime q«4 consiste à -se perdre poujr perdre un autre, à 
s'ôter les armes de la raison pour les mieux enlever à 
radversaire, est un coup 'iésespéré dont il ne fiiuit se servir 
que rarement. 

Et, continuant d'user de ce cwlp déseep^^, au njornent 
même eu il semble s'avertir et vouMr s'airêter, tl pi^ecri 
l'homme, non plus dans la comparaison avec les anioiaux^ 
non plus dans les systèmes changeants des philosophes, 
mais en lui-même et dans les moyens directs de trouver 
la vérité ; il met à la question ia raison, les sensj et c'est ici 
qn'on lit : (k Ce toe sont pas seuiement les fiebvres, les bm- 
vAges et les grands acddiedte qui renversent notre juge- 
m^ïki^ les moindres eh^seâ le teuroevirent...; » et tout ce 
qui fliuit, et rappelle directement la pensée de Pascal : 
« L'esprit du plus grand hemme du monde n'est pas si 
indépendant qu'il ne soit sujet à être troublé par le 
moindre tintamarre... » 

En suivant à cet endtx^it du texte les pensées de Mon- 
taigne, nous marchons coup sur coup sur les souvenirs de 
Pascal qu'elles ont suscités. Les Pensées de ceJui-cî ne sont, 
à les bien prendre, que le chapitre de VApologiede Sebonde 
veimi avec prud'homie. , » 

Au reste, dans ses nombreuses penséeis sur ia vanité^ 
la faiblesse et la contradiction de l'homme que t^ascal re- 
produit, et dont il s'empare en les couronnant, comme des 
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iminarets, de la croix, ce qm doit frapper plus que la re»- 
semMance qwi e^ towte simple et voulue, et qui eut été 
avouée sa-Bs d*aute ©i Tautear avait publié lui-même son 
ouvrage, — ce qui me frappe, c'est la difîérence du toû, 
et le sérieaK du dessein «opposé au jeu de rescrime. Là où 
l'uQ se mke et se beree au èfisant des flots, l'autre cii^le 
et rame. L'un s'égaie ets'eoivre en son naufrage; l'autre, 
nuit et jour, sous l'étoile ou soifô la nue, nage à l'aide d'un 
débris vers la plage de la patrie étemelle. Misère, fai- 
bèesse et néant des deux côtés, e'est le refrain; onde sur 
onde, sable sur sable, univers mouvimt : 

On me verrait dormir au branle de sa roue, 

de sa roue ou de son rouety dirait Montaigne, et il segaudit 
et gausse : ce sont misères d'animal. — Misères de grand 
seigneur, misères de roi dépossédé, tiouscrie Pascal! 
courage et prière! il faut i^conquérir son royaume. 

€'eii est ctssez sur cette Apologie de Sebond, que Mon- 
taigne, après l'avoir poussée en-eore lottguement, termine 
par une pompeuse ciMion de Wutàrque et très-sUspecte 
d'intention ici, pour dire que Dieu &i3u( ^êt et qu'à part lui, 
l'Éternel, le Nécessaire et l'Immuable, il n'y a que pas- 
sage et écoulement de l'être... 

Au demeurant, notre idée sur Mofit&igue s'est éclaî«^ie, 
ce semble, et a passé de la eoryecture à la certitude ; nous 
teuous la clef glissante et, bon gié mal gré, si glissante et 
si sorcière qu^elle soit, elle nous reste à 4a main ; nous 
pouvons désormais ouvrir chez lui, si Tenvie nous en prend, 
toute l'enfilade de ses pensées et arrière- pensées, ce laby- 
rinthe de cabinets et de chambres où il se plaît».. 
• Est-ce le doute universel qu'il a voulu ; et ce doute-là, 
quand il est final, ne forme-t-îl pas une condusion im- 
mense? Quelle estnelle en e6tet? un T^eiit Juif , mûrcàant à 
pas comptés, Spinosa, va vous le dire : dans l'embarras où 
vous êtes, la lampe éteinte et le labyrinthe écroulé, c'est 
lui qui vous recueillera. Un grand ciel morne, un profond 
univers roulant, muet, inconnu^ où., de temps en temps, 
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par places et par phases, s'assemble, se produit et se re- 
nouvelle la vie; rhomme éclosant un moment, brillant et 
mourant avec les mille insectes, sur cette île d'herbes 
flottantes dans un marais : voilà, mathématiques ou pyr- 
rhonisme de forme à part, la grande solution suprême. 
Tout ce que Montaigne y a prodigué de riant et de flatteur 
au regard, n'est que pour faire rideau à l'abîme, et, 
comme il le dirait, pour gazonner la tombe. 

Le spinosisme donc (je prends exprès le nom le plus 
terne) comme bassin et couvercle d'airain à cette mer dont 
nous avons vu trembler et rire en tous sens l'écume et les 
flots * ! 
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Montaigne est mort : on met son livre sur son cercueil; 
le théologal Charron et mademoiselle de Gournay, celle-ci, 
sa fille d'alliance, en guise de pleureuse solennelle, sont 
les plus proches qui l'accompagnent, qui mènent le deuil 
ou portent les coins du drap, si vous voulez. Bayle et 
Naudé, comme sceptiques officiels, leur sont adjoints. 
Suivent les autres qui plus ou moins s'y rattachent, qui 
ont profité en le lisant, et y ont pris pour un quart d'heure 
de plaisir; ceux qu'il a guéris un moment du solitaire 
ennui, qu'il a fait penser en les faisant douter; la Fon- 
taine, madame de Sévigné comme cousine et voisine ; 
ceux comme la Bruyère, Montesquieu et Jean-Jacques, 
qu'il a piqués d'émulation, et qui l'ont imité avec honneur; 
— Voltaire à part, au milieu ; -— beaucoup de moindres dans 
l'intervalle, pêle-mêle, saint Évremond, Ghaulieu, Garât..., 
j'allais nommer nos contemporains, nous tous peut-être 
qui suivons... Quelles funérailles! S'en peut-il humaine- 
ment de plus glorieuses, de plus enviables au moi ? Mais 

1 Sainte-Beuve, Port-Royal, II, 432. 
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qu'y fait-on? A part mademoiselle de Gournay qui y 
pleure tout haut par cérémonie, on y cause ; on y cause 
du défunt et de ses qualités aimables, et de sa philosophie 
tant de fois en jeu dans la vie, on y cause de soi. On 
récapitule les points communs : « Il a toujours pensé 
comme moi des matrones inconsolables, se dit la Fon- 
taine. — Et comme moi des médecins assassins, s'entre- 
disent à la fois Le Sage et Molière. » — Ainsi un chacun. 
Personne n'oublie sa dette ; chaque pensée rend son 
écho. Et ce moi humain du défunt qui jouirait tant s'il 
entendait, où est-il? car c'est là toute la question. Es(-ï\ ? 
et s'il est, tout n'est-il pas changé à l'instant? tout ne de- 
vient-il pas immense? Quelle comédie jouent donc tous 
ces gens, qui la plupart, et à travers leur qualité (Tillusires, 
passaient pourtant pour raisonnables ? qui mènent-ils, et 
où le mènent-ils? Où est la bénédiction? où est la prière ? 
Je le crains, Pascal seul, s'il est du cortège, a prié*. 

' Sainte Beuve, Pcrt-Royal, II, 444. 
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LE PROGRÈS DANS ^HUMANITÉ 

D'APRÈS LUCRÈCE 



Tous les êtres oot leurs progrès particuliers... 

Les hommes de ce temps étaient beaucoup plus vigou- 
reux que ceux d'aujourd'hui, parce que la terre, dont ils 
étaient les enfants, avait alors toute sa vigueur : la char- 
pente de leurs os était plus vaste, plus solide, et le tissu 
de leurs nerfs et de leurs viscères plus robuste ; ils n'étaient 
facilement affectés ni par le froid, ni par le chaud, ni par 
la nouveauté des aliments, ni par les attaques de la 
maladie. Ils survivaient à la révolution d'un grand nombre 
de lustres, errants par troupeaux, comme les bêtes. Per- 
sonne ne savait encore parmi eux conduire la pénible 
charrue ; ils ignoraient l'art de dompter les champs avec 
le fer, de confier de jeunes arbustes au sein de la terre, 
et de trancher avec la faux les vieux rameaux des grands 
arbres. Ce que le soleil et la pluie leur donnaient, ce que 
la terre produisait d'elle-même, suffisait pour apaiser leur 
faim : ils réparaient leurs forces au milieu des chênes 
dont le gland les nourrissait ; d'ailleurs, les fruits de l'ar- 
bousier, que nous voyons pendant l'hiver se colorer en 
mûrissant de l'éclat de la pourpre, croissaient alors en 
plus grande quantité et arrivaient à une grosseur plus 
considérable. La nouveauté florissante du monde fournis- 
sait encore un grand nombre d'autres aliments délicieux, 
et plus que sufQsants pour les mortels infortunés. 

Les fleuves et les fontaines les invitaient à se désaltérer, 
comme aujourd'hui les torrents qui roulent du haut des 
monts semblent avertir au loin les bêtes féroces de venir 

G. El^TRBTlBN AVKC DB S4CI. ' 10 
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y apaiser leur soif. La nuit, ils se retiraient dans les bois 
consacrés depûs asx N jniphes, daosf ces* asilies solitaires 
d'où sortaient des sources d'eaux vives, qui, après avoir 
baigné les cailloux, retombaient ensuite lentement sur la 
mousse des rocher» humidJes^ pour aller ou jaillir dans 
les plaines ou se précipiter à grands flots dans les cam- 
pagnes. 

Ils ne savaient pas encore twditer les métaux par le feu ; 
ils ne connaissaient point l'usage des peaux, ni l'art de se 
revêtir de la dépouille des bêtes féroces. Les bois, les 
forêts et les cavités des montagnes étaient leur demeure 
ordinaire : forcés dâ ek^rchai? uf^aeik coake k» pluies et la 
fureur d^s veiftis^ ils aJiaîient S6 blottir parmi l6& brous- 
sailles. Incapable» de ^'occuper àm bien comm-un,. ils 
n'avaient ifi»yéi^ esaim eux ni lois ni rapport» moraux^. 
GbaxMui s'empairaii. du premier hvàm q«<e bû offrai^i le 
hasard ; la nature ne leur avait ap'pris' à vivr» et: à se cou-' 
server que pou» eux-même».... 

Pourvus^ d6 mains irobustes eh de pie^ a^çUôSy ils fair" 
saiânt lagaei?re aux aaiiiitatfirxsaiUL^fages, beu^ lisagsûieiil de 
loin des pierres,, teff aMaffmaisné de p«:ès; avee do pesantes 
massues,, en miassaccaieoéuotgiagid noosèrc^eiis^'enfuyaieal 
dans leurs retraites à Tap^proche de quelques aatrea : 
guand la nuit les surpreaiait, 'û& étendaient à terre l«u£s 
Biiembres nusy eooiine Les safiglèei» couverts de sôies^, et 
s'enveloppalenà de feuilles et de broussailles.. On ne les 
voyait points saisis de crainte, errer au milieui des ténè- 
bres, et cherehieiï avec des eris^ bagubres le soleil dans les 
plaines ; mais ils atl«eadâient en; silence, dans les bras du 
sommeil,, que cet astre,, reparaissant sur L'horizon, éclaiirât 
de nouveau le ciel de ses feux^ Aeeouitmaés dès^l'enËsbiice 
à la succession alternative du jour et de la nuit, ce n'était 
phis uae merveilLe pouj? eux ;, ils ne craignaient point 
qfa'une nuit étepnelLe r^nât sur la terre^, et leur dérobât 
pour toujours la lumière du soleil. 

Leur plus grande inquiétude était causée par Les bétes 
sauvages, dont les incursions troublaient leu£ souHaeil et 
le laur rendaient souveni) funeste : chassés do lôor de«> 
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meare, <Us se réfagiaieiai; 4ans les -antres à rapproche de 
quelque énorme sanglier ou d'un lion furieux ; et, glacés 
d'effroi, ils cédaient au milieu de la nuit leurs lits de 
feuillage à ces hôtes cruels. 

Cependant la mort ne moissonnai! guère plus de têtes 
dans ces premiei^s siècles qu'elle n'en moissonne aujour- 
d'hui. Il est vrai qu'un plus grand nombre d'entre eux, 
surpris et déchirés par les bêtes féroces, leur donnaient 
un repcis yivant et remplissaient de leurs cris aigus les 
bois et les moatagnes, tandis que leurs membres palpi- 
imxis s'ensevdissaient l'un après l'autre dans un sépulcre 
animé. Les malheureux que la fuite avait sauvés, le corps 
à demi dévoré, appliquaieat leurs mains tremblantes sur 
leurs plaies hideuses, appelant la mort k grands cris, 
jusqu'à ce que, dénués de secours, ignorant la façon de 
fermer leurs blessures, ils fussent délivrés de la vie par 
les vers cruels auxquels ils servaieat de pâture. Mais un 
même jour ne faisait pas périr des milliers d'hommes sous 
des drapeaux différents ; mais la mer orageuse ne broyait 
pas c^tre les écueils navires et passagers. En vain l'océan 
soulevait ses flots irrités : leur fureur se perdait en vaines 
menaces ; la surface riante de ses eaux tranquilles n'aUî- 
ridt pas les hommes dans le piège. L'art destructeur de la 
nav%ation était encore ignoré. C'était alors la disette des 
vivres qui donnait la mort, comme Tabondance nous tue 
aujourd'hui; on s'empoisonnait par ignoranc^e, nous nous 
empoisonnons à force d'art. 

Ën£n, lorsqu'on eut connu l'usage des cabanes, de la 
dépouille des bêtes et du feu, lorsque la femme se fut 
retirée à part avec l'époux qui s'était joint à elle, et que 
les parents virent autour d'eux une famille qui leur devait 
le jour, l'espèce humaine commença dès lors à s'amollir. 
Le feu rendit les corps plus sensibles au froid, la voûte 
des cieux ne fut plus un toit suffisant; les tendres ca- 
resses des enfants adoucirent sans peine le naturel fa- 
rouche des pères. Alors ceux dont les habitations se 
touchaient commencèrent à former entre eux des liaisons, 
eonviorent de s'abst^iir de lïnjustice et de la violence, 
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de protéger réciproquement les femmes et les enfants, fai- 
sant entendre dès lors même par leurs gestes et leurs sons 
inarticulés que la pitié est une justice due à la faiblesse. 
Cependant cet accord ne pouvait pas être général ; mais 
le plus grand nombre et les plus raisonnables observèrent 
fidèlement les lois établies ; sans cela le genre humain 
aurait été entièrement détruit et n'aurait pu se propager 
de race en race jusqu'à nos jours. 

La nature apprit ensuite aux honmies à varier les in- 
flexions de leurs voix, et le besoin assigna des noms à 
chaque chose : ainsi l'impuissance de se faire entendre 
par des bégayements inarticulés force les enfants à recourir 
aux gestes, en indiquant du doigt les objets présents. Car 
chacun a la conscience des facultés dont il peut faire 
usage : le taureau furieux menace et frappe déjà de la 
corne avant qu'elles commencent à poindre sur son front ; 
les nourrissons de la panthère et de la lionne se défendent 
avec leurs griffes, leurs pieds et leurs dents avant même 
d'en avoir ; enfin nous voyons tous les petits des oiseaux 
se confier à leurs ailes naissantes et s'aider dans les airs 
d'un vol chancelant. 

Penser qu'alors un seul homme imposa des noms aux 
objets et que les autres hommes apprirent de lui les pre- 
miers mots, c'est le comble de la folie; car, s'il a pu dési- 
gner chaque chose par des termes et produire les divers 
sons du langage, d'autres ne pouvaient-ils pas faire la 
même chose en même temps que lui ? 

D'ailleurs, si les autres hommes n'avaient pas encore 
fait usage de paroles entre eux, comment en connaissait- 
on l'utilité, comment ce premier inventeur a-t-il pu faire 
entendre et adopter son projet i Un seul homme ne pou- 
vait pas réduire par la force une multitude entière, et la 
contraindre à apprendre les noms de chaque objet. Et puis, 
comment leur donner des leçons? Ils ne s'y seraient jamais 
prêtés, ils n'auraient pas souffert qu'on leur fatiguât en 
vain les oreilles d'un bruit inintelligible. 

Enfin, est-il donc si surprenant que, avec une voix et 
une langue, les hommes, suivant qu'ils étaient affectés des 
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différents objets, les aient désignés par des paroles, quand 
nous voyons les animaux domestiques et les bêtes sau- 
vages elles-mêmes faire entendre des sons différents, 
selon que la crainte, la douleur ou la joie se succèdent 
dans leurs âmes ? C'est ce que Texpérience nous montre 
clairement. Quand Ténorme chienne des Molosses, dans le 
premier accès de sa fureur, montre sous ses lèvres mobiles 
et retirées deux redoutables rangées de dents, le son me- 
naçant de sa voix diffère de celui qu'on entend lorsqu'elle 
fait retentir tous les lieux d'alentour de ses longs aboie- 
ments. Mais quand elle façonne de sa langue caressante 
les jeunes membres de ses petits, quand elle les foule mol- 
lement aux pieds, les agace par des morsures innocentas, 
les happe doucement et sans appuyer la dent, le tendre 
murmure de sa voix ne ressemble ni aux hurlements 
plaintifs par lesquels elle déplore sa solitude, ni aux accents 
douloureux avec lesquels elle fuit en rampant le châtiment 
qui la menace. Enfin les volatiles, les oiseaux de toute 
espèce, l'épervier, l'orfraie, le plongeon, qui cherche sa 
nourriture au fond de la mer, varient tous leurs cris selon 
les circonstances, surtout quand ils disputent leur sub- 
sistance ou qu'ils défendent leur proie. Il y en a même 
dont la voix rauque change avec les saisons : telles sont 
les corneilles vivaces et ces troupes de corbeaux dont 
les croassements annoncent et appellent, suivant l'opinion 
commune, les vents, la pluie et les orages. Si donc les 
différentes sensations des animaux leur font proférer des 
sops différents, tout muets qu'ils sont, combien n'est-il pas 
plus naturel que l'homme ait pu désigner les divers objets 
par des sons particuliers? 

Maintenant, ô Memmius I pour prévenir une question 
que tu me fais peut-être intérieurement, sache que c'est la 
foudre qui a apporté le feu sur la terre, qu'elle est le foyer 
primitif de toutes les flammes dont nous jouissons. On voit 
souvent encore aujourd'hui des corps embrasés par les 
feux célestes, quand l'air orageux lance ses flammes sur 
la terre. Cependant, comme il arrive que des arbres touffus 
agités par les vents s'échauffent en heurtant les branches 
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d'arbres voisios, «u poînt que le cboo, devenant plus fort^ 
fait jaillir des étineelles et quelquefois des feux ardents au 
milieu de <;e frottement mutuel des rameaux, on peut assi- 
gner au feu ces deux origines. 

Ensuite les hommes, voyant les rayons du soleil adoucir 
et mûrir toutes les productions terrestres, essayèrent de 
cuire et d'amollir leurs aliments par Taetion de la flamme; 
et ceux dont le génie était plus inventif et l'esprit plus 
pénétrant introduisaient tous les jours, par le moyen du 
feu, de nouveaux changements dans la nourriture et l'an- 
cienne manière de vivre. 

Alors les rois commencèrent à bâtir des villes et à cour 
struif e des forteresses pour y trouver leur défense et leur 
asile ; ce furent eux qui réglèrent le partage des troupeaux 
et des terres, à proportion de la beauté, de la force du 
corps et des qualités de l'esprit : car ces avantages natu- 
rels étaient les premières distinctions. On imagina ensuite 
la richesse, on découvrit l'or, qui ôta sans peine à la force 
et à la beauté lei;r prééjtninence : car la force et la beauté 
vont d'plles-mêmes grossir la cour des riches. 

Si l'on se conduisait par les conseils de la raison, la su- 
prême richesse serait la modération et l'égalité d'âme, car 
on ne manque jamais quand on désire peu. Mais les 
hommes ont voulu se rendre puissants et illustres, pour 
établir leur fortune sur des fondements solides, et menor 
ainsi une vie tranquille au sein de l'opulence. Vains ef- 
forts ! Le concours de ceux qui aspirent à la grandeur en 
a rendu la route périlleuse^ et, s'ils arrivent au faîte. 
J'envie, comme la foudre, les précipite souvent dans les 
horreurs d'une mort humiliante. Ne vaut-il donc pas 
piieux obéir tranquillement que d'ambitionner le trône et 
la souveraine autorité ? Laissp^-les, ces malheureux, s'é- 
puiser, se souiller de sang et de sueur, se débattre sur 
l'étrpit sentier des honneurs ; laissez-les, puisqu'ils ne 
voient pas que l'envie, semblable à la foudre, ramasse tous 
ses feux sur les lieux les plus élevés, puisqu'ils ne jugent 
que 3ur l'autorité d'autrui et ne désirent que sur parole, 
lftu§ çousul^ef leurs propres sens ; ce que le? I^opuop^ 



LE PROGRÈS d'après LUCRÈCE 175 

sont aaijourd'hui, ils le seront encore, ils l*ont toujours 
été. 

Ainsi, après le meurtre des rois, les débris des trônes 
et des sceptres, autrefois l'objet de tant de respects, de- 
meuraient confondus dans la poussière ; les pieds des 
peuples foulaient ces ornements superbes, qui, arrachés 
dd la tête des princes et souillés de sang, regrettaient leur 
ancienne place ; car on écrase avec joie ce qu'on a adoré 
avec crainte. L'autorité retourna donc alors au peuple et 
à la multitude; comme chacun voulait commander et 
s'ériger en souverain, on choisit parmi eux un certain 
nombre de magistrats, on institua des lois, auxquelles on 
se soumit volontairement ; car les hommes^ las de vivre 
sous l'empire de la violence, épuisés d'ailleurs par les ini- 
mitiés particulières, eurent moins de peine à recevoir le 
frein des lois et de la justice ; et, comme le ressentiment 
portait la vengeance plus loin que les lois ne le permettent 
aujourd'hui, ils s'ennuyèrent de cet état de violence et 
d'anarchie ; de là cette crainte d'être puni qui empoi- 
sonne tous les plaisirs de la vie. L'homme injuste et vio- 
lent s'enlace lui-même dans ses propres filets ; l'iniquité 
retombe presque toujours sur son auteur, et il n'y a plus 
de paix ni de tranquillité pour celui qui a violé le pacte 
social. Quand même il se serait caché aux dieux et aux 
hommes, il doit être dans des alarmes continuelles que 
son délit ne soit découvert ; car on dit qu'il s'est trouvé 
bien des gens qui, en songe ou dans la délire de la maladie, 
se sont souvent accusés eux-mêmes, et ont révélé des 
crin^es qui avaient été tenus secrets pendant long- 
temps. 

Maintenant quelle cause a répandu chez tous les peuples 
de la terre la croyance de l'existence des dieux, a rempli 
les villes d'autels, a institué les cérémonies religieuses, ces 
pompes augustes partout en usage aujourd'hui, et qui 
précèdent toutes les entreprises importantes? Quelle est 
aussi l'origine de ces sombres terreurs dont les mortels 
sont pénétrés, qui tous les jours élèvent de nouveaux 
JpjSpiW §Uf toute l^ f^e de la terre et JQstjtvieî^t 4^? fête§i 
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en l'honneur des immortels? C'est ce qu'il n'est pas diffi- 
cile d'expliquer. 

Dés ces premiers temps, les hommes voyaient, même 
en veillant, des simulacres surnaturels, que l'illusion du 
sommeil exagérait encore à leur imagination. Ils leur 
attribuaient du sentiment, parce que ceux-ci paraissaient 
mouvoir leurs membres et parler d'un ton impérieux, pro- 
portionné à leur port majestueux et à leurs forces déme- 
surées. Ils les supposaient immortels, parce que ces fan- 
tômes célestes se présentaient toujours à eux sous les 
mêmes traits, et parce que, avec des forces aussi grandes, 
on ne croyait pas qu'aucune action destructive pût jamais 
triompher d'eux. On ne doutait pas non plus qu'ils ne fussent 
parfaitement heureux, parce que la crainte de la mort ne 
leur inspirait aucune alarme, et parce qu'on leur voyait en 
songe opérer un grand nombre de merveilles sans aucune 
fatigue de leur part. 

D'un autre côté, les hommes, en remarquant Tordre 
constant et régulier du ciel et le retour périodique des 
saisons, ne pouvaient pénétrer les causes de ces phéno- 
mènes; ils n'avaient d'autre ressource que d'attribuer tous 
ces effets aux dieux, et d'en faire les arbitres souverains 
de la nature. 

Ils placèrent la demeure et le palais des immortels dans 
les cieux, parce que c'est là que le soleil et la lune parais- 
sent faire leur révolution, parce que de là nous viennent 
le jour et la nuit, et les flambeaux errants qui brillent dans 
les ténèbres, les feux volants, les nuages, la rosée, les 
pluies, la neige, les vents, la foudre, la grêle et le tonnerre 
rapide, au murmure menaçant. 

Hommes infortunés d'avoir attribué tous ces effets à la 
divinité et de l'avoir armée d'un courroux inflexible ! Que 
de gémissements il leur en a dès lors coûté ! Que de plaies 
ils nous ont faites ! Quelle source de larmes ils ont ouverte 
à nos descendants ! 

La piété ne consiste pas à se tourner souvent, la tête 
voilée, devant une pierre, à fréquenter tous les temples, à 
se prosterner contre terre, à élever ses mains vers les 
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statues des dieux, à inonder les autels du sang des ani- 
maux, à enchaîner les vœux à d'autres vœux, mais bien 
plutôt à regarder tous les événements d'un œil tranquille. 
En effet, quand on contemple au-dessus de sa tête ces 
immenses voûtes du monde et ces étoiles qui brillent dans 
'azur éthéré, quand on réfléchit sur le cours réglé du 
soleil et de la lune, alors une inquiétude que les autres 
maux de la vie semblaient avoir étouffée se réveille tout à 
coup au fond des cœurs ; on se demande s'il n*y aurait 
pas quelque divinité toute-puissante qui mût à son gré ces 
globes éclatants. L'ignorance des causes rend Tesprit per- 
plexe et vacillant : on recherche si le monde a eu une 
origine, s'il doit avoir une fin, jusqu'à quand il pourra 
supporter la fatigue continuelle d*un mouvement journa- 
lier, ou si, assuré par les dieux de l'immortalité, il pourra 
pendant une infinité de siècles braver les efforts puissants 
d'une éternelle durée. 

Mais, outre cela, quel est le cœur qui ne soit pas troublé 
par la crainte des dieux ? Quel est l'homme dont les mem- 
bres glacés d'effroi ne se traînent, pour ainsi dire, en 
rampant, lorsque la terre embrasée tremble sous les coups 
redoublés de la foudre, lorsqu'un murmure épouvantable 
parcourt tout le ciel? Les peuples et les nations ne sont-ils 
pas consternés, et le superbe despote, frappé de crainte, 
n'embrasse-t-il pas étroitement les statues de ses dieux, 
tremblant que le moment redoutable ne soit arrivé d'ex: 
pier ses actions criminelles, ses ordres tyranniques? Et 
quand les vents impétueux, déchaînés sur les flots, ba- 
layent devant eux le commandant de la flotte avec ses 
légions et ses éléphants, ne tâche-t-il pas d'apaiser la 
Divinité par ses vœux, et d'obtenir à force de prières des 
vents plus favorables ! Mais en vain, emporté par un tour- 
billon violent, il n'en trouve pas moins la mort au milieu 
des écueils ; tant il est vrai qu'une certaine force secrète 
se joue des événements humains et paraît se plaire à fouler 
aux pieds la hache et les faisceaux ! Enfin, quand la terre 
entière vacille sous nos pieds, quand les villes ébranlées 
8'*écroulent ou menacent ruine, est-il surprenant que 
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rhoimne, plda de mépris pdur sa faiblesse^ reconnaisse 
une puissance supérieure, une force surnaturelle et divine 
qui règle à son gré l'univers ? 

Au reste, Ter et Taisent, l'airain, le fer et le plomb ont 
été découverts quand le feu eui; consuixié de vastes foi*êts 
sur des montagnes, soit par k chute de la foudre, soit qa« 
les hommes, en combattant dans Les bois, employasseoi 
la flamme pour efb-ayer leurs ennemis; soit que, engagés, 
par la bonté du sol, ils voulussent convertir les for^ en 
terres labourables ow en prairies; soit enfin pour détruire 
plus facilement les bêtes f^*oces et s'enrichir de leurs dé- 
pouilles : car oa se servait pour la chasse de fossés et de 
feu, avant d'entourer les bois de filets et de les battre avec 
une meute. Quoi qu'il en soit, quelle qu'ait été la cause de 
l'incendie, quand la fiamme paillante eut dévoré les forêts 
jusqu'à la racine et cuit la terre par son ardeur, des ruis- 
seaux d'or et d'argent, d'airain et de plomb, après avoir 
coulé dans les veines brûlantes du globe, se rassemblèrent 
dans les cavités, et, s'y étant durcis et consolidés, on les 
vit briller ensuite au sein de la terre, ejb on les recueillit 
avec soin à cause de leur éûaiei de leur beauté. On re- 
^ marqua qu'ils avaient la même forme que les cavités d'où 
on les tirait, ce qui fit conjecturer qu'on pouvait, en les 
fondant au feu, l^ir faire prendre toutes les formes et les 
figures possibles, et, en les frappant, les étendre, les 
amincir, et les armer même d'une p(^nte aiguë : «on vjt 
qu'alors ils étaient propies à faire des armes, à couper des 
forêts, à polii^ et à façonner les matériaux, à équarrir les 
poutres, à percer, à excaver, à creuser. On voulut d'abord 
employer l'or et l'argent aux mêmes usages que l'airain ; 
mais on ne put y réussir : ces deux métaux n'avaient pas 
assez de consistance et ne pouvaient résister à la fatigue. 
Aussi l'airain fut-il préféré dans ces premiers temps, et 
l'or, dont la pointe s'émoussait trop facilement, fut négligé 
comme un métal inutile : aujourd'hui c'est Taîrain qu'on 
dédaigne, et l'or s'est emparé de toute la considération. 
Ainsi la révolution des siècles change le sort de touji les 
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ftres. Oa méprise ee qu'on estimait, en attache de la r^t- 
leiïr h ee qn'om dédsôgnait^ on le désire de plus en p=I«s ; H 
éevient robjet de tou? les éloges, 'û tient le premieir rang 
axix yenx des huBuains. 

Ta es maintenant à portée de deviner par toi-même 
eomoDient on déeew^rît Fosa^ <fa fer. Les premières armes 
étaient les oz^ks,. les^ nains,, les dents, tes pierres et les 
bransehes d'arbTe?; eneuilic- ta fiteanasne'et 1% feu, fimnd fis 
eforeisé été trouvés. Ce ne fot (pie lon^tmni» après qa'oa 
esnttiit les profvîétés da fer et de Faivsin -^ mais l'usage de 
Fairaà» pt^édat cekii da fer,, parce f iv'il était plus aisé à 
tratvaîller et plus eoBuaniia. &étmi avee Tairain qu'ont hf 
kourait kb teirre, a\ree Fairsôn ça'on' livrait les combats, 
ipi'oa semait la mort et q^'eo s'emparait des troupeau'x: 
et) d^ diam?ps. Ne et sans défense, pouvait-on i>ésister 
à des geiKS armés? iBseDstblenftenit lie fer se eonTertit eft 
épée,. kl fêtus d'airaàn fut rejeté^ avee mépris : ee fuii an^ee 
iefer qu'on déehîra le sol et (|u»'eni déeida le* sort imsertaiki 
des bsrtaftties.. 

Oq' imaginai de* pvesBeir les< j9afics> dn eoBrsier et êm régtor 
SCS mouyem«ots^ avec les^ lènes,, eor combattant de la mmn 
di^eite^ aivant d'alfroaèeo les hasards de la guerre sav «n 
^iiar à deufx cbevasus ; eé cette deraière invention! précéchet 
l'attelage de* (quatre eonrsiers et Ifusage* des chars armés 
de &M3X. finsuiée le (Dapthaigliïets' apprit au monstrueux 
^uadrispèée" doBft le dos porte* des U\x99 et dont la/ trompe 
se zeplîe eomEoe u» sevpent à supporter les blessures et 
à répajidri» Le trouble* daas le» s^tmées; Ai>nsi lia discorde 
sanguinaire imveitta l'un aprè» Fâ42<tre les moyens d^ des- 
tFueticHi en ajoutait chaque jour uft suvcroît d'horreur à 
la guecre. 

On nouait les vêtemenés avant di'en faire des tissus ; 
l'art du tisseraind suivit la déceurvevte du fer : c'éOait avec 
le fer seui qu'ion, pouvait se< procurer des instruments^ aussi 
délicats que lai maarche,^ le fuseau, la navette et la lame. 

Lai natuîre força les hommes à k'avaiUer la laine avant 
§u'itLsla li vr assené aux fiemmes, parce que les hommes sont 
plus iadiustrieux et plusi propres à exceller dans les cœts ; 
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mais le mâle laboureur leur en ayant fait un crime, ils 
abandonnèrent cette occupation aux mains des femmes, 
et gardèrent pour eux les travaux les plus pénibles, les 
exercices les plus propres à endurcir et à fortifier leurs 
membres. 

Ce fut encore la nature elle-même qui apprit aux hommes 
Fart de planter et de greffer, en leur montrant les graines 
et les glands, qui, chacun dans sa saison, produisaient 
sous les arbres d'où ils étaient tombés un nouvel essaim 
d*arbustes» Ce fut sur ce modèle qu'ils essayèrent d'insérer 
dans les rameaux des rejetons d'une nature différente, et 
de planter de nouveaux arbustes dans les champs. Ils fai- 
saient ainsi tous les jours de nouvelles tentatives sur la 
culture des terres, et voyaient les fruits les plus sauvages 
s'adoucir avec des soins et de tendres ménagements. Ils 
forcèrent les forêts de se reculer de plus en plus sur la cîme 
,des monts, et de céder à la culture les Deux inférieurs, afin 
que les collines et les plaines ne fussent plus occupées que 
par les prairies, les lacs, les ruisseaux, les moissons et les 
vignobles, au milieu desquels serpentaient de longues 
rangées d'oliviers, dirigées dans toute l'étendue des col- 
lines, des monticules et des plaines. Aussi nous voyons 
encore aujourd'hui les campagnes coupées ou bordées 
d'arbres fruitiers offrir à l'œil une variété agréable. 

On imitait avec la voix le gazouillement des oiseaux 
longtemps avant que des vers harmonieux, soutenus des 
charmes de la mélodie, flattassent les oreilles. Le sifQement 
des zéphirs dans le creifx des roseaux apprit aux hommes 
à enfler un chalumeau champêtre. Insensiblement la flûte, 
animée par des doigts agiles et accompagnée de la voix, 
fit entendre ses douces plaintes ; c'est dans les forêts écar- 
tées qu'elle fut découverte, dans les bois, dans les soli- 
tudes, et on la doit aux doux loisirs des bergers. Ainsi le 
temps donne peu à peu naissance aux différents arts, et 
le génie les perfectionnée. Ces amusements innocents char- 
maient leurs ennuis à la suite d'un repas frugal, dans ces 
moments où le repos est délicieux. Souvent même, étendus 
en cercle sur un doux gazon, au bord d'un ruisseau, a 
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l'ombre d'un arbre élevé, ils se procuraient à peu de frais 
des plaisirs simples et purs, surtout dans la riante saison, 
quand le printemps émaillait la verdure des prairies de 
réclat des fleurs. Alors, au milieu des ris, des jeux, des 
doux propos, leur muse agreste prenait son essor; la gaieté 
leur inspirait d'orner leurs têtes et leurs épaules de cou- 
ronnes de fleurs et de guirlandes de feuillages, et leurs 
pieds rustiques frappaient lourdement, sans souplesse et 
sans mesure, cette terre, leur mère commune. De là nais- 
saient des rires et une joie innocente, parce que la nou- 
veauté de ces plaisirs les rendait plus piquants. Ceux qui 
ne pouvaient dormir se consolaient de l'insomnie en pliant 
leur voix à des accents variés ou en promenant leurs 
lèvres serrées sur des chalumeaux ; tels sont encore au- 
jourd'hui nos amusements pendant la veillée. Nous con- 
naissons les règles de l'harmonie ; mais^avec glus de res- 
sources nou^pejicptmes gas jjlus hêu^^uV que ,Çi5 
ÉaKKnîs'Ses forêt^^^^^ terre. 

'^^Sr le bien présent obtient la préférence, si nous n'avions 
rien connu de supérieur auparavant; mais une nouvelle 
découverte fait tort aux anciennes et change entièrement 
nos goûts. Ainsi nous avons dédaigné le gland, nous avons 
renoncé à ces simples couches de feuilles et de gazon ; les 
dépouilles des bêtes féroces sont tombées même dans le 
mépris. Cependant je ne doute pas que l'inventeur de ce 
vêtement grossier n'ait été l'objet de la jalousie générale, 
que les autres hommes ne l'aient fait périr en trahison et 
n'aient partagé entre eux sa dépouille sanglante sans en 
jouir eux-mêmes. 

C'étaient donc jadis de simples peaux, c'est aujourd'hui 
l'or et la pourpre qui sont devenus l'objet de nos soucis et 
de nos combats. Aussi sommes-nous plus coupables, à mon 
sens, que ces enfants de la terre : ils étaient nus; la toison 
des animaux leur était nécessaire contre le froid ; mais 
nous, quel besoin avons-nous de l'or, de la pourpre et des 
riches broderies, quand nous sommes à l'abri sous une 
étoffe commune? Ainsi Ihomme se tourmente et s'épuise 
en vain ; il consume ses jours dans des soins superflus, 

G. Bntrbtibn avbc dk sact. h 
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parce qu'il ne ïa«t point dé boroes 4 sa cupidité, parte 
qu'il ne eocnait pas les limites au-delà desquelles le yéri*- 
table plaisir né croît plus. Voilà ce qui a rendu peu à peu 
la yie humaine si orageuse, et suscité tant de guerres 
cruelles qui boulerersent la sociétés 

Le soleil et la lune, bes deux globes édatakits qui pro» 
mènent alternativement leur lumière dans le riche palais 
des cieux, ont fait connaître aux hommes la vicissitude 
constante des saisons et Tordre invariable qui règne dcms 
la nature* 

Déjà rhomme vivait sous l'abri de ses tours et de ses 
forteresses. La terre était divisée entre ses habitants, la 
culture florissante, la mer couverte de voiles innombrables, 
les nations unies d'intérêts et liées par des traités, lorsque 
les poètes, par leurs chants, transmirent les événements 
à la postérité : l'invention de l'écriture est peu antérieure 
à ceUe époque. Voilà pourquoi il ne nous reste de ces 
anciens temps d'autres traces que celles que la raison peut 
entrevoir confusément. 

La navigation^ l'agriculture, l'architecture, la jurispru- 
denôe, l'art de forger les armes, de construire les chemins, 
de préparer les étoffes, les autres inventions de ee genre, 
les arts même de pur agrément, comme la poésie, la pein- 
ture, la sculpture^ ^ent été le fruit tardif du besoin, de 
l'activité et de l'expérience. Ainsi le temps amène pas à 
pas les découvertes, l'industrie en accélère les progrès, et 
le génie y porte sans cesse un nouveau jour, jusqu'à ce 
<|u'elles aient atteint leur dernier degré de perfection *. 

« Vokd \» texte de ce trè8*rei]uur<iuable pesage : 

Navîgia, at(iue agri cnlturas, mœnia, leees, 
Arma, vias, vestes, et caetera de génère aorom 
Prsemia, delicias quoque vitai fuuditus onmes, 
CaMnina, pîcturas, et daedala signa polire, 
Usas et impigr» simul experientia mentis 
Faulatim docuit pedeteutim progredientes. 
Sic unum quidqmd paulatim protrahit aetas 
III meâimn^ ranomie in lumims eruit oras. 
Ncumiliie altd ex alio clarescere corde videmms 
Artibus» ad summum donec venére cacumen. 

[De naU ter, y 1. V, 921-1455.) 
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LB PROGRÈS DANS l'uSTELUGENCE HUMAINE 
d'après SÊNÈQUE. 

Nous nous étonnons de ne pas connaître Dieu. Mais 
combien d'êtres sur la terre se sont pour la première fois 
révélés à notre siècle ! Combien nous sont inconnus, que 
les siècles à venir découvriront à leur tour! Combien de 
conquêtes sont réservées pour les âges futurs, quand notre 
mémoire sera pour toujours effacée I II est des mystères 
qui ne soulèvent pas en un jour tous leurs voiles. Eleusis 
garde des révélations pour les fidèles qui viennent l'inter- 
roger. La nature ne livre pas à la fois tous ses secrets. 
Nous nous croyons initiés, et nous ne sommes qu'au seuil 
du temple. La vérité ne vient pas s'offrir et se prodiguer 
à tous les regards ; elle se cache et s'enferme au plus pro- 
fond du sanctuaire : notre siècle en découvre un aspect ; 
les siècles qui nous suivront contempleront les autres *. 

OBJECTIONS CONTHB M PROGRÈS. —TOUT PASSB POUR 
REVENIR. 

Il en est que l'ennui prend de faire et de voir toujours 
les mêmes choses ; ils n'ont pas l'horreur, mais le dégoût 
de la vie, dégoût ou mène la philosophie, quand elle dit : 
« Eh quoi ! toujours la même chose ! toujours veiller ou 
dormir! être rassasié ou avoir faim! avoir froid ou avoir 
chaud! Rien ne finit; toujours le même cercle d'objets, 
tout fuit et se succède. Le jour succède à la nuit, la nuit 
au jour. L'été fait place à l'automne, l'automne fuit devant 
l'hiver, l'hiver lui-même est dépossédé par le printemps; 
tout passe pour revenir. Rien de nouveau à faire, rien de 
nouveau à voir. » De cette uniformité naît quelquefois le 
dégoût; et combien de gens regardent la vie comme une 
chose, sinon douloureuse, du moins fort inutile I ^ 

* SÉNÈQUE, Questions naturelles^ 1. VII. 
> SÉNÈQUE, Lettres d LuciliuSy XXIV. 
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OBJECTIONS CONTRE LB PROGRÈS. — LB CBRCLB BTERNBL DE 
LA NATURE. 

Les mouvements du monde en haut, en bas, sont des 
cercles toujours les mêmes, recommençant de siècle en 
siècle... Bientôt la terre nous couvrira tous, puis, elle- 
même, elle changera, et les objets de cette transformation 
changeront eux-mêmes à l'infini; et ces autres objets à 
l'infini encore. Si l'on réfléchit à ces flots de changements, 
de vicissitudes, et à leur rapidité, on méprisera tout ce qui 
est mortel... 

La perte de la vie n'est rien qu'un échange. C'est là ce 
qu'aime la nature de l'univers, qui fait tout avec tant de 
sagesse; qui, depuis l'éternité, suit le même plan, et qui 
produira à l'infini des êtres de même sorte qu'aujour- 
d'hui... 
i/f .^(^ Tu t'ennuies du spectacle à l'amphithéâtre, dans les 

autres lieux de ce genre, parce que toujours la même 
chose à voir, toujours l'uniforme répétition des mêmes 
objets, nous dégoûtent de leur apparition : ce supplice 
est celui de toute la vie. Du haut en bas toutes choses 
sont toujours les mêmes, viennent des mêmes principes. 
Jusqu'à quand donc* ? 

LE PROGRÈS d'après ROGER BACON. 

Sénèque n'a-t-il pas soutenu avec raison que les an- 
ciennes opinions ont dû manquer xi'exactitude et de soli- 
dité, que les hommes encore grossiers et novices erraient 
à tâtons autour de la vérité ; que tout était nouveau pour 
ceux qui essayaient une première fois, et qu'ensuite, par 
des efforts répétés, les mêmes choses devenaient plus fa- 
ciles et plus connues : enfin que nul commencement n'est 
parfait? Sénèque n'a-t-il pas dit encore : un temps viendra 
où ce qui est caché aujourd'hui, se révélera aux généra- 

* MiJic-AuivàLB, Pensées, 
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tions futures? Pour de telles découvertes, il ne suffit pas 
d'un jour, il ne suffit pas d'un siècle. 

L'avenir saura ce que nous ignorons, et s'étonnera que 
nous ayons ignoré ce qu'il sait. Rien n*est achevé dans 
les inventions humaines, et nul n'a le dernier mot. Plus 
les hommes sont nouvellement venus dans le monde, plus 
étendues sont leurs lumières, parce que, derniers héritiers 
des âges écoulés, ils entrent en possession de tous ces 
biens que le travail des siècles avait accumulés pour 
eux.... 

Puisqu'il en est ainsi, gardons-nous de nous soumettre 
servilement à toute opinion que nous rencontrons dans 
les livres ou dans la bouche des hommes : examinons at- 
tentivement la pensée des anciens, afin de suppléer leurs 
omissions et de corriger leurs fautes, avec déférence et 
modestie K 

LE PROGRÉS d'après PIC DE LA MIRANDOLE. 

Ingénia crescere rarius quam decrescere, et hominum 
studia semper in melius progredi debere; cuique vero 
aetati, cuique homini, ut propriam indolem propriasque 
sententias, ita proprium sententiarum habitum et cultum 
esse '. 

OBJECTIONS d'hENRI BSTIBNNB CONTRE LE PROGRÉS. 

Il n'y a nul doute que si, du temps d'Hésiode, il y avait 
bien peu de foi entre les hommes, voire entre les frères, 
voire aux enfants envers leur père et mère, moins y en 
avait-il du temps d'Ovide, encore moins en a eu le dernier 
siècle; ettoutefois le nôtre en a encore beaucoup moins : et 
que si la charité était es siècles préc(Jdents bien refroidie, 
elle est maintenant du tout gelée. Item que si la justice a 
cloché d'un pied aux siècles précédents, elle cloche des 
deux au nôtre. Si elle était borgne auparavant, elle est 

1 RoaER Bacon, Optis Majus^ ch. VI. 

* Pio DE LA MiRANDOLE, De imUatione^ 1512. 
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maiQtenaat aveugle ; si elle était sourde d'une oreille, 
maintenant elle Test des deux *. 



LE PROGRÉS d'après RABELAIS. 

Gomme tu peux bien entendre, le temps n'était tant 
idoine ne commode es lettres comme est de présent, et 
n'avais copie de tels précepteurs comme tu aseiu Le temps 
était encore ténébreux, et sentant Tinfélicité et calamité 
des Goths, qui avaient mis à la destruction toute bonne 
littérature. Mais, par la bonté divine, la lumière et dignité 
a été de mon âge rendue es lettres et y vois tel amende- 
ment, que, de présent, à difficulté serais-je reçu en la 
première classe des petits grimauds, qui, en mon âge viril, 
étais (non à tort) réputé le plus savant du dit siècle... 
Tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs 
très-doctes, de librairies très-amples, et m'est avis que ni 
au temps de Platon, ni de Cicéron, ni de Papinien, n'était 
telle commodité d'étude qu'on y voit maintenant. Et ne 
se faudra plus dorénavent trouver en place ni en compa- 
gnie, qui ne sera bien expoli en l'officine de Minerve. Je 
vois les brigands, les bourreaux^ les aventuriers, les pale- 
freniers de maintenant , plus doctes que les docteurs et 
prêcheurs de mon temps * . 

LB PROGRÈS DAPRÂS FRANÇOIS BACON. 

Une cause qui a fait obstacle aux progrès qjie les 
hommes auraient dû faire dans les sciences, et qui les a, 
pour ainsi dire, cloués à la même place, comme s'ils étaient 
enchantés, c'est le profond respect qu'ils ont d'abord pour 
l'antiquité... L'opinion qu'ils s'en forment, faute d'y avoir 
suffisamment pensé, est tout à fait superficielle, et n'est 
guère conforme au sens naturel du mot auquel ils Tap- 

1 Henri Estienne, Apologie d'Hérodote^ ch. IX. 
s Pantagmel, 1. ir, ch. VIII. — V. Henri Rigault, Histoire de la 
Querelle des Anciens et des Modernes, p. 46. 
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pliquent* C'est à la vieillesse du moade et à son âge mûr 
qu'il faut attacher ce nom d'antiquité. Or, la vieillesse du 
monde, c'est le temps où nous vivons, et non celui où vi- 
vaient les anciens, qui en étaient la jeunesse. A la vérité, 
le temps où ils ont vécu est le plus ancien par rapport à 
nous, mais^ par rapport au monde, ce temps était le plus 
nouveau; or, de même que, lorsqu'on a besoin de trouver 
dans quelqu'un une grande connaissance des choses hu* 
maines et une certaine maturité de jugement, on cher- 
chera plutôt l'une et l'çiutre dans un vieillard que daua mi 
jeune homme, connaissant asse^ l'avantage que donnent 
au preipier $a longue expérience, le gran,d nombre de^ 
choses qu'il a vues, Qui(-dire çu pqnsé li^i-m^me ; par 1^ 
même raison, si notre siècle, connaissant mieux sça for- 
ces, avait le courage de le prouver et la volonté de les 
augmenter en les exerçant^ on aurait lieu d'en attendre de 
plus grandes choses que de l'antiquité, où l'on ^cherche 
ses modèles; car, le monde étant plus âgé, la masse des 
expériences et des observations s'est accrue à l'ipflni S 

LE PROGRÈS d'aÎTIÉS DBSOARTBS. 

I. — DU PROORÈS DANS LB8 SCIENCES Un ÔÂNéEAL BT DANS 
LA MEDECINE. 

Sitôt que j'ai eu acquis quelques notions générales tou- 
chant la physique, et que, commençant à les éprouver en 
diverses difficultés particulières, j'ai remarqué jusques où 
elles peuvent conduire, et combien elles différent des prin^ 

1 « Plus on étudie, dit lord Macaulay, les ouvrage» de Bacon, plus 
on s'aperçoit qu'il n'a suivi des voies différentes de celles des anciens 
que parce qu'il se proposait un but différent. C'était de relever la con- 
dition de l'humanité, d'assurer Vallégement des peinea de la vie, do 
doter l'espècf humaine de nouvelles invQuUQ^s et d'upe nouvelle pws- 
sance ; tel était l'objet de toutes* ses spéculations dans l'ordre des 
sciences, de la phUosophie naturelle, de la législation, dé la politique 
et de la morale. Deux mots résument toute la doctrine de B^con i 
utilité et progrès. » Macaiii«at, CriiUal and hUtorieal E$$ay$f t. III, 
p. 92-8. Voir Novum organumif lil^. I^ et De augiMnti$, lib. II, cap. II. 
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cipes dont on s'est servi jusqu'à présent, j'ai cru que je 
ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre 
la loi qui nous oblige à procurer autant qu'il est en nous 
le bien général de tous les hommes : car elles m'ont fait 
voir qu'il est possible de parvenir à des connaissances qui 
soient fort utiles à la vie ; et qu'au lieu de cette philosophie 
spéculative qu'on enseigne dans les écoles, on en peut 
trouver une pratique par laquelle, connaissant la force et 
les actions du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des cieux 
et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi 
distinctement que nous connaissons les divers métiers de 
nos artisans, nous les pourrions employer en même façon 
à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous 
rendre maîtres et possesseurs de la nature : ce qui n'est pas 
seulement à désirer pour l'invention d'une infinité d'arti- 
fices qui feraient qu'on jouirait sans aucune peine des fruits 
de la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent, 
mais principalement aussi pour la conservation de la santé, 
laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de 
tous les autres biens de cette vie ; car même l'esprit dé- 
pend si fort du tempérament et de la disposition des organes 
du corps, que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui 
rende communément les hommes plus sages et plus habiles 
qu'ils n'ont été jusques ici, je crois que c'est dans la mé- 
decine qu'on doit le chercher. Il est vrai que celle qui est 
maintenant en usage contient peu de choses dont l'utilité 
soit si remarquable; mais, sans que j'aie aucun dessein de 
la mépriser, je m'assure qu'il n'y a personne, morne 
de ceux qui en font profession, qui n'avoue que tout ce 
qu'on y sait n'est presque rien à comparaison de ce qui 
reste à y savoir, et qu'on se pourrait exempter d'une infi- 
nité de maladies tant du corps que de l'esprit, et même 
aussi peut-être de l'affaiblissement de la vieillesse, si on 
avait assez de connaissance de leurs causes et de tous les 
remèdes dont la nature nous a pourvus. Or, ayant dessein 
d'employer toute ma vie à la recherche d'une science si 
nécessaire, et ayant rencontré un chemin qui me semble 
tel qu'on doit infailliblement la trouver en le suivant, si 
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ce n'est qu'on en soit empêché ou par la brièveté de la 
vie ou par le défaut des expériences, je jugeai qu'il n'y 
avait pas de meilleur remède contre ces deux empêche- 
ments que de communiquer fidèlement au public tout le 
peu que j'aurais trouvé, et de convier les bons esprits à 
tâcher de passer plus outre, en contribuant, chacun selon 
son inclination et son pouvoir, aux expériences qu'il faudra 
faire, et communiquant ainsi au public toutes les choses 
qu'ils apprendraient, afin que, les derniers commençant où 
les précédents auraient achevé, et ainsi joignant les vies 
et les travaux de plusieurs, nous allassions tous ensem- 
ble, beaucoup plus loin que chacun en particulier ne 
saurait faire *. 



II. — DU RESPKCT DE l'aNTIQLITK. 

Non est quod antiquis multum tribuamus propter anti- 
quitatem, sed nos potius iis antiquiores dicendi. Jam enim 
senior est mundus quam tune, majoremque habemus re- 
rum experientiam ', 
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I 

La nature de l'homme n'est pas d'aller toujours, elle a 
ses allées et venues. La fièvre a se5^ frissons et ses ardeurs, 
et le froid montre aussi bien la grandeur de l'ardeur de la 
fièvre que le chaud même. Les inventions des hommes de 
siècle en siècle vont de même. La bonté et la malice du 
monde en général en est de même : Plef^umque gratœ prin- 
cipibus vices '. 

•^ * Descartes, Di9e, de la Mèlh,, VI. 

} Descartes, Baillei, viii, 10. 

^ Horace, Od,y III, xxix, 13 : « Les grands se plaisent à essayer 
imiT à tonr des contraires. » Le texte dit les riches, divitibus. 

10. 
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H 

La nature agit par progrès, itus et reditus. Elle passe et 
revient, puis va plus loin, puis deux fois, puis plus que ja- 
mais, etc. Le flux de la mer se fait ainsi; le soleil semble 
marcher ainsi '. 

LE PROGRÈS n'AÎ^RÊè BOSSUET 

Après six mille observations, l'esprit humain n'est pas 
épuisé, et il trouve encore, afin qu'il connaisse qu'il peut 
trouver jusqu'à l'infini, et que la seule paresse peut donner 
des bornes à ses connaissances et à ses inventions. 

LE PROGRÉS d'après LA BRUYÈRE 

Si le monde dure seulement cent millions d'années, il 
est encore dans toute sa fraîcheur et ne fait presque que 
de commencer ; nous-mêmes nous touchons aux premiers 
hommes et aux patriarches, et qui pourra ne pas nous 
confondre avec eux dans des siècles si reculés? Maïs si 1 on 
juge parle passé de l'avenir, quelles choses nouvelles sont 
inconnues dans les arts, dans les sciences et dans la na- 
ture, et j'ose dire dans Thistoire! Quelles découvertes ne 
fera-t-on point! Quelles différentes révolutions ne doivent 
pas arriver sur toute la face dé la terre, dans les états et 
les empires! Quelle ignorance est la nôtre, et quelle légère 
expérience est celle de cinq ou six mille ans ! 

LB PROGRÈS d'après LEIBNITZ 



On pourrait dire que toute la suite des choses à l'infini 
peut être la meilleure qui soit possible, quoique ce qui 

1 Pascal, après avoir écrit cette pensée, avait tracé dans le manus- 
crit un zigzag, pour figurer cette marche de la nature. — Pascal devance 
ici la science moderne, qui montrera que le progrès, dans la nature et 
dans l'humaniië, ne suit pas la ligne droite, ux^s va par ondulatioais, 
comme les flots de It mer, et suit un rhythme régulier. Voir plus loin 
les extraits dd Vieo, dô Herder, d'Auguste Comte et de Spencer. 
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existe par tout l'univers dans chaque partie du temps ne 
soit pas le meilleur. Il «e pourrait donc que Tunivers allât 
toujours de mieux en mieux, si telle était la nature des 
choses, qu'il ne fût point permis d'atteindre au meilleur 
d'un seul coup. Mais ce sont des problèmes dont il nous 
est difficile de jug^r *. 

II 

Pour ajouter h la beauté et à la perfection générale des 
œuvrer de Dieu, il faut reconnaître qu'il s'opère dans tout 
l'univers un certain progrès continuel et très-libre qui en 
améliore l'état de plus en plus* C'est ainsi qu'une partie 
de notre globe reçoit aujourd'hui une culture qui s'aug^ 
montera de jour en jour. Et, bien qu'il soit vrai que quel- 
quefois certaines parties redeviennent sauvages ou se 
bouleversent et se dépriment, il faut entendre cela comme 
nous venons d'interpréter l'affliction, c'est-à-dire que ce 
bouleversement et cette dépression concourent à quelque 
fin plus grande, de manière que nous profitions en quelque 
sorte du dommage lui-môme 

Et quant à l'objection qu'on devrait faire, ([ué s'il en était 
ainsi, il y a longtemps que le monde devrait être un para- 
dis, la réponse est facile. Bien qu'un grand nombre de 
substances soient déjà parvenues à la perfection, il résulte 
cependant de la division du contenu à Tinfini qu'il reste 
toujours dans l'abîme des choses des parties endormies 
qui doivent s'éveiller, se développer, s'améliorer et s'éle- 
ver, pour ainsi dire , à un degré de culture plus parfait * 

' Leibnitz, EssaU de Théoâieée. 

2 Leibnitz, De Corigine radicale des choses. 
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I 

DIALOGUE DES MORTS 

SOCRATE, MONTAiaNB 
MONTAIGNE 

C'est donc vous, divin Socrate? Que j'ai de joie de vous 
voir! Je suis tout fraîchement venu en ce pays-ci, et dès 
mon arrivée je me suis mis à vous y chercher. Enfin, 
après avoir rempli mon livre de votre nom et de vos 
éloges, je puis m'entretenir avec vous, et apprendre com- 
ment vous possédiez cette vertu si naïve, dont les allures 
étaient si naturelles, et qui n'avaient point d'exemple, 
même dans les heureux siècles oii vous viviez. 

SOCRATE 

Je suis bien aise de voir un mort qui me paraît avoir été 
philosophe : mais comme vous êtes nouvellement venu de 
là-haut, et qu'il y a longtemps que je n'ai vu ici personne 
(car on me laisse assez seul, et il n'y a pas beaucoup de 
presse à rechercher ma conversation), trouvez bon que je 
vous demande des nouvelles. Comment va le monde? 
N'est-il pas bien changé? 

MONTAIGNE ^ 

Extrêmement. Vous ne le reconnaîtriez pas. 

SOCRATE 

J'en suis ravi. Je m'étais toujours bien douté qu'il fallait 
qu'il devînt meilleur et plus sage qu'il n'était de mon 
temps. 

MONTAIGNE 

Que voulez-vous dire? Il est plus fou et plus corrompu 
qu'il n'a jamais été. C'est le changement dont je voulais 
parler, et je m'attendais bien à. savoir de vous l'histoire 
du temps que vous avez vu, et où régnait tant de probité 
et de droiture. 
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SOCRATB 

Et moi, je m^attendais, au contraire, à apprendre des 
merveilles du siècle où vous venez de vivre. Quoi ! les 
hommes d'à présent ne se sont point corrigés des sottisefs 
de l'antiquité ? 

MONTAIGNE 

Je crois que c'est parce que vous êtes ancien que vous 
parlez de l'antiquité si familièrement; mais sachez qu'on 
a grand sujet d'en regretter les mœurs, et que de jour en 
jour tout empire. 

SOCUAfE 

Gela se peut-il? Il me semble que de mon temps les 
choses allaient déjà bien de travers. Je croyais qu'à la fin 
elles prendraient un train plus raisonnable, et que les 
hommes profiteraient de l'expérience de tant d'années. 

MONTAIGNE 

Ehî les hommes font-ils des expériences? Ils sont faits 
comme les oiseaux, qui se laissent toujours prendre dans 
les mêmes filets où Ton a déjà pris cent mille oiseaux de 
leur espèce. Il n'y a personne qui n'entre tout neuf dans 
la vie, et les sottises des pères sont perdues pour les en- 
fants. 

SOCRATE 

Mais quoi! ne fait-on point d'expérience? Je croirais 
que le monde devrait avoir une vieillesse plus sage et plus 
réglée que n'a été sa jeunesse. 

MONTAIGNE 

Les hommes de tous les siècles ont les mêmes peu- 
chants, sur lesquels la raison n'a aucun pouvoir. Ainsi, 
partout où il y a des hommes, il y a des sottises, et les 
mêmes sottises. 

SOCRATE 

Et sur ce pied-là, comment voudriez-vous que les siècles 
de l'antiquité eussent mieux valu que le siècle d'aujour- 
d'hui. 

MONTAIGNE 

Ahl Socrate, je savais bien que vous aviez une manière 
particulière de raisonner, et d'envelopper si adroitement 
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ceux à qui vous aviez affaire dans des arguments dont ils 
ne prévoyaient pas la conclusion, que vous les ameniez où 
il vous plaisait ; et c'est ce que vous appeliez être la sage- 
femme de leurs pensées, et les faire accoucher. J'avoue 
que me voilà accouché d'une proposition toute contraire à 
celle que j'avançais : cependant je ne saurais encore me 
rendre. Il est sûr qu'il ne se trouve plus de ces âmes vi- 
goureuses et roides de l'antiquité, des Aristide, des Pho- 
cion, des Périclès, ni enfin des Socrate, 

SOCRATE 

A quoi tient-il ? Est-ce que la nature s'est épuisée, et 
qu'elle n'a plus la force de produire ces grandes âmes? Et 
pourquoi ne se serait-elle encore épuisée en rien, hormis 
en hommes raisonnables? Aucun de ses ouvrages n'a en- 
core dégénéré : pourquoi n'y aurait-il que les hommes qui 
dégénérassent? 

MONTAIGNB 

C'est un point de fait; ils dégénèrent. Il semble que la 
nature nous ait autrefois montré quelques échantillons de 
grands hommes, pour nous persuader qu'elle en aurait su 
faire si elle avait voulu, et qu'ensuite elle ait fait tout le 
reste avec assez de négligence. 

SOCRATE 

Prenez garde à une chose. L'antiquité est un objet 
d'une espèce particulière; l'éloignement le grossit. Si vous 
eussiez connu Aristide, Phocion, Périclès et moi, puisque 
vous voulez me mettre de ce nombre, vous eussiez trouvé 
dans votre siècle des gens qui nous ressemblaient. Ce qui 
fait d'ordinaire qu'on est si prévenu pour l'antiquité, c'est 
qu'on a du chagrin contre son siècle, et l'antiquité en 
profite. On met les anciens bien haut pour abaisser ses 
contemporains ^ Quand nous vivions, nous estimions nos 
ancêtres plus qu'ils ne méritaient; -et à présent, notre 
postérité nous estime plus que nous ne méritons: mais, et 

^ " Horace et Aristote nous ont déjà parlé des vertus de leurs pères 
et des vices de leur temps, et les auteurs, de siècle en siècle, nous en 
ont parlé dd mdmd. Slls avaient dit vrai, l«d h«mm«ft Mraieiàt & pré- 
sent des 6ur$. m MontbsqiasVi P^Mèu div9rêô$^ 
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nos ancêtres, et nous, et notre postérité, tout cela est bien 
égal; et je crois que le spectacle du monde serait bien 
ennuyeux pour qui le regarderait d'un certain œil, car 
c'est toujours la même chose. 

MONTAIGNE 

J'aurais cru que tout était en mouvement, que tout 
changeait, et que les siècles différents avaient leurs diffé- 
rents caractères, comme les hommes. En effet, ne voit-on 
pas des siècles savants, et d'autres qui sont ignorants ? 
N'en voit-on pas de naïfs, et d'autres qui sont plus raffi- 
nés ? N'en voit-on pas de sérieux, et de badins? de polis 
et de grossiers? 

socaâtb 

Il est vrai. 

MONTAIGNE 

Et pourquoi donc n'y aurait-il pas des siècles plus ver- 
tueux, d'autres plus méchants ? 

SOCRATE 

Ce n'est pas une conséquence. Les habits changent ; 
mais ce n'est pas à dire que la figure des corps change 
aussi. La politesse ou la grossièreté, la science ou Tigno- 
rance, le plus ou le moins d'une certaine naïveté, le génie 
sérieux ou badin, ce ne sont là que les dehors de l'homme, 
et tout cela change : mais le cœur ne change point, et 
tout l'homme est dans le cœur. On est ignorant dans un 
siècle, mais la mode d'être savant peut venir : on est in- 
téressé, mais la mode d'être désintéressé ne viendra point. 
Sur ce nombre prodigieux d'hommes assez déraisonnables 
qui naissent en cent ans, la nature en a peut-être deux ou 
trois douzaines de raisonnables, qu'il faut qu'elle répande 
par toute la terre ; et vous jugez bien qu'ils ne se trouvent 
jamais nulle part en assez grande quantité pour y faire 
une mode de vertu et de droiture. 

MONTAIGNE 

Cette distribution d'hommes raisonnables se fait-elle 
également? Il pourrait bien y avoir des siècles mieux par- 
tagés les uns qu« les autres. 
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SOCRATE 

Tout au plus il y aurait quelque inégalité imperceptible. 
L*ordre général de la nature a Tair bien constant. 

II 

DIGRESSION SUR LES ANCIENS UT LES MODERNES 

Toute la question de la prééminence entre les anciens 
et les modernes, étant une fois bien entendue, se réduit à 
savoir si les arbres qui étaient autrefois dans nos campa- 
gnes étaient plus grands que ceux d*aujourd'hui. En cas 
qu'ils l'aient été, Homère, Platon, Démosthène, ne peu- 
vent être égalés dans ces derniers siècles ; mais si nos 
arbres sont aussi grands que ceux d'autrefois, nous pou- 
vons égaler Homère, Platon et Démosthène. 

Éclaircissons ce paradoxe. Si les anciens avaient plus 
d'esprit que nous, c'est donc que les cerveaux de ce 
temps-là auraient été mieux disposés? Les arbres auraient 
donc été aussi plus grands et plus beaux : car si la nature 
était alors plus jeune et plus vigoureuse, les arbres aussi 
bien que les cerveaux d'hommes auraient dû se sentir de 
cette vigueur et de cette jeunesse. Que les admirateurs 
des anciens y prennent un peu garde ; quand ils nous 
disent que ces gens-là sont les sources du bon goût et de 
la raison, et les lumières destinées à éclairer tous les 
antres hommes, que l'on n'a d'esprit qu'autant qu'on les 
admire, que la nature s'est épuisée à produire ces grands 
originaux, en vérité ils nous les font d'une autre espèce 
que nous, et la physique n'est pas d'accord avec toutes 
ces belles phrases. La nature a entre les mains une cer- 
taine pâte qui est toujours la même, qu'elle tourne et 
retourne sans cesse en mille façons et dont elle forme les 
hommes, les animaux, les plantes ; et certainement elle 
n'a point formé Platon, Démosthène ni Homère d'une 
argile plus fine ni mieux préparée que nos philosophes, 
nos orateurs et nos poètes d'aujourd'hui. Je ne regarde 
ici, dans nos esprits, qui ne sont pas d'une nature maté- 
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rielle, que la liaison qu'ils ont avec le cerveau, qui est 
matériel et qui, par ses différentes dispositions, produit 
toutes les différences qui sont entre eux. 

Mais si les arbres de tous les siècles sont également 
grands, les arbres de tous les pays ne le sont pas. Voilà 
des différences aussi pour les esprits. Les différentes idées 
sont comme des plantes ou des fleurs qui ne viennent pas 
également bien en toutes sortes de climats. Peut-être notre 
terroir de France n'est-il pas propre pour les raisonne- 
ments que font les Egyptiens, non plus que pour leurs 
palmiers, et sans aller plus loin, peut-être les orangers qui 
ne viennent pas si facilement ici qu'en Italie, marquent-ils 
qu'on a en Italie un certain tour d'esprit que l'on n'a pas 
tout à fait en France. 11 est toujours sûr, que par l'enchaî- 
nement et la dépendance réciproque qui est entre toutes 
les parties du monde matériel, les différences de climat, 
qui se font sentir dans les plantes, doivent s'étendre jus- 
qu'aux cerveaux et y faire quelque effet. 

Cet effet cependant y est moins grand et moins sensible, 
parce que l'art et la culture peuvent beaucoup plus sur 
les cerveaux que sur la terre, qui est d'une matière plus 
dure et plus intraitable. Ainsi les pensées d'un pays 
se transportent plus aisément dans un autre que ses 
plantes, et nous n'aurions pas tant de peines à prendre 
dans nos ouvrages le génie italien qu'à élever des orangers. 

11 me semble qu'on assure ordinairement qu'il y a plus 
de diversité entre les esprits qu'entre les visages. Je n'en 
suis pas bien sûr. Les visages, à force de se regarder les 
uns les autres, ne prennent point de ressemblances nou- 
velles, mais les esprits en prennent par le commerce qu'ils 
ont ensemble. 

Ainsi les esprits, qui naturellement différaient autant 
que les visages, viennent à ne différer plus tant... 

De plus, comme on ne peut pas juger quels climats sont 
les plus favorables pour l'esprit, qu'ils ont apparemment 
des avantages et des désavantages qui se compensent, et 
que ceux qui donneraient par eux-mêmes plus de vivacité, 
donneraient aussi moins de justesse, et ainsi du reste ; il 
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s'ensuit que la différence des climats ne doit être comptée 
pour rien, pourvu que les esprits soient d'ailleurs égale- 
ment cultivés. Tout au plus pourrait-on croire que la zone 
torride et les deux glaciales ne sont pas fort propres pour 
les sciences. Jusqu'à présent elles n'ont point passé l'Egypte 
et la Mauritanie d'un côté, et de l'autre, la Suède ; peut- 
être n'a-ce pas été par hasard qu'elles se sont tenues entre 
le mont Atlas et la mer Baltique ; on ne sait si ce ne sont 
point là des bornes que la nature leur a posées, et si l'on 
peut espérer de voir ^'amais de grands auteurs lapons oxjl 
nègres. 

Quoi qu'il en soit, voilà, ce me semble, la gr^de ques- 
tion des anciens et des modernes vidée. Les siècles ne 
mettent aucune différence naturelle entre les hommes; le 
climat de la Grèce ou de l'Italie et celui de la France sont 
trop voisins pour mettre quelque différence sensible entre 
les Grecs ou les Latins et nous. Quand ils y en mettraient 
quelqu'une, elle serait fort aisée à effacer, et enfin elle ne 
serait pas plus à leur avantage qu'au nôtre. Nous voilà 
donc tous parfaitement égaux, anciens et modernes, Grecs, 
Latins et Français. 

Je ne réponds pas que ce raisonnement paraisse con- 
vainquant à tout le monde. Si j'eusse employé de grands 
tours d'éloquence, opposé des traits d'histoire honorables 
pour les modernes à d'autres traits d'histoire honorables 
pour les anciens, et des passages favorables aux un^ à des 
passages favorables aux autres; si j'eusse traité de savants 
entêtés ceux qui nous traitent d'ignorants et d'esprits su- 
perficiels, et que, selon les lois établies entre les gens de 
lettres, j'eusse rendu exactement injure pour injure aux 
partisans de l'antiquité, peut-être aurait-on mieux goûté 
mes preuves; mais il m*a paru que prendre l'affaire de 
cette manière-là, c'était pour ne finir jamais, et qu'après 
beaucoup de belles déclamations de part et d'autre, on 
serait tout étonné qu'on n'aurait rien avancé. J'ai cru que 
le plus court était de consulter un peu sur tout ceci la 
physique, qui a le secret d'abréger bien des contestations 
que la rhétorique rend infinies. 
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Ici, par exemple, après que Ton a reconnu l'égalité na- 
turelle qui est entre les anciens et nous, il ne reste plus 
aucune difficulté. On voit clairement que toutes les diffé- 
rences, quelles qu'elles soient, doivent être causées par des 
circonstances étrangères, telles que sont le temps, les 
gouvernements, Tétat des affaires générales. 

L^s anciens ont tout inventé, c'est sur ce point que leurs 
partisans triomphent ; donc ils avaient beaucoup plus 
d'esprit que nous. Point du tout; mais ils étaient avant 
nous. J'aimerais autant qu'on les vantât sur ce qu'ils ont 
bu les premiers l'eau de nos rivières, et que Ton nous 
insultât sur ce que nous ne buvons plus que leurs restes. 
Si l'on nous avait mis en leur place, nous aurions inventé ; 
s'ils étaient en la nôtre, ils ajouteraient à ce qu'ils trouve- 
raient inventé ; il n'y a pas là grand mystère. 

Je ne parle pas des inventions que le hasard fait naître, 
et dont il peut faire honneur, s'il veut, au plus mal habile 
bonmie du monde ; je ne parle que de celles qui ont de- 
mandé quelque méditation et quelque effort d'esprit. Il est 
certain que les plus grossières de cette espèce n'ont été 
réservées qu'à des génies extraordinaires, et que tout ce 
qu'aurait pu faire Archimède dans l'enfance du monde, 
aurait été d'inventer la charrue. Archimède placé dans un 
autre siècle brûle les vaisseaux des Romains avec des 
miroirs, si cependant ce n'est point là une fable. 

Qui voudrait débiter des choses spécieuses et brillantes, 
on soutiendrait à la gloire des modernes que l'esprit n'a 
pas besoin d'un grand effort pour les premières décou- 
vertes, et que la nature semble nous y porter elle-même, 
mais qu'il faut plus d'effort pour y ajouter quelque chose, 
et un plus grand effort, plus on y a déjà ajouté, parce 
qu'on trouve la matière plus épuisée et que ce qui reste à 
y découvrir est moins exposé aux yeux. Peut-être que les 
admirateurs des anciens ne négligeraient pas un raison- 
nement aussi bon que celui-là, s'il favorisait leur parti ; 
mais j'avoue de bonne foi qu'il n'est pas assez solide. On se 
trouve beaucoup plus de facilité pour ajouter aux premières 
découvertes. On a déjà l'esprit éclairé par ces mêmes dé- 
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couvertes que Ton a devant les yeux. Nous avons des vues 
empruntées d'autrui qui s'ajoutent à celles que nous avons 
de notre fond, et si nous surpassons le premier inventeur, 
c'est lui qui nous aide lui-même à le surpasser ; ainsi il a 
toujours sa part à la gloire de notre ouvrage, et s'il reti- 
rait ce qui lui appartient, il ne nous resterait rien de plus 
qu'à lui. 

Je pousse si loin Téquité dont je suis sur cet article, que 
je tiens même compte aux anciens d'ujie infinité de vues 
fausses qu'ils ont eues, de mauvais raisonnements qu'ils 
ont faits, de sottises qu'ils ont dites. Telle est notre condi- 
tion, qu'il ne nous est point permis d'arriver tout d'un 
coup à rien de raisonnable sur quelque matière que ce 
soit ; il faut avant cela que nous nous égarions longtemps 
et que nous passions par diverses sortes d'erreurs et par 
divers degrés d'impertinences. Il eût toujours dû être bien 
facile, à ce qu'il semble, de s'aviser que tout le jeu de la 
nature consiste dans les figures et dans les mouvements des 
corps ; cependant, avant que d'en venir là, il a fallu essayer 
des idées de Platon, des nombres de Pythagore, des qualités 
d'Aristote; et tout cela ayant été reconnu pour faux, on 
a été réduit à prendre le vrai système. Je dis qu'on y a été 
rédnit, car, en vérité, il n'en restait plus d'autre, et il 
semble qu'on s'est défendu de le prendre aussi longtemps 
qu'on a pu. Nous avons l'obligation aux anciens de nous 
avoir épuisé la plus grande partie des idées fausses qu'on 
se pouvait faire ; il fallait absolument payer à l'erreur et à 
l'ignorance le tribut qu'ils ont payés, et nous ne devons 
pas manquer de reconnaissance envers ceux qui nous en 
ont acquitté. Il en va de même sur diverses matières où il 
y a je ne sais combien de sottises que nous dirions, si 
elles n'avaient pas été dites, et si on ne nous les avait pas, 
pour ainsi dire, enlevées ; cependant il y a encore quelque- 
fois des modernes qui s'en ressaisissent, peut-être parce 
qu'elles n'ont pas encore été dites autant qu'il faut. Ainsi, 
étant éclairés par les vues des anciens, et par leurs fautes 
même, il n'est pas surprenant que nous les surpassons. 
Pour ne faire que les égaler, il faudrait que nous fussions 
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d'une nature fort inférieure à la leur, il faudrait presque 
que nous ne fussions pas hommes aussi bien qu'eux. 

Cependant, afin que les modernes puissent toujours en- 
chérir sur les anciens, il faut que les choses soient d'une 
espèce à le permettre. L'éloquence et la poésie ne deman- 
dent qu'un certain nombre de vues assez bornées, par 
rapport à d'autres arts, et elles dépendent principalement 
de la vivacité de l'imagination; or, les hommes peuvent 
avoir amassé en peu de siècles un petit nombre de vues, 
et la vivacité de l'imagination n'a pas besoin d'une longue 
suite d'expériences, ni d*une grande quantité de règles 
pour avoir toute la perfection dont elle est capable. Mais 
la physique, la médecine, les mathématiques, sont com- 
posées d'un nombre infini de vues et dépendent de la jus- 
tesse du raisonnement, qui se perfectionne avec une 
extrême lenteur, et se perfectionne toujours ; il faut même 
souvent qu'elles soient aidées par des expériences que le 
hasard seul fait naître, et qu'il n'amène pas à point nommé. 
Il est évident que tout cela n'a point de fin, et que les der- 
niers physiciens ou mathématiciens devront naturellement 
être les plus habiles. 

Et en effet, ce qu'il y a de principal dans la philosophie, 
et ce qui de là se répand surtout, je veux dire la manière 
de raisonner, s'est extrêmement perfectionné dans ce siè- 
cle ; je doute fort que la plupart des gens entrent dans la 
remarque que je vais faire ; je la ferai cependant pour ceux 
qui se connaissent en raisonnement, et puis me vanter que 
c'est avoir du courage que de s'exposer pour l'intérêt de 
la vérité à la critique de tous les autres, dont le nombre 
n'est assurément pas méprisable. Sur quelque matière que 
ce soit, les anciens sont assez sujets à ne pas raisonner dans 
la dernière perfection. Souvent de faibles convenances, de 
petites similitudes, des jeux d'esprit peu solides, des discours 
vagues et confus, passent chez eux pour des preuves; 
aussi rien ne leur coûte à prouver : mais ce qu'un ancien 
démontrait en jouant, donnerait, à l'heure qu'il est, bien 
de la peine à un pauvre moderne, car de quelle rigueur 
n'est-on point sur les raisonnements? On veut qu'ils soient 
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intelligibles, on veut qu'ils soient justes, on veut qu'ils 
concluent. On aura la malignité de démêler la moindre 
équivoque, ou d'idées, ou de mots ; on aura la dureté de 
condamner la chose du monde la plus ingénieuse, si elle 
ne va pas au fait. Avant M. Descartes on raisonnait plus 
commodément; les siècles passés sont bienheureux de 
n'avoir pas eu cet homme-là. C'est lui, à ce qu'il me 
semble, qui a amené cette nouvelle méthode de raisonner, 
beaucoup plus estimable que sa philosophie même, dont 
une bonne partie se trouve fausse , ou fort incertaine, selon 
les propres règles qu'il nous a apprises. Enfin il règne 
non-seulement dans nos bons ouvrages de physique et de 
métaphysique, mais dans ceux de religion, de morale, de 
critique, une précision et une justesse, qui jusqu'à pré- 
sent n'avaient guère été "connues. 

Je suis même persuadé qu'elles iront encore plus loin. 
Il ne laisse pas de se glisser encore dans nos meilleurs 
livres quelques raisonnements à l'antique ; mais nous 
serons quelque jour anciens, et ne sera-t-il pas bien 
juste que notre postérité nous redresse et nous surpasse, 
principalement sur la manière de raisonner, qui est une 
science à part, et la plus difficile, et la moins cultivée de 
toutes? 

Pour ce qui est de l'éloquence et de la poésie, qui font 
le sujet de la principale contestation entre les anciens et 
les modernes, quoiqu'elles ne soient pas en elles-mêmes 
fort importantes, je crois que les anciens en ont pu attein- 
dre la perfection, parce que, comme j'ai dit, on la peut at- 
teindre en peu de siècles, et je ne sais pas précisément 
combien il en faut pour cela. Je dis que les Grecs et les 
Latins peuvent avoir été excellents poètes et excellents 
orateurs, mais l'ont-ils été? Pour bien éclaircir ce point, il 
faudrait entrer dans une discussion infinie, et qui, quelque 
juste et quelque exacte qu'elle pût être, ne contenterait 
jamais les partisans de l'antiquité. Le moyen de raisonner 
avec eux ? Ils sont résolus à pardonner tout à leurs anciens. 
Que dis-je à leur pardonner tout? à les admirer surtout. 
C'est là particulièrement le génie des commentateurs; 



peuple le plus superstitieux de tous ceux qui sont dans le 
culte de Tantiquité... 

Sur cela, ie ne puis m'empécher de rire de la bizar- 
rerie des hommes. Préjugé pour préjugé, il serait plus 
raisonnable d'en prendre à l'avantage des modernes, 
qu'à l'ayantage des anciens. Les modernes sont les 
modernes, et naturellement ils ont dû enchérir sur 
les anciens ; cette prévention favorable pour eux aurait 
un fondement. Quels sont au contraire les fondements 
de celle oh Ton est pour les anciens? Leurs noms qui 
sonnent mieux dans nos oreilles, parce qu'ils sont grecs 
ou latins ; la réputation qu'ils ont eue d'être les premiers 
hommes de leur siècle, ce qui n'était vrai que pour leur 
siècle; le nombre de leurs admirateurs qui est fort grand, 
parce qu'il a eu le loisir de grossir pendant une longue 
suite d'années. Tout cela considéré, il vaudrait encore 
mieux que nous fussions prévenus pour les modernes ; mais 
les hommes, non contente d'abandonner la raison pour les 
préjugés, vont quelquefois choisir ceux qui sont les plus 
déraisonnables. Quand nous aurons trouvé que les anciens 
ont atteint sur quelque chose le point de la perfection, con- 
tentons-nous de dire qu'ils ne peuvent être surpassés, mais 
ne disons pas qu'ils ne peuvent être égalés; manière de 
parler très-familière à leurs admirateurs. Pourquoi ne les 
égalerions-nous pas ? En qualité d'hommes nous avons tou- 
jours droit d'y prétendre. N'est-il pas plaisant qu'il soit be- 
soin de nous relever le courage sur ce point-là, et que 
nous, qui avons souvent une vanité si mal entendue, nous 
ayons aussi quelquefois une humilité qui ne Test pas moins? 
Il est donc bien déterminé qu'aucune sorte de ridicule ne 
nous manquera. 

Sans doute, la nature se souvient bien encore comment 
elle forma la tête de Gicéron et de Tite-Live. Elle produit 
dans tous les siècles des hommes propres à être de grands 
hommes, mais les siècles ne leur permettent pas toujours 
d'exercer leurs talents. Des inondations de barbares ; des 
gouvernements ou absolument contraires ou peu favorables 
aux sciences et aux arts ; des préjugés et des fantaisies qui 
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peuvent prendre une infinité de formes différentes, tel 
qu'est à la Chine le respect des cadavres, qui empêche 
qu'on ne fasse aucune anatomie; des guerres universelles 
établissant souvent et pour longtemps Tignorance et le 
mauvais goût; joignez à cela toutes les diverses dispositions 
des fortunes particulières, et vous verrez combien la na- 
ture sème en vain de Gicérons et de Yirgiles dans le monde, 
et combien il doit être rare qu'il y en ait quelques-uns, pour 
ainsi dire, qui viennent à bien. On dit que le ciel, en faisant 
naître de grands rois, fait naître aussi de grands poëtes 
pour les chanter, d'excellents historiens pour écrire leurs 
vies; ce qu'il y a de vrai, c'est qu'en tout temps les histo- 
riens et les poètes sont tout prêts, et que les princes n'ont 
qu'à vouloir les mettre en œuvre. 

Les siècles barbares, qui ont suivi celui d'Auguste et pré- 
cédé celui-ci, fournissent aux partisans de l'antiquité celui 
de tous leurs raisonnements qui a le plus d'apparence d'être 
bon. D'où vient, disent-ils, que dans ces siècles-là l'igno- 
rance était si épaisse et si profonde? C'est que l'on n'y con- 
naissait plus les Grecs et les i^atins, on ne les lisait plus ; 
mais du moment que l'on se remit devant les yeux ces ex- 
cellents modèles, on vit renaître la raison et le bon goût. 
Cela est vrai, et ne prouve pourtant rien. Si un homme qui 
aurait de bons commencements de sciences, de belles-lettres, 
venait à avoir une maladie qui les lui fit oublier, serait-ce 
à dire qu'il en fût devenu incapable? Non, il pourrait les 
reprendre quand il voudrait, en recommençant par les pre- 
miers éléments. Si quelque remède lui rendait la mémoire 
tout à coup, ce serait bien de la peine épargnée; il se re- 
trouverait sachant tout ce qu'il avait su, et, pour continuer, 
il n'aurait qu'à reprendre où il aurait fini. La lecture des 
anciens a dissipé l'ignorance et la barbarie des siècles pré- 
cédents. Je le crois bien. Elle nous rendit tout d'un coup 
des idées du vrai et du beau, que nous aurions été long- 
temps à rattraper, mais que nous eussions rattrapées à 
la fm sans le secours des Grecs et des Latins, si nous les 
avions bien cherchées. Et où les eussions-nous prises? 
Où les avaient prises les anciens. Les anciens mêmes, 
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avant que de les prendre, tâtonnèrent bien longtemps. 

La comparaison que nous venons de faire des hommes de 
tous les siècles à un seul homme, peut s'étendre sur toute 
notre question des anciens et des modernes. Un bon esprit 
cultivé est, pour ainsi dire, composé de tous les esprits des 
siècles précédents : ce n'est qu'un même esprit qui s'est cul- 
tivé pendant tout ce temps. Ainsi cet homme qui a vécu 
depuis le commencement du monde jusqu*à présent, a eu 
son enfance où il ne s'est occupé que des besoins les plus 
pressants de la vie, sa jeunesse où il a assez bien réussi aux 
choses d'imagination telles que la poésie et l'éloquence, et 
où même il a commencé à raisonner, mais avec moins de 
solidité que de feu. Il est maintenant dans l'âge de virilité, 
où il raisonne avec plus de force, et a plus de lumières que 
jamais ; mais il serait bien plus avancé si la passion de la 
guerre ne l'avait occupé longtemps, et ne lui avait donné 
du mépris pour les sciences, auxquelles il est enfin revenu. 

Il est fâcheux de ne pouvoir pas pousser une comparai- 
son qui est en si beau train, mais je suis obligé d'avouer 
que cet homme4à n'aura point de vieillesse ; il sera toujours 
également capable des choses auxquelles sa jeunesse était 
propre, et il le sera toujours de plus en plus de celles qui 
conviennent à l'âge de virilité; c'est-à-dire, pour quitter 
l'allégorie, que les hommes ne dégénéreront jamais, et que 
les vues saines de tous les bons esprits qui se succéderont, 
s'ajouteront toujours les unes aux autres. 

Cet amas, qui croît incessamment, de vues qu'il faut 
suivre, de règles qu'il faut pratiquer, augmente toujours 
aussi la difficulté de toutes les espèces de sciences ou d'arts; 
mais, d'un autre côté, de nouvelles facilités naissent pour 
compenser ces difficultés. Je m'expliquerai mieux par des 
exemples... 

Les mathématiques, la physique, sont des sciences dont 
le joug s'appesantit toujours sur les savants; à la fin, il y 
faudrait renoncer, mais les méthodes se multiplient en 
même temps; le même esprit qui perfectionne les choses en 
y ajoutant de nouvelles vues, perfectionne aussi la manière 
de les apprendre en l'abrégeant, et fournit de nouveaux 

G. BmTRBTIBM 4TBC DB SACI. H 
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moyens d'embrasser la nouvelle étendae qu'il donne aux 
sciences. Un savant de ce siècle-ci contient dix fois un sa- 
vant du siècle d'Auguste, mais il a dix fois plus de commo- 
dités pour devenir savant. 

Je peindrais volontiers la nature avec une balance à la 
main, comme la justice, pour marquer qu'elle s'en sert à 
peser, et à égaler à peu près tout ce qu'elle distribue aux 
hommes : le bonheur, les talents, les avantages et les désa- 
vantages des différentes conditions, les facilités et les diffi- 
cultés qui regardent les choses de l'esprit. 

En vertu de ces compensations, nous pouvoirs espérer 
qu'on nous admirera avec excès dans les siècles à venir, 
pour nous payer du peu de cas que l'on fait aujourd'hui de 
nous dans le nôtre. On s'étudiera h trouver dans nos ou- 
vrages des beautés que nous n'avons point prétendu y 
mettre ; telle faute insoutenable, et dont l'auteur convien- 
drait lui-même aujourd'hui, trouvera des défenseurs d'un 
courage invincible, et Dieu sait avec quel mépris on trai- 
tera, en comparaison de nous, les beaux esprits de ce temps- 
là, qui pourront bien être des Américains. C'est ainsi que 
le même préjugé nous abaisse dans un temps, pour nous 
élever dans un autre, c'est ainsi qu'on en est la victime, et 
puis la divinité ; jeu assez plaisant à considérer avec des 
yeux indifférents. 

Si les grands hommes de ce siècle avaient des sentiments 
charitables pour la postérité, ils l'avertiraient de ne les ad- 
mirer point trop, et d'aspirer toujours du moins à les 
égaler. Rien n'airête tant le; progrès des choses, rien ne 
borne tant les esprits, que l'admiration excessive des an- 
ciens. Parce qu'on s'était dévoué à l'autorité d'Aristote, et 
qu'on ne cherchait la vérité que dans ses écrits énigma- 
tiques, et jamais dans la nature, non-seulement la philoso- 
phie n'avançait en aucune façon, mais elle était tombée 
dans un abîme de galimatias et d'idées inintelligibles, d'oîi 
l'on a eu toutes les peines du monde à la retirer, Aristote 
n'a jamais fait un vrai philosophe ^, mais il en a beaucoup 

* Fontenelle parle d'Aristote sans le connaître. 
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étouffé qui le fussent deyeuus^ s'il eût été permis. £t le 
mal est qu'une fantaisie de cette espèce une fois établie 
parmi les hommes, en voilà pour longtemps, on sera des 
siècles entiers à en revenir, même après qu'on en aura 
reconnu le ridicule. Si on s'allait entêter un jour de Des- 
cartes, et le mettre en la place d'Aristote, ce serait à peu 
près le même inconvénient. 

Cependant il faut tout dire; il n'est pas bien sur que la 
postérité nous compte pour un mérite les deux ou trois 
mille ans qu'il y aura un jour entre elle et nous, comme 
nous les comptons aujourd'hui aux Grecs et aux Latins. Il 
y a toutes les apparences du monde que la raison se per- 
fectionnera, et que l'on se désabusera généralement du 
préjugé grossier de l'antiquité* Peut-être ne durera-t-il pas 
encore longtemps. Peut-être, à l'heure qu'il est, admirons- 
nous les anciens en pure perte, et sans devoir jamais être 
admirés en cette qualité-là. Ce serait un peu fâcheux... 

LE PROGRÈS INDÉFINI b'aPRÊS PERRAULT 

Le genre humain doit être considéré comme un seul 
homme éternel, en sorte que la vie de l'humanité, comme 
la vie de l^homme, a son enfance et sa jeunesse; qu'elle a 
actuellement sa virilité, mais qu'elle n'aura pas de déclin 
et que cette loi d'un incessant progrès est vraie et démon- 
trable, nôn-seulement pour les sciences exactes et d'ob- 
aervation, et pour l'industrie ou la politique, mais même 
pour la morale ou pour l'art * . 

LE PROGRÈS D'APRÈS VICO 



I 

DU COURS QUE SUIT l'hISTOIRE DBS NATIONS 

Les nations suivent éternellement la même marche. 
Nous les montrerons, malgré la variété infinie de leurs 

< Charles Perrault^ Parallèk d€$ aneieh$ et det modernet. 
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mœurs, tourner, sans en sortir jamais, dans un cercle de 
trois âges, divin, héroïque et humain. 

Dans cet ordre immuable, qui nous offre un étroit en- 
chaînement de causes et d'effets, nous distinguerons trois 
sortes de natures, desquelles dérivent trois sortes de mœurs; 
de ces mœurs elles-mêmes, découlent trois espèces de droits 
naturels qui donnent lieu à autant de gouvernements. Pour 
que les hommes déjà entrés dans la société pussent se 
communiquer les mœurs, droits et gouvernements dont 
nous venons de parler, il se forma trois sortes de langues 
et de caractères. Aux trois âges répondirent encore trois 
espèces de Jurisprudences appuyées d'autant (['autorités et 
de raisons diverses, donnant lieu à autant d'espèces de^'w- 
gementSy et suivies dans trois périodes. Ces trois unités d'es- 
pèces y avec beaucoup d'autres qui en sont une suite, se 
rassemblent elles-mêmes dans une unité générale, celle de 
la Religion honorant une Providence; c'est là Vunité d'esprit 
qui donne la forme et la vie au monde social. 

II 

TROIS ESPÈCES DE NATURES 

Maîtrisée par les illusions de l'imagination, faculté d'au- 
tant plus forte que le raisonnement est plus faible, la pre- 
mièr6 nature fut poétique ou créatrice. Qu'on nous permette 
<le l'appeler divine; elle anima, en effet, et divinisa les 
êtres matériels selon l'idée qu'elle se formait des dieux. 
Cette nature fut celle des poètes théologiens, les plus anciens 
Sages du paganisme, car toutes les sociétés païennes eu- 
rent chacune pour base sa croyance et ses dieux particu- 
liers. Du reste, la nature des premiers hommes était /a- 
rouche et barbare; mais la même erreur de leur imagination 
leur inspirait une profonde terreur des dieux qu'ils s'étaient 
faits eux-mêmes, et la religion commençait à dompter leur 
farouche indépendance. 

La seconde nature fut héroïque; les héros se l'attri- 
buaient eux-mêmes comme un privilège de leur divine 
origine. Rapportant tout à l'action des dieux, ils se tenaient 
pour les fils de Jupiter, c'est-à-dire pour engendrés sous les 
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auspices de Jupiter, et ce n'était pas sans raison qu'ils se 
regardaient comme supérieurs, par cette noblesse natu- 
relle, à ceux qui, pour échapper aux querelles sans cesse 
renouvelées par la promiscuité infâme de l'état bestial, se 
réfugiaient dans leurs asiles, et qui, arrivant sans religion, 
sans dieux, étaient regardés par les héros conune de vils 
animaux. 

Le troisième âge fut celui de la nature humaine intelli-^ 
gente, et par cela même modérée y bienveillante et raisonnable; 
elle reconnaît pour lois la conscience, la raison, le devoir. 

III 

TROIS SORTES DB MŒURS 

Les premières mœurs eurent ce caractère de piété et de 
religion que Ton attribue à Deucalion et Pyrrha à peine 
échappés aux eaux du déluge. — Les secondes furent celles 
d'hommes irritables et susceptibles sur le point dhonneur^ 
tel qu'on nous représente Achille. — Les troisièmes furent 
f^églées par le devoir; elles appartiennent à l'époque où l'on 
faisait consister l'honneur dans l'acconaplissement des de- 
voirs civils. 

IV 

TROIS ESPECES DB DROITS NATURELS 

Droit divin. Les hommes, voyant en toutes choses les 
dieux ou l'action des dieux, se regardaient, eux et tout ce 
qui leur appartenait, comme dépendant immédiatement 
de la divinité. 

Droit héroïquey ou droit de la force, mais de la force 
maîtrisée d'avance par la Religion, qui seule peut la con- 
tenir dans le devoir, lorsque les lois humaines n'existent 
pas encore ou sont impuissantes pour la réprimer. La Pro- 
vidence voulut que les premiers peuples, naturellement 
fiers et féroces, trouvassent dans leur croyance religieuse 
un motif de se soumettre à la force, et qu'incapables en- 
<5ore de raison, ils jugeassent du droit par le succès, de la 
raison par la fortune ; c'était pour prévoir les événements 
que la fortune amènerait, qu'ils employaient la divination. 

19. 
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Ce droit de la force e&t le droit d'Acbilloi qui placé toute 
tIttSôQ à la pointe de son glaive» 

Ëa troisième lieu vint le droit kumain^ dicté par la raiaoa 
bumaine entièrement développée* 



TROIS ESPÈCES DE GOUVERNEMENTS 

GûuP9memênt8 dt^ns ou théùûfatkë. ^ Sùm ces gooter- 
fiements^ led b6r»inêâ eroyaient qne toute chose était com- 
»ftfidée pai* les dieux. Ce fût Vàgé des ofaeleSj la plus 
ancienne institution que Thistoire nous fasse connaître. 

Gouvernements héroïques ou aristocratiques, — Le mot 
aristocrates répond en latin à optimates, pris pour les plus 
fbfts (dp*, pulôêauee); il l^pond, eu ^rec, & héraclides, 
e'est-à-dîre^ issu» d'une îae& d'Herculej pour dire une i-ace 
odble. Ge« hérùéliéêê fûtènt répàudtis dans toute raucienne 
Orèee^ et il e» reêta toujours à Bparte. Il en est de même 
êm Cwèm que les Grecs rettourèrent dans Taneieniie 
Italie ou S&tumkj ûma la Gi^tA et datis rA^le. Ces Curetés 
firent, à Rome, le* Quiritei^ ou citoyen» Investi» du oarae- 
tère sacerdotal, du droit de porter les armes^ et de voter 
aux assemblées publiques. 

Gouvernements hwnains^ dans lesquels l'égalité de la na- 
ture intelligente, caractère propre de Tbumanité, se re- 
trouve dans régâlité Civile et politique. Alors tous les 
ôltoyens naissent libres *. 

LE PROGRÈS DIAPRES TURGOT 



I 

ÊJtTïlAîtS Î>V Discours SUtt LES PftOôRêg DE L*ËSPRIT 
HUMAIN «. 

Lea phénoulènei de la nature^ suumie à des lois eons^ 
tantes» sont reufermés dans un cercle de révolutions tou- 

< Vi<56, i. îï, tfad. Miihèlet. 
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jours les mêmes. Tout renaît, tout périt; et dans ces gciic- 
rations successives, par lesquelles les végétaux et les 
animaux se reproduisent, le temps ne fait que ramener à 
chaque instant l'image de ce qu^il a fait disparaître, 

La succession des hommes, au contraire, offre de siècle 
en siècle un spectacle toujours varié. 

La raison, les passions, la liberté, produisent sans cesse 
de nouveaux événements. Tous les âges sont enchaînés 
par une suite de causes et d'effets qui lient l'état du monde 
à tous ceux qui l'ont précédé. Les signes multipliés du 
langage et de l'écriture, en donnant aux hommes le moyen 
de s'assurer la possession de leurs idées et de les com- 
muniquer aux autres, ont formé de toutes les connais- 
sances particulières un trésor commun, qu'une génération 
transmet à l'autre, ainsi qu'un héritage toujours aug- 
menté des découvertes de chaque siècle ; et le genre hu- 
main, considéré depuis son origine, paraît aux yeux d'un 
philosophe un tout immense, qui lui-même a, comme 
chaque individu, son enfance et ses progrès... 

La masse du genre humain, par des alternatives de 
calme et d'agitation, marche toujours, quoique à pas 
lents, vers une perfection plus grande. 

Les révolutions des empires font succéder les uns aux 
autres tous les états possibles, rapprochent et séparent 
tous les éléments des corps politiques. Il se fait comme un 
flux et reflux de la puissance d'une nation à l'autre, et, 
dans la même nation, des princes à la multitude et de la 
multitude aux princes... Ainsi que les tempêtes qui ont 
agité les flots de la mer, les maux inséparables des révo- 
lutions disparaissent. Le bien reste, et l'humanité se per- 
fectionne. Au milieu de cette combinaison d'événements 
tantôt favorables, tantôt contraires, dont l'action, à la 
longue, doit se détruire, le génie des hommes agit sans 
cesse, et par degré ses effets deviennent sensibles... Ce 
n'est qu'après des siècles et par des réactions sanglantes 
que le despotisme a enfin appris à se modérer lui-même, 
et la liberté à se régler; et c'est ainsi que par dés âlterna- 
tites d'agitatioa et de calme, de biens hi de maux, la 
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masse totale du genre humain a marché sans cesse vers 
sa perfection., , 

Dans la progression lente des opinions et des erreurs 
qui se chassent les unes les autres, je crois voir ces pre- 
mières feuilles, ces enveloppes que la nature a données à 
la tige naissante des plantes, sortir avant elle de la terre, 
se flétrir successivement, jusqu'à ce qu'enfin cette tige pa- 
raisse et se couronne de fruits, image de la tardive vérité... 
Les hommes instruits par Texpérience deviennent plus et 
mieux humains. Aussi paraît-il que dans ces derniers 
temps, la générosité et les affections douces, s'étendant 
toujours, diminuent l'empire de la vengeance et des haines 
nationales... 

C'est dans les répubhques que les révolutions, ramenant 
les lois à l'examen, ont perfectionné à la longue la légis- 
lation et le gouvernement : c'est là que l'égalité s'est 
conservée, que l'esprit, le courage ont pris de l'activité, et 
que l'esprit humain a fait des progrès rapides. C'est là 
que les mœurs et les lois ont à la longue appris à se diri- 
ger vers le plus grand bonheur des peuples. 

Les faits s'amassent dans l'ombre des temps d'igno- 
rance, et les sciences, dont le progrès pour être caché n'en 
était pas moins réel, devaient reparaître un jour accrues 
de ces nouvelles richesses... 

DifTérentes suites d'événements naissent dans les diffé- 
rentes contrées du monde, et toutes, comme par autant 
de routes séparées, concourent enfin au même but, à re- 
lever l'esprit humain de ses ruines. Ainsi, pendant la nuit, 
on voit les étoiles se lever successivement; elles s'avancent 
chacune sur leur cercle ; elles semblent, dans leur révo- 
lution commune, entraîner avec elles toute la sphère céleste, 
et nous amener le jour qui les suit. 

Il 

RÔLES DE LA. THEOLOGIE, DE LA. PHYSIQUE ET DE LA 
MÉTAPHYSIQUE DANS LES PROGRÈS DE l'eSPRIT HUMAIN 

Lorsque la physique était ignorée, les hommes ont attri- 



LE PROGRÈS d'après TURGOT 213 

bué la plupart des phénomènes dont ils ne pouvaient péné- 
trer la cause à l'action de quelques êtres intelligents et 
puissants, de quelques Dieux dont ils ontsupposé la volonté 
déterminée par des passions semblables aux nôtres. Cette 
idée a beaucoup retardé le progrès des sciences. Quand un 
homme regarde une eau profonde, fût-elle claire, il lui 
est impossible d'en découvrir le fond, s'il rt'y voit que sa 
propre image... 

Avant de connaître la liaison des effets physiques entre 
eux, il n'y eut rien de plus naturel que de supposer qu'ils 
étaient produits par des êtres intelligents, invisibles et sem- 
blables à nous ; car à quoi auraient-ils ressemblé ? Tout ce 
qui arrivait, sans que les hommes y eussent part, eut son 
Dieu, auquel la crainte ou l'espérance fit bientôt rendre un 
culte, et ce culte fut encore imaginé d'après les égards 
qu'on pouvait avoir pour les hommes puissants, car les 
Dieux n'étaient que dés hommes puissants et plus ou 
moins parfaits, selon qu'ils étaient l'ouvrage d'un siècle 
plus ou moins éclairé sur les vraies perfections de l'huma- 
nité. 

Quand les philosophes eurent reconnu l'absurdité de ces 
fables, sans avoir acquis néanmoins de vraies lumières sur 
rhistoire naturelle, ils imaginèrent d'expliquer les causes 
des phénomènes par des expressions abstraites, comme 
essence et facultés, expressions qui cependant n'expliquaient 
rien, et dont on raisonnait comme si elles eussent été des 
êtres, de nouvelles divinités substituées aux anciennes. On 
suivit ces analogies, et onmultiplia les facultés pour rendre 
raison de chaque effet. 

Ce ne fut que bien tard, en observant l'action mécanique 
que les corps ont les uns sur les autres, qu'on tira de cette 
mécanique d'autres hypothèses que les mathématiques 
purent développer, et l'expérience vérifier. — Voilà pour- 
quoi la physique n'a cessé de dégénérer en mauvaise 
métaphysique qu'après un long progrès dans les arts ^ 

1 Cette page renferme le germe de la théorie du progrès qu'on re« 
trouvera plus loin dans Auguste Comte. 
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ni 

LBS HTPOraàaBS, OOitDiTlONS DU t>liOQRÉa INTBLLfiCTUBli. 

. Les hommesj lorsqu'ils ont commencé à raisonner sur les 
phtoomènes qui s'offraient à eux^ en ont d'abord cherché 
la cause même avant de les bien connaître ; et, comme les 
véritables causes ne pouvaient être découvertes qu'à la 
longue, on en imagina de fausses. Toutes les fois qu'il s'a- 

Sit de trouver* la cause d^un effet, ce n'est que par voie 
'hypothèse qu'on peut y parvenir, lorsque Teffet seul est 
connu. 

On remonte, comme on peut, de l'effet à la cause, pour 
tâcher de conclure à ce qui est hors de nous. Or, pour 
deviner la cause d'un effet, quand nos idées ne nous la 
présentent paô, if faut en imaginer une ; il faut vérifier plu- 
sieurs hypothèses et les essayer. Mais comment les véri- 
fîer?C*esten développant les conséquences de chaquehypo- 
fhèse, et en les comparant aux faits. Si tous les faits qu'on 
prédit en conséquence de l'hypothèse se retrouvent dans la 
nature précisément tels que l'hypothèse doit les faire at- 
tendre, cette conformité, qui ne petit être l'effet du ha- 
sard, en devient la vérification, de la manière qu'on recon- 
naît le cachet qui a formé une empreinte en voyant que 
ious le» traits de celle-ci s'insèrent dans ceux du cachet. 

Telle est la marche des progrès de la physique. Des faits 
mal connus, mal analysés, et en petit nombre, ont dû faire 
imaginer des hypothèses très-fausses ; la nécessité de faire 
une foule de suppositions, avant de trouver la vraie, a dli 
en amener beaucoup. De plus, la difficulté de tirer des 
conséquences de ces hypothèses, et de les comparer aux 
faits, a été très-grande dans les commencements. — Ce 
n'est que par l'application des mathématiques à la physique 
qu'on a pu, de ces hypothèses, qui ne sont que des combi- 
naisons de ce qui doit arriver de certains corps mus sui- 
vant certaines lois, inférer les effets qui devaient s'ensuivre; 
et là-dessus les recherches ont dû se multiplier avec le 
temps. L'art de faire des êxpérietices ne s'est non plusper- 



fectionflé qu'à lalMgae; d'heureux hasards, qui pdQftaiit 
ne se présentent qu'à ceux qui ont souvent ces objets de- 
vant les yeux et qui les connaissent, bien plus ordinaire- 
ment encore, une foule de théories délicates et de petits 
systèmes de détail souvent aidés encore des mathémati- 
ques, ont appris des faits, ou indiqué aux hommes les ex- 
périences qu'il fallait faire, avec la manière d'y réussir. — 
On voit ainsi comment les progrès des mathématiques ont 
secondé ceux de la physique, comment tout est lié, et, en 
même temps, comment le besoin d'examiner toutes les hy- 
pothèses a obligé à une foule de recherches mathéma- 
tiques, qui, en multipliant les vérités, ont augmenté la 
généralité des principes, d'oh naît la plus grande facilité 
du calcul et la perfection de l'art. 

On peut conclure de tout ceci que les hommes ont dû 
passer par mille erreurs avant d'arrîrer à la vérité. De là 
cette foule de systèmes tous moins sensés les uns que les 
autres, et qui sont cependant de véritables progrès, des 
tâtonnements ponr arriver à la vérité; sysîtèmes qd, d'afl- 
leurs, occasionnent des recherches, et sont par Ht utiles 
dans leurs effets. — Les hypothèses ne sont pas nuisibles; 
toutes celles qui sont fausses se détruisent d'elles-mêmes... 

Le premier pas est de trouver un système ; le second de 
s'en dégoûter *. 

OBJECTIONS DE J.-L EOUSSEÂU 
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L6 PROORÉS INTBLLBCTXJBI^ PANS l'AUMANITÉ CORRESPOND -;L 

A irtfM wicAîiB]BrcB pjaTsww 

O homme ! de quelle contrée que tu tois^ qoelte que 
soient tes opinions, éeoute t voici ton hiettoire, telie que j^ 
cm la lire, non dans les livres de tes «emhtolôi, ^ii ' 

* TuROOT, Fragments divert. 
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menteurs^ mais dans la nature, qui ne ment jamais. Tout 
ce "qui sera d'elle sera vrai ; il n'y aura de faux que ce que 
j*y aurai mêlé du mien sans le vouloir. 

Les temps dont je vais parler sont bien éloignés : com- 
bien tu as changé de ce que tu étais! C'est, pour ainsi 
dire, la vie de ton espèce que je te vais décrire d'après les 
qualités que tu as reçues, que ton éducation et tes habi- 
tudes ont pu dépraver, mais qu'elles n'ont pu détruire. Il 
y a, je le sens, un âge auquel l'homme individuel pourrait 
s'arrêter : tu chercheras l'âge auquel tu désirerais que ton 
espèce se fûf arrêtée. Mécontent de ton état présent par des 
raisons qui annoncent à ta postérité malheureuse de plus 
grands mécontentements encore, peut-être voudrais-tu 
pouvoir rétrograder; et ce sentiment doit faire l'éloge de 
tes premiers aïeux, la critique de tes contemporains, et 
l'effroi de ceux qui auront l'e malheur de vivre après toi... 

En considérant l'homme tel qu'il a dû sortir des mains 
de la nature, je vois un animai moins fort que les uns, 
moins agile que les autres, mais, à tout prendre, organisé 
le plus avantageusement de tous : je le vois se rassasiant 
sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trou- 
vant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son 
repas ; et voilà ses besoins satisfaits. 

La terre, abandonnée à sa fertilité naturelle, et couverte 
de forêts immenses que la cognée ne mutila jamais, offre 
à chaque pas des magasins et des retraites aux animaux 
de toute espèce. Les hommes, dispersés parmi eux, obser- 
vent, imitent leur industrie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'in- 
stinct des bêtes ; avec cet avantage que chaque espèce n'a 
que le sien propre, et que l'homme, n'en ayant peut-être 
aucun qui lui appartienne, se les approprie tous, se nour- 
rit également de la plupart des aliments divers que les 
autres animaux se partagent, et trouve par conséquent sa 
subsistance plus aisément que ne peut le faire aucun d'eux. 

Accoutumés dès l'enfance aux intempéries de l'air et à la 
rigueur des saisons, exercés à la fatigue, et forcés de dé- 
fendre nus et sans armes leur vie et leur proie contre les 
autres bêtes féroces, ou de leur échapper à la course, les 
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hommes se forment un tempérament robuste et presque 
inaltérable; les enfants, apportant au monde Texcellente 
constitution de leurs pères, et la fortifiant par les mêmes 
exercices qui l'ont produite, acquièrent ainsi toute la vi- 
gueur dont l'espèce humaine est capable. La nature en use 
précisément avec eux comme la loi de Sparte avec les en- 
fants des citoyens ; elle rend forts et robustes ceux qui sont 
bien constitués, et fait périr tous les autres... 

Le corps de Thomme sauvage étant le seul instrument 
qu'il connaisse, il l'emploie à divers usages, dont, par le 
défaut d'exercice, les nôtres sont incapables ; et c'est notre 
industrie qui nous ôte la force et l'agilité que la nécessité 
l'oblige d'acquérir. S'il avait eu une hache, son poignet 
romprait-il de si fortes branches? s*il avait eu une fronde, 
lancerait-il de la main une pierre avec tant de roideur?8'il 
avait eu une échelle, grimperait-il si légèrement sur un 
arbre? s'il avait eu un cheval, serait-il si vite à la course*? 
Laissez à l'homme civilisé le temps de rassembler toutes 
ces machines autour de lui, on ne peut douter qu'il ne sur- 
monte facilement l'homme sauvage ; mais, si vous voulez 
voir un combat plus inégal encore, mettez-les nus et désar- 
més vis-à-vis l'un de l'autre, et vous reconnaîtrez bientôt 
quel est l'avantage d'avoir sans cesse toutes ses forces à sa 
disposition, d'être toujours prêt à tout événement, et de se 
porter, pour ainsi dire, toujours tout entier avec soi*... 
* L'homme sauvage, vivant dispersé parmi les animaux, 
et se trouvant de bonne heure dans le cas de se mesurer 
avec eux, il en fait bientôt la comparaison; et, sentant qu'il 
les surpasse plus en adresse qu'ils ne le surpassent en force, 
il apprend à ne plus les craindre. Mettez un ours ou un 
toup aux prises avec un sauvage robuste, agile, courageux, 
comme ils sont tous, armé de pierres et d'un bon bâton, 

• Quel grand avantage y a-t-il, après tout, à avoir le poignet si tort 
fort et les jambes si agiles? 

- > L*homme sauvage porte avec soi sa force et son agilité ; Thomme 
civilisé porte avec soi sa pensée : de ces deux choses, laquelle cons- 
titue donc le moi véritable ; de ces deux êtres, lequel se porte réelle- 
ment tout entier avec soi ? 

G. Entrbtib:! avbc de saci. 1 
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et VOUS verrez qae le i^il sera tout au iimhqs réciproqoe, 
et qu'après plusieurs expériences pareilles, les bêtes fiâio* 
ces, qui n'aimeut point à s'attaquer Tune à Tautre, s'atta- 
queront peu Tolontiers à Thomme, qu'elles auront trouvé 
tout aussi féroce qu'elles. A l'égard des animaux qui ont 
réellement plus de force qu'il n'a d'adresse, il est vis-àrvi» 
d'eux dans le cas des autres espèces plus faibles, qui ne 
laissent pas de subsister; avec cet avantage pour rhonuna 
que, non moins dispos qu'eux à la course, et trouvant sur 
les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre 
et le laisser dans la rencontre, et le cboix de la fuite ou du 
combat. AjouioiMS qu'il ne paraît pas qu'aucun animal fasse 
naturellement la guerre à l'homme, hors le cas de sa propre 
défense ou d'une extrême faim ; ni témoigne contre lui de 
ces violentes antipathies qui semblent annoncer qu'une es* 
pèce est destinée parla nature à servir de pâture à l'autre*»* 
D'autres ennemis plus redoutables, et dont l'homme n'a 
pas les mêmes moy^is de se défendre, sont les infirmités 
naturelles, l'enfance,, te vieillesse, et les maladies de toute 
espèce ; tristes signes de notre faiblesse, dont les deux pre» 
miers sont communs à tous les animaux, et dont le dernier 
appartient principalement à l'homme vivant en société !• 
J'observe même, au sujet de l'enfance, que la mère, por- 
tant partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de faci* 
lité à le nourrir que n'ont les femelles de plusieurs ani- 
maux, qui sont forcées d'aUer et venir sans cesse avec beau- 
coup de fatigue, d'un côté pour chercher leur pâture, ék 
de l'antre pour allaiter et nourrir leurs petits. Il est vrai 
que, si la femme vient à périr, l'enfant risque fort de périr 
avec eHe ; mais ce danger est commun à cent autres espè- 
ces dont les petits ne sont de longtemps en état d'aller 
chercher eux-mêmes leur nourriture; et si l'enfiance est 
plus longue parmi nous, la vie étant plus longue aussi^ 
tout est encore à peu psès égal eU'Ce p^Hi^t» Chez, les vieil- 
lards qui agissent et transpirent peu, k bcasàn-d'adin^eBèi 
diminue avec la faculté d*y pourvoir; et comme toi vie sau- 

' Affirmation très-contestable. 
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Tage éloigne d*eux la goutte e* les riiumatismes, et que la* 
.Tieillesse est de tous les maux celui que tes secours hu- 
mains peiïvent le moins soulager, ils s'éteignent enfin, san» 
qu'on s'aperçoive qu'ils cessent d'être, et presque sans s^en 
apercevoir eux-mêmes *. 

A regard des maladies, je ne répéterai point les vaine» 
et fousses dédamations que font contre la médecine la 
plupart âe& gens en santé; nais je demanderai s'il y a 
qQ:elque oibsfôrvation solide de laquelle on puisse conduis 
que, dans les pays où cet art est le plus négligé, la vie 
moyenne de l'homine soit plus courte que dans ceux où il 
est cultivé avec le plus de soin^. Et comment cela pourrait» 
il être, si nous nous donnons plu» de maux que la médecine 
ne peut fournir de remèdes ! L'extrême inégalité dans la 
manière de vivre, Texcès d'oisiveté dans les uns, l'excès 
de travail dans les au^es, la facilité d'irriter et de satisfaire 
nos appétits et notre sensualité, les aliments trop recher- 
chés des riches, qui les nourrisseiït de sucs échauffants et 
les accablent d'indigestkms; la mauvaise nourriture de» 
pauvre, dont ils manquent même souvent, et dont le dé - 
faut les porte à surcharger a videnaent leur estomac dau» 
l'occasion ; les veilles, les excès de tonte espèce, les trans- 
ports immodérés de toutes les pasmofts, les fatigues eft l'é-^ 
puisement d'esprit, les chagrms et les peines sans nombre 
çu'on éprouve daas tous les états, et d#nt les âmes sont 
perpétuellement rongées : voilà les funestes garants que la 
plupart de nos maux sont notre propre ouvrage, et que 
nous les aurions évités ^i conservant la nianière de vrvre 
simple^ toûforme et solidaire, qui nous était prescrite par 
btnatxffe* Si elle nous a desliDés à être sains, j'ose presque 
assurer que l'état de réflexion est un état contre nature, 
et que Thoomte qui médite est un anin^ dépravé >. Quand 

' J. J. Rousseau professe, en ce qui concerne Tétat sauvage, un op- 
timisme un peu naïf. 

< La statistique a répondu aiftemativemeni à cette demande de 
J. J. Rousseau. 

8 Et qu'importe à l'homme d'être un animal physiquement dépravé, 
si c'est Tm animal qui médite ? La pemséc vatit bien, quoi qu'en dise 
Kousseafty. i^e « hovio& constitution. » 
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on songe à la bonne constitution des sauvages, au moins 
de ceux que nous n'avons pas perdus avec nos liqueurs 
fortes; quand on sait qu'ils ne connaissent presque d'au- 
tres maladies que les blessures et la vieillesse, on est très- 
porté à croire qu'on ferait aisément Thistoire des maladies 
humaines en suivant celle des sociétés civiles... 

Avec si peu de sources de maux, l'homme dans Tétat de 
nature n'a donc guère besoin de remèdes, moins encore de 
médecins; Tespèce humaine n'est point non plus à cet 
égard de pire condition que toutes les autres, et il est aisé 
de savoir des chasseurs si dans leurs courses ils ont trouvé 
beaucoup d'animaux infirmes. Plusieurs en trouvent qui 
ont reçu des blessures considérables très-bien cicatrisées, 
qui ont eu des os et même des membres rompus et repris, 
sans autre chirurgien que le temps, sans autre régime que 
leur vie ordinaire, et qui n'en sont pas moins parfaitement 
guéris pour n'avoir pas été tourmentés d'incisions, empoi- 
sonnés de drogues, ni exténués déjeunes. Enfin, quelque 
utile que puisse être parmi nous la médecine bien admi- 
nistrée, il est toujours certain que si le sauvage malade, 
abandonné à lui-même, n'a rien à espérer que de la na- 
ture, en revanche il n'a rien à craindre que de son mal ^ ; 
ce qui rend souvent sa situation préférable à la nôtre. 

Gardons-nous donc de confondre l'homme sauvage avec 
les hommes que nous avons sous les yeux. La nature traite 
tous les animaux abandonnés à ses soins avec une prédi- 
lection qui semble montrer combien elle est jalouse de ce 
droit. Le cheval, le chat, le taureau, l'àne même, ont la 
plupart une taille plus haute, tous ont une constitution plus 
robuste, plus de vigueur, de force et de courage dans les 
forêts que dans nos maisons : ils perdent la moitié de ces 
avantages en devenant domestiques, et l'on dirait que tous 
nos soins à bien traiter et nourrir ces animaux n'aboutis- 
sent qu'à les abâtardir. 11 en est ainsi de l'homme même : 
en devenant sociable et esclave, il devient faible, craintif, 

' Rousseau oublie que la plupart des tribus sauvages ont leurs mé* 
decins, dont il y a peut-être encore plus à craindre que des nôtres. 
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rampant; et sa manière de vivre molle et efféminée achève 
d'énerver à la fois sa force et son courage. Ajoutons 
qu'entre les conditions sauvage et domestique la différence 
d'homme à homme doit être plus grande encore que celle 
de bête à bête : car l'animal et l'homme ayant été traités 
également par la nature, toutes les commodités que 
Thomme se donne de plus qu'aux animaux qu'il apprivoise 
sont autant de causes particulières qui le font dégénérer 
plus sensiblement. 

Ce n'est donc pas un si grand malheur à ces premiers 
hommes, ni surtout un si grand obstacle à leur conserva- 
tion que la nudité, le défaut d'habitation et la privation de 
toutes ces inutilités que nous croyons si nécessaires. S'ils 
n'ont pas la peau velue, ils n'en ont aucun besoin dans les 
pays chauds, et ils savent bientôt, dans les pays froids, 
s'approprier celles des bêtes qu'ils ont vaincues : s'ils n'ont 
que deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pour- 
voir à leur défense et à leurs besoinà. Leurs enfants mar- 
chent peut-être tard et avec peine, mais les mères les 
portent avec facilité; avantage qui manque aux autres es- 
pèces, où la mère, étant poursuivie, se voit contrainte 
d'abandonner ses petits ou de régler son pas sur le leur. 
Enfin, à moins de supposer ces concours singuliers et for- 
tuits de circonstances dont je parlerai dans la suite, et qui 
pouvaient fort bien ne jamais arriver, il est clair, en tout 
état de cause, que le premier qui se fit des habits, un loge- 
ment, se donna en cela des choses peu nécessaires, puis- 
qu'il s'en était passé jusqu'alors, et qu'on ne voit pas pour- 
quoi il n'eût pu supporter, homme fait, un genre de vie 
qu'il supportait dès son enfance. 

Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l'homme sau- 
vage doit aimer à dormir et avoir le sommeil léger, 
comme les animaux, qui, pensant peu, dorment pour ain^ 
dire tout le temps qu'ils ne pensent point. Sa propre con- 
servation faisant presque son unique soin, ses facultés les 
plus exercées doivent être celles qui ont pour objet prin- 
cipal l'attaque et la défense, soit pour subjuguer sa proie, 
soit pour se garantir d'être celle d'un autre animal; au 
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^eentraire, les OdPganes qai oe se poEféctiûiiiàeat que par la 
mollesse et la seœuaUté doiyeiït rester dans un état de 
grossièreté qai iexdtti en lui toute espèce de délicatesse ; 
et ses sens se tro^Tfti^ partagés sur ee point, il aura le 
toucher et le goût -d'une rudesse extrên^; la Tue, Touïe^ 
Todorat, de la plus 'grande subtilité. Tel est l'état animal 
^n général, et c'est &ussi, selon le rapport des voyageurs, 
«elui de la plupart des peuples sauTagee. Aiasi il ne faut 
point s'étonner que les Hottentots du cap de l^oeane-Espé- 
rance découï^reiy; à la simple vue des vaisseaux en haute 
jner d'aussi loin que les Hollandais avec des lunettes : ni 
que les sauvages de rAmérique sentissent les Espagnols à 
la piste, comme auraient pu faire les mdlleurs chiens.; ni 
que toutes ces nations barbares supportent sans peine leiur 
^nudité, aiguisent leur goàt à forœ -de piment, etboivcant 
les liqueurs européennes comme de l'eau. 

II 

LE PROGRÈS INTELLECTUEL DANS l'hUMANITÉ CORRBSPOND-IL 
A UNE DÉCADENCE MORALE? 

Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme physique; tâ- 
chons de le regarder maintenant par le côté métaphysique 
et moral. 

Je ne vois dafns tout animal qu'une machine ingénieuse, 
h qui la nature a donné des «eus pour se remonter eMe- 
même, et pour se garantir, jusqu'à un eertmn point, de 
tout ce qui tend à la détruire ou à la déranger. J'aperçois 
précisément les mêmes choses dans la machine humaine, 
avec cette différence, q«e la nature se»le fait tout da»s les 
opérations de la bête, au Heu que l'homme concourt aux 
«iennes en qualité d'agent libre. L'une choisît ou rejette 
par înstinet, ^ l'autire par un acte de liberté ; ce qui fait 
que la bête «e peut s'écarter de la règle qui lui est pres- 
crite, même quand il lui serait avantageux de le faire, d; 
que l'homme s'en écarte souvent à son préjudice. C'eat 
ainsi qu'un pigeon mourrait de faim près d'un bassin ] 
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pli des meiUenres viandes, et un chat sur un tas de fruits 
lyu de grains, quoique l'un et rawtre pût très-bien se nour- 
rir de l'aliment qu'il dédaigne, s'il s'était avisé d'en es- 
sayer; c^est ainsi que les hommes dissolus se livrent à 
^es excès qui leur causent la fîèvre et la mert, parée que 
Fesprit déprave les sens, et que la volonté parle encore 
quand la nature se tait. 

Tout animal a des idées, puisqu^il a des sens' ; ilcombtQe 
même ses idées jusqu'à un certain point : et l'homme ne 
diffère à cet égard de la bête que du plus au moins; quelr 
ques philosophes ont même avancé qu'il y a plus de diffé- 
rence de tel homme à tel homme, que de tel homme à 
telle bête '. Ce n'est donc pas tant l'entendement qui Sut 
parmi les animaux la distinction spécifique de l'homme que 
6a qualité d'agent libre. La nature commande à tout ani^ 
mal, et la bête obéit. L'homme éprouve la même impres- 
-sion, mais il se reconnaît libre d'acquiescer ou de résister; 
et c'est surtout dans la consci^ice de cette liberté que se 
montre la spiritualité de son âme; car la physique explique 
en quelque manière le méeanîsme des sens et la formation 
des idées ; mais dans la puissance de vouloir ou plutôt de 
«hoisir, et dans le sentiment de cette puissance, ou ne 
trouve que des actes purement spirituels, dont on n'ex- 
plique rien par les lois de la mécanique '• 

Mais quand les dififieultés qui environnent toutes ces 
quêtions laisseraient quelque lieu de disputer sur cette 
'différence de l'homme et dePanimal, il y a une autre qua- 
lité très*6pécîlique qui les distingue, et sur laquelle il ne 
pcot y avoir de contestation : c'est la faculté de se perfec- 
tionner, faculté qui, à l'aide des circonstances, développe 
successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant 
dans l'espèce que dans l'individu; au lieu qu'un animal 
^est au bout de quelques mois ce qu'il sera toute sa vie, 
et son espèce au bout de mille ans ce qu'elle était la pre- 

1 Reste à savoir si les idées vieDiieDi des seam. 
* C*est ce que répètent avec Darwin des naturalistes modernes. 
3 Boiisseau rencontre ici, au milieu de ses paradoxes, une des vérités 
les plus hautes. 
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mière année de ces mille ans*. Pourquoi rhomme seul est^* 
il sujet à devenir imbécile? N'est-ce point qu'il retourne 
ainsi dans son état primitif, et que, tandis que la bête, 
qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus à perdre, 
reste toujours avec son instinct, l'homme, reperdant par la 
vieillesse ou d'autres accidents tout ce que sa perfectibilité 
lui avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête 
même? Il serait triste pour nous d'être forcés de convenir 
que cette faculté distinctive et presque illimitée est la 
source de presque tous les malheurs de l'homme ; que c'est 
elle qui le tire à force de temps de cette condition ojigi- 
naire dans laquelle il coulerait des jours tranquilles et in- 
nocents^; que c'est elle qui, faisant éclore avec les siècles 
ses lumières et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend 
à la longue le tyran de lui-même et de la nature. 11 serait 
afTreux d'être obligé de louer comme un être bienfaisant 
celui qui, le premier, suggéra à l'habitant des rives de 
rOrénoque l'usage de ces ais qu'il applique sur les tempes 
de ses enfants, et qui leur assurent du moins une partie 
de leur imbécillité et de leur bonheur originel ^. 

L'homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, 
ou plutôt dédommagé de celui qui lui manque peut-être 
par des facultés capables d'y suppléer d'abord et de l'éle- 
ver ensuite fort au-dessus de celle-là, commencera donc 
par les fonctions purement animales. Apercevoir et sentir 
sera son premier état, qui lui sera commun avec tous les 
animaux ; vouloir et ne pas vouloir, désirer et craindre, 
seront les premières et presque les seules opérations dje 
son âme, jusqu'à ce que de nouvelles circonstances y cau- 
sent de nouveaux développements. 

Quoi qu'en disent les moralistes, l'entendement humain 
doit beaucoup aux passions, qui d'un commun aveu lui 
doivent beaucoup aussi : c'est par leur activité que notre 

^ Cela est contestable. 

•2 II ne faudrait pas trop se fier à cette innocence des peuples sauvages. 

8 En supposant qu'il soit nécessaire d'être imbécile pour être heu- 
reux, il faut convenir qu'obtenir le bonheur à ce prix, ce serait un 
peu cher. 
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raison se perfectionne ; nous ne cherchons à connaître 
que parce que nous désirons de jouir ; et il n'est pas pos- 
sible de concevoir pourquoi celui qui n'aurait ni désirs ni 
craintes se donnerait la peine de raisonner. Les passions, 
à leur tour, tirent leur origine de nos besoins, et leur pro- 
grès de nos connaissances ; car on ne peut désirer ou 
craindre les choses que sur les idées qu'on en peut avoir, 
ou par la simple impulsion de la nature ; et l'homme sau- 
vage, privé de toutes sortes de lumières, n'éprouve que 
les passions de cette dernière espèce ; ses désirs ne passent 
pas ses besoins physiques ; les seuls biens qu'il connaisse 
dans l'univers sont la nourriture, une femelle et le repos ; 
les seuls maux qu'il craigne sont la douleur «t la faim. 
Je dis la douleur, et non la mort ; car jamais l'animal ne 
saura ce que c'est que mourir ; et la connaissance de la 
mort et de ses terreurs est une des premières acquisitions 
que l'homme ait faites en s'éloignant de la condition 
animale. 

11 me serait aisé, si cela m'était nécessaire, d'appuyer 
ce sentiment par les faits, et de faire voir que, chez toutes 
les nations du monde, les progrès de l'esprit se sont pré- 
cisément proportionnés aux besoins que les peuples avaient 
reçus de la nature, ou auxquels les circonstances les 
avaient assujettis, et, par conséquent, aux passions qui 
les portaient à pourvoir à ces besoins. Je montrerais en 
Egypte les arts naissant et s'étendant avec le débordement 
du Nil ; je suivrais leurs progrès chez les Grecs, où Ton 
les vit germer, croître, et s'élever jusqu'aux cieux parmi 
les sables et les rochers de l'Attique, sans pouvoir prendre 
racine sur les bords fertiles de TEurotas ; je remarquerais 
qu'en général les peuples du Nord sont plus industrieux 
que ceux du Midi, parce qu'ils peuvent moins se passer 
de Tètre ; comme si la nature voulait ainsi égaliser les 
choses, en donnant aux esprits la fertilité qu'elle refuse à 
la terre. 

Mais sans recourir aux témoignages incertains de l'his- 
toire, qui ne voit que tout semble éloigner de l'homme 
sauvage la tentation et les moyens de cesser de l'être? Son 

13. 
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imagination ne lui peint rien ; son cœur ne lui demande 
rien. Ses modkjues besoins se trouvent si aisémeht sous 
«a main, et il est si loin du degré de connaîseancpes néces* 
«aires pour désirer d'en acquérir de plus grandes, qu'il ne 
peut avoir ni prévoyaoee ni coriosité. Le «pectade de la 
nature lui devient in(ftfférent à forœ de lui devenir fami- 
lier : c'e^ toujours le même ordre, ce sont toujours les 
mteies révolutions ; il n'a pas l'esprit de s'étonner des plus 
grandes merveilles; et ce n'est pas chez lui qu'il faut 
chercher la philosophie dont Thomme a besoin pour savoir 
observer une fois ce qu'il a vu tcms les jours. Son âme, 
que rien n'agite, se livre ao seul i^ntimeat de son exis- 
tence actuelle, sans aucune idée de rajreoît, quelque 
prochain qu'il puisse être ; et ses projets, boifués comme 
ses vues, s'étendent à peine jusqu'à la fin de k journée. 
Tel est encore aujourd'hui le degré de prévoyance du 
Caraïbe : il vend le matin son lit de coton et vient pleurer 
le soir pour le racheter, faute d'avoir prévu qu'il en aurait 
besoin pour la nuit prochaine ^ 

Plus on médite sur ce sujet, plus la xli^nce des pures 
sensations aux plus simples connaissances s'agrandit à nos 
regards ; et il est impossible de concevoir comment un 
homme aurait pu, par ses seules forces, sans le secoure de 
la communication et sans raiguiilon de la nécesdté, fran- 
chir un si grand intervalle. Combien de siècles se sont 
peut-être écoulés avant que les htjmmes aient été à portée 
de voir d'autres feux que eeldi du ciel ! combien ne leur 
a'-t-il pas fallu de différents hasards pour apprendre les 
usages les plus communs de cet élément ! combien de fois 
ne l'oût-ik; pas laissé éteindre avant que d'avoir acquis 
Tart de le reproduire î et combien de fois peut-être chacua 
4e ces secrets n'est-il pas mort avec celui qui l'avait dé- 
couvert ! Oue dirons-nous de l'agriculture, art qui demande 
tant de travail et de prévoyance, qui tient à tant d'autres 
arts, qui, très-évidemment, n'est praticable que dans une 
société au moins coœmencée, et <pà ne nous sert pas tant 

' Toute cette peinture de la vie sauvage n*a, quoi qu'en (fîse Rous- 
«eau, rien de très-séduisaaat. 
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i tirer de la terre des aliments qu'elle fournirait bien sans 
■cela', qu'à la forcer aux préférences qui sont le plus de 
notre goût? Mais supposons que les hommes eussent telle- 
ment multipUé que les productions naturelles n'eussent 
plus suffi pour les nourrir, supposition qui, pour le dire 
en passant, montrerait un grand avantage pour l'espèce 
humaine dans cette manière de vivre ; supposons que, 
iwms forges et sans ateliers, les instruments du labourage 
fussent tombés du ciel entre les mains des sauvages ; que 
ces hommes eussent vaincu la haine mortelle qu'ils ont 
tous pour un travail continu ; qu'ils eussent appris à pré- 
Toir de si loin leurs besoins ; qu'ils eussent deviné com- 
ment il faut cultiver la terre,' semer les grains et planter 
les arbres ; qu'ils eussent trouvé Tart de moudre le blé et 
de mettre le raisin en fermentation ; toutes choses qu'il 
leur a fallu faire enseigner par les dieux, faute de conce- 
ymr comment ils les auraient apprises d'eux-mêmes ; quel 
«erait après cela l'homme assez insensé pour se tourmenter 
h la culture d'un champ qui sera dépouillé par le premier 
Tenu, homme ou bête indifféremment, à qui cette moisson 
conviendra? et comment chacun pourra- t-il se résoudre 
à passer sa vie à un travail pénible, dont il est d'autant 
plus sûr de ne pas recueillir le prix qu'il lui sera plus né- 
cessaire? En un mot, comment cette situation pourra-t- 
*lle porter les hommes à cultiver la terre tant qu'elle ne 
sera point partagée entre eux, c'est-à-dire tant que l'état 
dénature ne sera point anéanti ? 

Quand nous voudrions supposer un homme sauvage 
aussi habile dans l'art de penser que nous le font nos phi- 
losophes ; quand nous en ferions, à leur exemple, un phi- 
losophe lui-même, découvrant seul les plus sublimes 
mérités; se faisant par des suites de laisonnements très- 
abstrait» des mcmines de justice et de raison tirées de 
l'amour de Tordre en général, ou de la volonté connue de 
son créateur ; en un mot, quand nous lui supposerions 
dans l'esprit autant d'intelligence et de lumières qu'il doit 

* Rousseau attribue à la terre une fertilité mervetUeuse qu'elle est 
loin de posséder. 
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avoir et qu'on lui trouve en effet de pesanteur et de stu- 
pidité, quelle utilité retirerait l'espèce de toute cette mé- 
taphysique, qui ne pourrait se communiquer et qui périrait 
avec l'individu qui l'aurait inventée? Quels progrès pour- 
rait faire le genre humain épars dans les bois parmi les 
animaux? et jusqu'à quel point pourraient se perfectionner 
et s'éclairer mutuellement des hommes qui, n'ayant ni 
domicile fixe ni aucun besoin l'un et l'autre, se rencon- 
treraient peut-être à peine deux fois en leur vie, sans se 
connaître et sans se parler? 

Qu*on songe de combien didées nous sommes redevables 
à l'usage de la parole ; combien la granmdaîre exerce et 
facilite les opérations de l'esprit ; /et qu'on pense aux 
peines inconcevables et au temps infini qu'a d^ coûter la 
première invention des langues : qu'on joigne ces ré- 
flexions aux précédentes, et l'on jugera combien il eût 
fallu de milliers de siècles pour développer successivement 
dans l'esprit humain les opérations dont il était capable.*. 

Le premier langage de l'honmie, le plus universel, le 
plus énergique, et le seul dont il eut besoin avant qu'il 
fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la 
nature. Comme ce cri n'était arraché que par une sorte 
d'instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du 
secoui*s dans les grands dangers ou du soulagement dans 
les maux violents, il n'était pas d'un grand usage dans le 
cours ordinaire de la vie, où régnent des sentiments plus 
modérés. Quand les idées des hommes commencèrent à 
s'étendre et à se multiplier, et qu'il s'établit entre eux une 
communication plus étroite, ils cherchèrent des signes 
plus nombreux et un langage plus étendu ; ils multipliè- 
"•rent les inflexions de la voix, et joignirent les gestes, qui, 
par leur nature, sont plus expressifs, et dont le sens dé- 
pend moins d'une détermination antérieure. Ils expri- 
maient donc les objets visibles et mobiles par des gestes, 
et ceux qui frappent l'ouïe par des sons imitatifs : mais 
cornme le geste n'indique guère que les objets présents ou 
faciles à décrire et les actions visibles, qu'il n'est pas d'un 
usage universel, puisque l'obscurité ou l'interposition d'un 
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corps le rendent inutile, et qu'il exige l'attention plutôt 
qu'il ne l'excite, on s'avisa enfin de lui substituer les arti- 
culations de la voix, qui, sans avoir le même rapport avec 
certaines idées, sont plus propres à les représenter toutes 
comme signes institués; substitution qui ne peut se' faire 
que d'un commun consentement et d'une manière assez 
difficile à pratiquer pour des hommes dont les organes 
grossiers n'avaient encore aucun exercice, et plus difficile 
encore à concevoir en elle-même, puisque cet accord 
unanime dut être motivé, et que la parole paraît avoir été 
fort nécessaire pour établir l'usage de la parole... 

Chaque objet reçut d'abord un nom particulier, èans 
égard aux genres et aux espèces, que ces premiers insti- 
tuteurs n'étaient pas en état de distinguer ; et tous les 
individus se présentèrent isolés à leur esprit, comme ils le 
sont dans le tableau de la nature. Si un chêne s'appe- 
lait A, un autre chêne s'appelait B, car la première idée 
qu'on tire de deux choses, c'est qu'elles ne sont pas la 
même ; il faut souvent beaucoup de temps pour observer 
ce qu'elles ont de commun : de sorte que plus les connais- 
sances étaient bornées, et plus le dictionnaire devint 
étendu*... 

Quoi qu'il en soit de l'origine de ces langues, on voit du 
moins, au peu de soins qu'a pris la nature de rapprocher 
les hommes par des besoins mutuels et de leur faciliter 
l'usage de la parole, combien elle a peu préparé leur socia- 
bilité,^ et combien elle a peu mis du sien dans tout ce qu'ils 
ont fait pour en établir les liens. En effet, il est impossible 
d'imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un homme 
aurait plutôt besoin d'un autre homme, qu'un singe ou un 
loup de son semblable; ni, ce besoin supposé, quel motif 
pourrait engager l'autre à y pourvoir, ni même, en ce 
dernier cas, comment ils pourraient convenir entre eux des 
conditions. 

Je sais qu'on nous répète sans cesse que rien n'eût été 
si misérable que l'homme dans cet état; et s'il est vrai, 

< Assertion fausse, combattue par les plus récents philologues. 
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«omme je crois l'avoir prouvé, qu'il n'eût pu qu'après bien 
des siècles avoir le désir et l'occasion d'en sortir, ce sereât 
un procès à faire à la nature, et non à celui qu'elle aurait 
ainsi constitué. Mais si j'entends bien ce terme de misérabley 
«'est un mot qui n'a aucun aens^ ou qui ne signifie qu'une 
privation douloureuse^ et la souffrance du corps ou de 
Fâme : or, je voudrais bien qu'on m'expliquât quel peut 
^tre le genre de misère d'un être libre dont le cœua* est en 
paix et le corps en santé. Je denmnde laquelle, de la vie 
civile ou naturelle, est la plus sujette à devenkr insuppor- 
table à ceux qui en jouissent. Nous ne voyons presque au- 
tour de nous que des gens qui se plaignent de leur exis- 
tence, plusieurs même qui s'en privent autant qu'il est en 
eux ; et la réunion des lois divines et humaines suffît à 
peine pour arrêter ce désordre. Je demande si jamais on a 
ouï dire qu'un sauvage en liberté ait seulement songé à se 
plaindre de la vre et à se donner la mort * . O^'on juge donc, 
^vec moins d'orgueil, de quel côté est la véritable misèi^. 
Rien, au contraire, n'eût été si misérable que l'h^mmie 
sauvage ébloui par des lumières, tourmenté par des pas* 
fiions, et raisonnant sur un état différent du sien. Ce fut 
par une providence très-sage que les facultés qu'il avait en 
puissance ne devaient se développer qu'avec les occasions 
de les exercer, aûn qu'elles ne lui fussent ni superflues et 
^ ciiarge avant le temps, ni tardives et inutiles au besoin. 
Il d.ymi dans le seul instinct tout ce qu'il lui falTait pour 
vivre dans l'état de nature; il n'a dans une raison cultivée 
que ce qu'il lui faïut pour vivre en société. 

H paraît d'abord que les hommes de oet état, n'ayant 
entre eux aucune sorte de relation morale ni de devoirs 
connus, ne pouvaientétreni bons ni mécikants, et n'avaient 
ni vices ni vertus ; à wsmxs que, pramantees mots dans ua 
«eus physique, on n'a^ppelle vîees dans i^inidfvidu les quar 
lités qui peuvent nuire à sa propre conservation, et vertu» 
«elles fui peuvent y eontrièu» : auquel cas il faudrait 



' Soit ; mais Pascal n'a-t-il pas raison de dire : « C'est être grand 
>qu6 de se e<»iiiatttfe BdsèraMe T » 
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appeler le plus Tertneux cdwi qui résisterait le moins aax 
simples impulsions de la natare. 

N'allons pas surtout conclure aT^î Hobbes que, pour 
n'aToir aucune id^e de la bonté, rhommae soit naturelle- 
ment méchant; qu'il soit vicieux, parce qu'il ne connaît 
pas la vertu; quil refuse toujours à ses semblables des 
«errices qu'il ne croit pas leur devoir ; ni qu'en vertu du 
droit qu'il s'attribue avec raison aux choses dont il a be- 
soin, il s'imagine follement être le seul propriétaire de tout 
l'univers. Hobbes a très-bien vu le défaut de toutes les dé- 
Hrritions modernes du droit naturel : mais les conséquences 
qu'il tire de la sienne montrent qu'il la prend dans un sens 
qui n'est pas moins faux. En raisonnant sur les principes 
qu'il établit, cet auteur devait dire que l'état de nature 
étant celui où le soin de notre conservation est le moins 
préjudiciable à celle d'autrui, oet état était pitr conséquent 
le plus propre à la paix et le plus convenable au genre 
humain. Il dit précisément le contraire, pour avoir fait 
entrer mal à propos dans le soin de la conservation de 
l'homme sauvage le besoin de sartisfaire une multitude de 
passions qui sont Touvrage de la société, et qui ont rendu 
les lois nécessaires... Hobbes n'a pas vu que la même cause 
qui empêche les sauvages d'user de leur raison, comme le 
^prétendent nos jurîsconsultes, les empêche en même temps 
d'abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-même ; 
de sorte qu'on pourrait dire que les sairvages ne sont pas 
mâchants précisément parce qu'ils ne savent pas ce que 
c'est qu'être bons ; car ce n'est ni le dévelioppement des 
himtières ni le &ein de la loi, m^ais le€akne des passions 
et fîgnoMtnce du vice qui les empêchent de md faire : 
Tanto pins in ilUs preficit mtiorum igrwrtxtio^ quant in his co- 
gnitio virtutis* . 

Il y a d'ailleurs un autre principe que Hobbes n'a point 
>aferç^, et qui, ayaat été doaoé à l'hoiame pour adoucir 
en certaines ciroonslaBees laférociéé de soa amour-profii^ 



^ Jtjstin, Bht.j îife. n, c^, «. — Basa® «eWe disctnnloQ, «'est Hobbes 
4ïui a raison eionlire Roosseîiu. 
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OU le désir de se conserver avant la naissance de cet amour, 
tempère l'ardeur qu'il a pour son bien-être par une répu- 
gnance innée à voir souffrir son semblable. Je ne croîs pas 
avoir aucune contradiction à craindre en accordant à 
l'homme la seule vertu naturelle qu'ait été forcé de recon- 
naître le détracteur le plus outré des vertus humaines. Je 
parle de la pitié, disposition convenable à des êtres aussi 
faibles et sujets à autant de maux que nous le sommes, 
vertu d'autant plus universelle et d'autant plus utile à 
l'homme, qu'elle précède eu lui l'usage de toute réflexion*, 
et si naturelle, que les bêtes mêmes en donnent quelque- 
fois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse des 
mères pour leurs petits, et des périls qu'elles bravent pour 
les en garantir, on^observe tous les jours la répugnance 
qu'ont les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant. Un 
animal ne passe point sans inquiétude auprès d'un animal 
mort de son espèce : il y en a même qui leur donnent une 
sorte de sépulture ; et les tristes mugissements du bétail 
entrant dans une boucherie annoncent l'impression qu'il re- 
çoit de l'horrible spectacle qui le frappe. On voit avec 
plaisir l'auteur de la Fable des Abeilles ', forcé de recon- 
naître l'homme pour un être compatissant et sensible, sor- 
tir, dans l'exemple qu'il en donne, de son style froid et 
subtil, pour nous offrir la pathétique image d'un homme 
enfermé qui aperçoit au dehors une hèie féroce arrachant 
un enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent meur- 
trière ses faibles membres, et déchirant de ses ongles les 
entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agita- 
tion n'éprouve point ce témoin d'un événement auquel il 
ne prend aucun intérêt personnel! quelles angoisses ne 
souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun se- 
cours à la mère évanouie ni à l'enfant expirant ! 

' La pitié est produite par la réflexion, loin de la précéder ; il faut 
comprendre les maux d'autrui avant de les plaindre. 

« Mandeville, médecin hollandais établi en Angleterre, mort en 1733. 
La Fable des Abeillet fut publiée à Londres en 1723, en anglais ; la 
traduction française, imprimée en 1740, 4 vol. in-8". Mandeville sou- 
tient que les vices des particuliers sont des profits publics. 
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Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute 
réflexion ; telle est la force de la pitié naturelle, que les 
mœurs les plus dépravées ont encore peine à détruire, 
puisqu'on voit tous les jours dans nos spectacles s'attendrir 
et pleurer, aux malheurs d'un infortuné, tel qui, s'il était 
à la place du tyran, aggraverait encore les tourments de soft 
ennemi... Mande ville a bien senti qu'avec toute leur morale 
les hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la 
nature ne leur eût donné la pitié à l'appui de la raison : 
mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent 
toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux hommes.. 
En effet, qu'est-ce que la générosité, la clémence, l'huma- 
nité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou 
à l'espèce humaine en généjal? La bienveillance et l'amitié 
même sont, aie bien prendre, des productions d'une pitié 
constante, fixée sur un objet particulier; car désirer que 
quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que dési- 
rer qu'il soit heureux? Quand il serait vrai que la commi- 
sération ne serait qu'un sentiment qui nous n^et à la place 
de celui qui souffre, sentiment obscur et vif dans l'homme 
sauvage, développé mais faible dans l'homme civil, qu'im- 
porterait cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de 
lui donner plus de force? En effet, la commisération sera 
d'autant plus énergique,, que l'animal spectateur s'identi- 
fiera plus intimement avec l'animal. Or, il est évident que 
cette identification a dû être infiniment plus étroite dans- 
l'état de nature que dans l'état de raisonnement*. C'est la 
raison qui engendre l'amour-propre, et c'est la réflexion 
qui le fortifie ; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le gêne 
et l'afflige. C'est la philosophie qui l'isole ; c'est par elle 
qu'il dit en secret, à l'aspect d'un homme souffrant : Péris 
si tu veux, je suis en sûreté ^ Il n'y a plus que les dangers 

1 II est démontré aujourd'hui que la pitié, au lieu d'être un produit 
fatal de l'état de nature, est le résultat du progrès moral : le fait pri- 
mitif le plus fréquent, c'est l'égoïsme. 

2 L'homme sauvage dont parle Rousseaa fait mieux encore : c'est 
une coutume admise chez ime foule de peuplades que de se débarras- 
ser des malades et des infirmes. 
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de la société entière qm troublent le sommeil tranquille du 
philosophe, et qui Tarrachent de son lit. On peut impuné- 
ment égorger son semblal^le sou& sa fenêtre, il n'a qu'à 
mettre ses mains sur ses oreilles, et s'argumenter un pen, 
pour empêcher la nature qui se révolte en lui de l'identi- 
fier avec celui qu'on assassine ' . L'homme sauvage n'a point 
cet admirable- talent; et, faute de sagesse et de raison, on 
le voit toujours se livrer étourdiment au premier sentiment 
de l'humanité *. 

Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment na- 
turel, qui, modérant dans chaque individu l'activité de 
l'amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle 
de toute l'espèce. C'est elle qui nous porte sans réflexion 
au secours de ceux que nous voyons souffrir; c'est elle qui, 
dans l'état de nature, tient lieu de lois, de mœurs et de 
vertu, avec cet avantage que nul n'est tenté de désobéir à 
sa douce voix : c'est elle qui détournera tout sauvage ro- 
buste d'enlever à un Mble enfant ou à un vieilliard infirme 
sa subsistance acquise avec peine, si lui-même espère pou- 
voirtrouver la sienne ailleurs : c'est elle qui, au lieu de cette 
maxime sublime de justice raisonnée. Fais à autrui eomyne 
tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes cette 
autre maxime de bonté naturelle, bien moins parfaite, 
mais plus utile peut-être que la précédente, Fais ton bien 
avec le moindre mal d' autrui qu'il est possible. C'est, en un 
mot, dans ce sentiment naturel, plutôt que dans des argu- 
ments subtils, qu'il faut chercher la cause de la répugnance 
que tout homme éprouverait à mal faire, même indépen- 

* Rousseau nous apprend, au liv. viii des Confessions, que ce por- 
trait du philosophe qui s'argumente en se bouchant les oreilles, n'est 
pas de lui, mais de Diderot. Il l'accuse même « d'avoir abusé de 
sa confiance pour donner à ses écrits ce ton dur et cet air noir qu'ils 
n'eurent plus quand Diderot cessa de le diriger. » — Dans ces lignes 
Diderot n'a fait que tracer le portrait fidèle du philosophe utilitaire, tel 
q»e lui-même et Helvétiiis le comprenaient, de celui qui oroit que 
l'égoïsme est le fond de notre nature primitive, et qui veut avec 
Rousseau lui-même revenir à la nature. 

* Qu'y art41, après tcmt, de beau ^t de méritoire à être humain 
-« étourdiment?» 
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<9dammeiit des maximes de réducation. Quoîqfu'il puisse 
appartenir à Socrate et aux esprits de sa trempe d'acqué- 
rir de la vertu par raison, ii y a kmgtemps que le ^nre 
humain ne serait plus, si sa ceoseryatioB n'eftt dépetidu 
que des raisonnements de ceux qui le coflBposent ^ 

Avec des passions si peu actives et un frein ai salutaire, 
les hommes plutôt farouches que méchants, et plus atten*- 
tife à se garantir du mal qu'ils pouvaient recevoir que 
tentés d'en faire à autrui, n'étaient pas sujets à des démê- 
lés fort dangereux : eomime ils n'avaient entre eu^x aucune 
«spèee de commerce, ils ne connaissaient par conséquent 
ni la vanité, ni la considération, ni Testime, ni le mépris; 
ils n'avaient pas la moîadre notion du tien et du mien, m 
Ancone véritable idée de la justice ; ils reganlaient les vio- 
lences qu'ils pouvaient essuyer eonotme un msl facile à ré- 
parer, et non comme une injure qu'il &ut punir, et ils ne 
songeaient pas même à la vengeance, si ce n'est peut-être 
mafthinal^nent et sur-^Hshmnp, ccHsime le chien qui mord 
la pierre qu^on lui jette ^. 

€k)ncluons qu'errant ^ans les forêts, sains industrie, sans 
parole, sans domicile, sans guerre et sans liaison, sans nul 
bemm de ses semblables comme sans nul besoin de leur 
nuire, peut-être même sans en eonnaîè» aucun indivi- 
duellement, l'homme sauvage, sujet à peu ie passions, et 
se suffîsant à lui-mêxoe, n'avait que les sentiments et les 
lumières propres à cet état; qu'il ne sentait que ses vrais 
beseinB, ne regaardait que ce qu'il eroyiût avoir intérêt de 
Toir, et que son îiéelltgenee ne faisait pas plus de progrès 
^ue sa vanité. Si par hasard il faisast qudque découverte, 
il pouvait d':aiEtant meâns la oonuonmquer, qu'il ne recon- 
aaÎBMdt pas méofte ses enfants^ L'art périssait avec l'inven- 

* Dans tous ces passages, Rousseau, en voulant rendre la pitié 
Instinctive et irréfléchie, sunprime la pitié véritable et travaille sans 
s'en douter poiur ïïoWbes, la Rech^^bucanld, Helvèttus^ les utilitaires 
qull veut eomloattre. 

> L'instinct de la vengeanoe, qui a pour origine le sentiment 
encore informe de la justice, est au contraire un des plus naturels à 
l'homme et à l'animal, et c'est un de ceux que la civilisation a eu le 
plus de pein« à corriger. 
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teur. Il n'y avait ni éducation ni progrès; les générations 
se multipliaient inutilement: et chacune partant toujours 
du même point, les siècles s^éco niaient dans toute la gros- 
sièreté des premiers âges; l'espèce était déjà vieille et 
Thomme était toujours enfant. 

Après avoir démontré que la perfectibilité j les vertus so- 
ciales, et les autres facultés que l'homme naturel avait 
reçues en puissance, ne pouvaient jamais se développer 
d'elles-mêmes; qu'elles avaient besoin pour cela du con- 
cours fortuit de plusieurs causes étrangères, qui pouvaient 
ne jamais naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternel- 
lement dans sa condition primitive, il me reste à considé- 
rer et à rapprocher les différents hasards qui ont pu per- 
fectionner la raison humaine en détériorant l'espèce, rendre 
un être méchant en le rendant sociable, et, d'un terme si 
éloigné, amener enfin l'honvne et le monde au point où 
nous les voyons... 

Le premier sentiment de l'homme fut celui de son exis- 
tence ; son premier soin, celui de sa conservation. Les pro- 
ductions de la terre lui fournissaient tous les secours né- 
cessaires : l'instinct le porta à en faire usage. La faim, 
d'autres appétits lui faisant éprouver tour à tour diverses 
manières d'exister, il y en eut un qui l'invita à perpétuer 
son espèce; et ce penchant aveugle, dépourvu de tout sen- 
timent du cœur, ne produisait qu'un acte purement ani- 
mal. 

Telle fut la condition de l'homme naissant ; telle fut la 
vie d'un animal borné d'abord aux pures sensations, et 
profitant à peine des dons que lui offrait la nature, loin de 
songer à lui rien arracher. Mais il se présenta bientôt des 
difficultés; il fallut apprendre à les vaincre : la hauteur 
des arbres qui Tempêchait d'atteindre à leurs fruits, la 
concurrence des animaux qui cherchaient à s'en nourrir, 
la férocité de ceux qui en voulaient à sa propre vie, tout 
l'obligea de s'appliquer aux exercices du corps; il fallut se 
rendre agile, vite à la course, vigoureux au combat. Les 
armes naturelles, qui sont les branches d'arbres et les 
pierres, se trouvèrent bientôt sous sa main. Il apprit à sur- 
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monter les obstacles de la nature, h combattre au besoin 
les autres animaux, à disputer sa subsistance aux hommes 
mêmes, ou à se dédommager de ce qu'il fallait céder au 
plus fort. 

A mesure que le genre humain s'étendit, les peines se 
multiplièrent avec les hommes. La différence des terrains, 
des climats, des saisons, put les forcer à en mettre dans 
leurs manières de vivre. Des années stériles, des hivers 
longs et rudes, des étés brûlants qui consument tout, 
exigèrent d'eux une nouvelle industrie. Le long de la mer 
et des rivières, ils inventèrent la ligne et Thameçon, et 
devinrent pêcheurs et ichthyophages. Dans les forêts, ils 
se firent des arcs et des flèches, et devinrent chasseurs et 
guerriers. Dans les pays froids, ils se couvrirent des peaux 
des bêtes qu'ils avaient tuées. Le tonnerre, un volcan ou 
quelque heureux hasard, leur fit connaître le feu, nouvelle 
ressource contre la rigueur de Thiver : ils apprirent à con- 
server cet élément, puis à le reproduire, et enfin à en pré- 
parer les viandes qu'auparavant ils dévoraient crues. ' 

Cette application réitérée des êtres divers à lui-même, 
et des uns aux autres, dut naturellement engendrer dans 
l'esprit de l'honmie les perceptions de certains rapports. 
Ces relations, que nous exprimons par les mots de grand, 
de petit, de fort, de faible, de vite, de lent, de peureux, de 
hardi, et d'autres idées pareilles, comparées au besoin, et 
presque sans y songer, produisirent enfin chez lui quel- 
que sorte de réflexion, ou plutôt une prudence machinale 
qui lui indiquait les précautions les plus nécessaires à sa 
sûreté. 

Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce développe- 
ment augmentèrent sa supériorité sur les animaux, en la 
lui faisant connaître. Il s'exerça à leur tendre des pièges; 
il leur donna le change en mille manières : et, quoique plu- 
sieurs le surpassassent en force au combat, de vitesse à la 
course, de ceux qui pouvaient lui servir ou lui nuire, il 
devint avec le temps le maître des uns et le fléau des 
autres. C'est ainsi que le premier regard qu'il porta sur 
lui-même y produisit le premier mouvement d'orgueil; 



c'est ain« que, sachant à peine didUngoer les r^mgS) et se 
GootemplaDt au premier par son espèce, il se préparait de 
loin à y prétendre par son indÎTiân* 

Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu'ib 
sont poornons, et qu'il n'eût guère plus de canHiierce aTec 
eux qu'avee les astres animaux, ils ne ÙBieat pas oabBés 
dans ses observations. Les conformités qae le temps p«i 
hà £aire apereeyoif entre eux, sa femelle ei lui-màme, Jtà 
firent joger de celles <ïu*il n'apercevait p«s; et voy«nl 
qu'ils se conduisaient tous comme il aurait fait en de pa* 
reilles circonstances, il conclut qcie leur manière de penser 
et de sentir était entièrement conforme à la sienne; et 
cette importante vérité, tnen établie dans son esprit, lai fii 
suivre, par un pressentiment aussi sûr et plus prompt que 
la dialectique, les meilleures règles de conduite, que, pour 
son avantage et sa sûreté, il convint de garder avec eux. 

Instruit par l'expérience que l'amour du bien-être est le 
seul mobile des actions humaines^ il se trouva en état de 
distinguer les occasions rares oîi l'intérêt comimun devait 
le faire compter sur l'assistance de ses semblables, et celles 
plus rares encore où la concurrence devait le faire se défier 
d'enx. Dans le premier cas, il s'unissait avec eux en trou- 
peau, ou tout au plus par quelque sorte d'association libre 
qui n'obligeait personne, et qui ne durait qu'autant que le 
besoin pifâsager qui Tavaût formée. Dans le second, chacun 
cherchait à prendre ses avantages, soit à force ouverte, s'il 
croyait le pouvoir, soit par adresse et subtilité, s'il se sen^ 
tait le plus faible. 

Voilà comment les hommes purent insensiblement ac-^ 
quérir quelque idée grossière des engagements mutuels et 
de l'avaoitagc de les remplir, mais seulement autant que 
pottvtit l'exiger l'intérêt présent et sensible; car k pré- 
voyance n'était rien pour eux ; e^ loin de s'occuper d'un 
avenir éloigné, ils ne songeaient pas même au len(temain. 
S'agissait-il de prendre un cerf, cbacaa sentait bien qn'it 
devait pour cela gaorder fidèl^nent scm poste ; mais, m mf 

* Rousseau lui-même niera ailleurs, dans sa critique d'Helvétiiis^ 
que le bion-ôtre soft le seulmobftc des actions humaines. 
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laèvnt Tenait à passer à la portée de l'un d'eux, il ne faoi 
pas douter qu'il ne le poursuivît sans scrupule, et qu'ayant 
atteint sa proie, il se souciât fort peu de faire manqua 
la leur à ses compagnons. 

n e^ aisé de compireadre qu'un pareil comoierce n'exi* 
geait pas un langage beaucoup plus raffiné que celui des 
coameîlles ou des singes qui s'attroupent à peu près de 
même. Des cris inarticulés, beaucoup de gestes et quel- 
ques bruits imitatifB, durent composer pendant longtemps 
la langue oniverselle; à quoi joignant dans cbaïque con- 
trée quelques sons airticulés et conv^aftionnels, dont^ 
comme je l'ai dégà dit, id n'est pas trop facile d'expliquer 
l'institution, on eut les langues particulière&, msûs gros- 
sières, imparfaites, et telles à peu près qu'en ont encore 
aujourd'hui diverses nations sauvages. 

Je parcours comme un trait des multitudes de siècles^ 
forcé par le temps qui s'écoule, l'abondance des choses 
que j'ai à dire, et par le progrès presque iaseuMble des 
commencements; car plus les événements étaient Itents à 
se succéder, plus ils sont prompts à décrire. 

Ces premiers progrès mirent enfin l'homme à portée 
d'en faire de plus rapides. Plus l'esprit s'éclairait, et plus 
l'industrie se perfectionna. Bientôt, cessant de s'endormir 
S0I2S le premier arbre, ou de se retirer dans des cavernes, 
ou trouva quelques sortes de haches, de pierres dures et 
tranchantes qui servirent à couper du bois, creuser la 
terre, et faire des huttes de branchages, qu'on s'avisa en-« 
suite d'enduii^ d'argile et de boue. Ce fut là l'époque d'afif» 
première révolution, qui forma rétablissement et la dis* 
tinetiom des familles, et qui introduisit une sorte de pro^ 
priésté, d'où peut-être naquirent déjà bien des querelles et 
des combats. Cependant, comme les plus forts furent vrai- 
semblabiement les premiers à se faire des logements qu'ils 
se sentaient capables de défendre, il est à croire que les 
faibles trouvèrent plus court et plus sûr de les imiter que 
de teoter de les déloger: et quant à ceux qui avaient déjà 
des cabanes^ aucun d'eux ne dut chercher à s'approprier 
celle desoa voisin, moins parce qu'elle ne lui ap^)artenaî& 
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pas, que parce qu'elle lui était inutile, et qu'il ne pouvait 
s'en emparer sans s'exposer à un combat très-vif avec la 
famille qui l'occupait. 

Les premiers développements du cœur furent l'effet 
d'une situation nouvelle qui réunissait dans une habitation 
commune les maris et les femmes, les pères et les enfants. 
L'habitude de vivre ensemble fit naître les plus doux sen- 
timents qui soient connus des hommes : l'amour conju- 
gal et l'amour paternel. Chaque famille devint une petite 
société d'autant plus unie, que l'attachement réciproque et 
la liberté en étaient les seuls liens; et ce fut alors que 
s'établit la première différence dans la manière de vivre 
des deux sexes, qui jusqu'alors n'en avaient eu qu'une. 
Les femmes devinrent plus sédentaires, et s'accoutumèrent 
à garder la cabane et les enfants, tandis que l'homme 
allait chercher la subsistance commune. Les deux sexes 
commencèrent aussi, par une vie un peu plus molle, à 
perdre quelque chose de leur férocité et de leur vigueur. 
Mais si chacun séparément devint moins propre à com- 
battre les bêtes sauvages, en revanche il fut plus aisé de 
s'assembler pour leur résister en commun. 

Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des 
besoins très-bornés, et les instruments qu'ils avaient in- 
ventés pour y pourvoir, les hommes, jouissant d'un fort 
grand loisir, l'employèrent à se procurer plusieurs sortes 
de commodités inconnues à leurs pères : et ce fut là le 
premier joug qu'ils s'imposèrent sans y songer, et la pre- 
mière source de maux qu'ils préparèrent à leurs descen- 
dants; car, outre qu'ils continuèrent ainsi à s'amollir le 
corps et l'esprit, ces commodités, ayant par l'habitude 
perdu presque tout leur agrément, et étant en même temps 
dégénérées en de vrais besoins, la privation en devint 
beaucoup plus cruelle que la possession n'en était douce, 
et l'on était malheureux de les perdre sans être heureux de 
les posséder... 

Tout commence à changer de face. Les hommes, errant 
jusqu'ici dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, se 
rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, 



LE PROGRES d' APRES J.-J. ROUSSEAU 241 

et forment enfin dans chaque contrée une nation particu- 
lière, unie de mœurs et de caractères, non par des règle- 
ments et des lois, mais par le même genre de vie et d'ali- 
ments et par l'influence commune du climat. Un voisi- 
nage permanent ne peut manquer d'engendrer enfin quel- 
que liaison entre diverses familles. 

A mesure que les idées et les sentiments se succèdent, 
que Tesprit et le cœur s'exercent, le geore humain conti- 
nue à s'apprivoiser, les liaisons s'étendent et les liens se 
resserrent. On s'accoutuma à s'assembler devant les ca- 
banes ou autour d'un grand arbre : le chant et la danse, 
vrais enfants de l'amour et du loisir, devinrent l'amuse- 
ment ou plutôt l'occupation des hommes et des femmes 
oisifs et attroupés. Chacun commença à regarder les autres 
et à vouloir être regardé soi-même, et l'estime publique 
eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux, le plus 
beau, le plus fort, le plus adroit, ou le plus éloquent, de- 
vînt le plus considéré ; et ce fut le premier pas vers l'iné- 
galité, et vers le vice en même temps : de ces premières 
préférences naquirent d'un côté la vanité et le mépris ; de 
l'autre, la honte et l'envie ; et la fermentation causée par 
ces nouveaux levains produisit enfin des composés funestes 
au bonheur et à l'innocence < . 

Sitôt que les hommes eurent commencé à s'apprécier 
mutuellement, et que l'idée de la considération fut formée 
dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne 
fut pas possible d'en manquer impunément pour personne. 
De là sortirent les premiers devoirs de la civilité, même 
parmi les sauvages : et de là tout tort volontaire devint un 

* La nature de ce sentiment qui nous porte à rechercher Testime de 
nos semblables, et où Rousseau voit le premier signe de notre dégra- 
dation, a été comprise et analysée avec profondeur par Pascal : 

« Nous avons une si grande idée de Tàme de Thomme, que nous ne 
pouvons souffrir d'en être méprisés, et de n'être pas dans Testime 
d'une âme ; et toute la félicité des hommes consiste dans cette estime. 

« La plus grande bassesse de Thomme est la recherche de la gloire, 
mais c'est cela même qui est la plus grande marque de son excel- 
lence; car, quelque possession qu'il ait sur la terre, quelque santé et 
commodité essentielle qu'il ait, il n'est pas satisfait s'il n'est dans l'es- 

O. Entretien avko de saci. 14 
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outrage, parée qu'arcfc le mal qui résultait de TiDJure,, 
l'offaisé y voyait le mépris de sa pefsonne, souvent plus 
insupportable que le mal même. G'^ ainsi que, chaeno 
punissant le ntépris qu'on lui avait téaottigné au cas qa'ii 
faisait de lui-même, les vengeances éevinr^ït terribles, ei 
les hommes sanguinaires et cruek« 

Mais il faut remarquer que la société cammeneée et le& 
relations déjà établies exigeaient en eux des qualités difiEé- 
rentes de celles qu'ils tenaient de leur cmistitution primi* 
tive ; que la moralité commençant à s'introduire dmis les 
actions humaines, et chacun, avant les leis, étant seul juge 
et vengeur des offenses qu'il avait reçues, la bonté conve- 
nable au pur état de nature n'était plus celle qui conve- 
nait à la société naissante : qu'il fallait que les punitions 
devinssent plus sévères à mesure que les occasions d'ofifen^ 
ser devenaient plus fréquentes, et que c'était à la terreur 
des vengeances de tenir lieu du &eia des lois. Aind, quoi- 
que les hommes fusent devenus moins enduraots, et que 
la pitié naturelle eût déjà souffert quelque altération, ce 
période du développaient des facultés humaines, tenant 
un juste milieu eôtre l'indolence de l'état prinûtif et la 
pétulante activité de notre amour-propre^ dut être l'époque 
la plus heureuse et la plus durable. Plus on y réûéchit^ 
plus on trouve que cet état était le moins siï|et aux révo- 
lutions, le meilleur à l'homme, et qu'il n'en a dà sortir que 
par quelque funeste hasard, qui, po«r l'utitité commune^ 
eût dû ne jamais arriver. L'exemple des sauvages^ qu'on 
a presque toustrouvés à ce point, semble oonfkmer que le 
genre humain était fait pour y rester toujours, que cet 

Mme des hocnses; Il es&ae â grande la raîMa de rhoaaaie, que^ 
quelque avantage qu'il ait sur la terre, s^â n'est pUcé avantageuse^ 
ment aussi dans la raison de lIioBini», ïk &'e0t pas content. C'est la 
plus belle plaee du monde : rien ne peut le (létemiwr de ce àée^, et 
c'est la quaMté la pins inef^al^le du cœur de rhomme. 

« Et ceux qaï méprisent le plus les homffifes, et qui les égi^eat aux 
bétes» encore veulent-ils «n être admirés ert cms, et se eontredisent à 
ewx-mêmes par tenr propre sentiment : lem* watu»^ fui est ftes Jart» 
que tout, les convainqnant de la grandeur de llieinaui plnsliwteHeiit 
que la raison ne tes ccwivaine de teur bassesse » 
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état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les 
progrès ultérieurs oat été, en apparence, autant de pas 
vers la perfection de Tindividu^ et, en effet, vers la décré- 
fitude de Tespèee. 

En découvrant et suivsŒit les rouîtes ouldiées et perdues 
qui de rétat naturel ont dû mener Thonmie à Tétat civil ; 
«n rétablissant, avec les positions intermédiaires que je 
irions de marquer, celles que le temps qui me presse m'a 
lait supprimer, ou que l'imagination ne m'a point suggé- 
rées, tout lecteur attentif ae pourra qu'être frappé de l'es- 
pace immense qui sépare ces deux états. C'est dans cette 
lente «iccessioa des choses qu'il verra la solution d'une 
infinité de problèmes de morale et de politique que des 
philosophes ne peuvent résoudre. Il sentira que, le genre 
humain d'un âge n'étant pas le genre humain d'un autre 
âge, la raison pourquoi Diogène ne trouvait point d'honmie, 
c'est qu'il cherchait parmi ses contemporains l'homme 
d'un temps qui n'était plus. Caton, dira-lril, périt avec 
Rome et la liberté, parce qu'il fut déplacé dans son siècle; 
-et le plus grand des honames ne fît qu'étonner le monde 
qu'il eût gouverné cinq cents ans plus tôt. En un mot, il 
expliquera comment Tâme et les passions humaines, s'al- 
iérant insensiblement, changent pour ainsi dire de nature; 
pourquoi nos besoins et nos plaisirs changent d'objets à la 
longue; pourquoi, l'homsie originel s'évanouissant par 
degrés, la société n'offre plus aux yeux du sage qu'un 
assemblage d'hommes artificiels et de passions factices qui 
sont l'ouvrage de touées ces nouvelles relations, et n'ont 
aucun vrai fondement dans la nature ^ Ce que la réflexion 
nous apprend là-dessus, l'observation le confirme parfai- 
tement: l'honame sauvage et l'homme policé diffèrent telle- 
ment par le fond du cœur et des inclinations, que ce qui 
fait le bonheur suprême de l'un réduirait Tautre au déses- 
poir. Le premier ne respire que le repos et la liberté ; il ne 

' C'est rhomme de Rousseau qui, au coutraire, est artificiel ; quant 
aux « passions factices » dont il parle, elles sont produites précisé- 
ment par la perâstanee de la nature priimtÊve de Tàoinme, luttant 
encore contre la civilisation avant d'être corrigée par eite. 
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veut que vivre et rester oisif, et Tataraxie même du stoïcien 
n'approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre 
objet. Au contraire, le citoyen, toujours actif, sue, s'agite, 
se tourmente sans cesse pour trouver des occupations 
encore plus laborieuses ; il travaille jusqu'à la mort, il y 
court même pour se mettre en état de vivre, ou renonce 
à la vie pour acquérir l'immortalité : il fait sa cour aux 
grands qu'il hait, et aux riches qu'il méprise ; il n'épargne 
rien pour obtenir l'honneur de les servir; il se vante 
orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection; et, 
fier de son esclavage, il parle avec dédain de ceux qui 
n'ont pas l'honneur de le partager. Quel spectacle pour un 
Caraïbe que les travaux pénibles et enviés d'un ministre 
européen * ! Combien de morts cruelles ne préférerait pas 
cet indolent sauvage à l'horreur d'une pareille vie, qui 
souvent n'est pas même adoucie parle plaisir de bien faire l 
Mais, pour voir le but de tant de soins, il faudrait que ces 
mots, puissance et réputation, eussent un sens dans son 
esprit ; qu'il apprît qu'il y a une sorte d'hommes qui comp- 
tent pour quelque chose les regards du reste de l'univers, 
qui savent être heureux et contents d'eux-mêmes sur le 
témoignage d'autrui plutôt que sur le leur propre. Telle 
est, en effet, la véritable cause de toutes ces différences : 
le sauvage vit en lui-même, Thomme sociable, toujours 
hors de lui, ne sait vivre que dans l'opinion des autres, et 
c'est pour ainsi dire de leur seul jugement qu'il tire le sen- 
timent de sa propre existence. Il n'est pas de mon sujet de 
montrer comment d'une telle disposition naît tant d'indif- 
férence pour le bien et le mal, avec de si beaux discours 
de morale; comment, tout se réduisant aux apparences, 
tout devient factice et joué, honneur, amitié, vertu, et 
souvent jusqu'aux vices mêmes, dont on trouve enfin 
le secret de se glorifier; comment, en un mot, demandant 
toujours aux autres ce que nous sommes, et n'osant jamais 
nous interroger là-dessus nous-même, au milieu de tant de 

' Les Carsûibes eux-mêmes, chez qui Rousseau place son idéal, ont 
leurs rois et leurs ministres. 
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philosophie, d'humanité, de politesse et de maximes su- 
blimes, nous n'avons qu'un extérieur trompeur et frivole, 
de l'honneur sans vertu, de la raison sans sagesse et du 
plaisir sans bonheur. Il me suffit d'avoir prouvé que ce 
n'est point là l'état originel de Thomme, et que c'est le 
seul esprit de la société et l'inégalité qu'elle engendre qui 
changent et altèrent ainsi toutes nos inclinations natu- 
relles. 



III 



LA CIVILISATION E3T-BLLE LA SOURCE DBS MAUX 
DE l'humanité 

Un auteur célèbre, calculant les biens et les maux de la 
vie humaine, et comparant les deux sommes, a trouvé que 
la dernière surpassait l'autre de beaucoup, et qu'à tout 
prendre la vie était pour l'homme un assez mauvais pré- 
sent*. Je ne suis point surpris de sa conclusion'; il a tiré tous 
ses raisonnements de la constitution de l'homme civil : s'il 
fût remonté jusqu'à l'homme naturel, on peut juger qu'il 
eût trouvé des résultats très-différents, qu'il eût aperçu 
que l'homme n'a guère de maux que ceux qu'il s'estdonnés 
lui-même, et que la nature eût été justifiée. Ce n'est pas 
sans peine que nous sommes parvenus à nous rendre si 
malheureux. Quand d'un côté l'on considère les immenses 
travaux des hommes, tant de sciences approfondies, tant 
d'arts inventés, tant de forces employées, des abîmes com- 
blés, des montagnes rasées, des rochers brisés, des fleuves 
rendus navigables, des terres défrichées, des lacs creusés, 
des marais desséchés, des bâtiments énormes élevés sur la 
terre, la mer couvertes de vaisseaux et de matelots, et que 
de l'autre on recherche avec un peu de méditation les vrais 
avantages qui ont résulté de tout cela pour le bonheur de 
l'espèce humaine, on ne peut qu'être frappé de l'étonnante 

* V. dans la Thèodieée de Leibnitz la critique de ces doctrines pessi- 
mistes admises et développées par Rousseau. 

14. 



dfepropodiion qui règoe entpe ces ehoses, et déplorer 
raveuglement de Tbonime, qui pour nourrir son fol orgueil 
e£ je De seis qic^eUe ymae admiration de lui-même, le fait 
eaurir avec ardeur après toutes les misère dont il est sus- 
ceptible, et que la bieofaisante nature avait pris soin 
4'écarter de lui. 

Les hommes sont méchants^ une triste et continuelle 
expérience nous dispense de la preuve ; cependant l'homme 
est naturellement bon, je crois l'avoir démontré* : qu'est-ce 
donc qui peut l'avoir dépravé à ce point, sinon les chan- 
gements survenus dans sa constitution, les progrès qu'il a 
faits et les connaissances qu'il a acquises? Qu'on admire 
tant qu'on voudra la société humaine, il n'en sera pas 
moins vrai qu'elle porte nécessairement les hommes à 
Veutre-haïr à proportion que leurs intérêts se croisent, à 
se rendre mutuellement des services apparents, et à se 
faire en effet tous les maux imaginables^ Que peut-on 
penser d'un commerce où la raison de chaque particulier 
lui dicte des maximes directement contraires à celles que 
la raison publique prêche au corps de la société, et oh 
chacun trouve son compte dans le malheur d'autrui^? Il 
n'y a peut-être pas un homme aisé à qui des héritiers 
avides, et souvent ses propres enfants, ne souhaitent la 
ioart en secret; pas un vaisseau en mer dont le naufrage 
me fût une bonne nouvelle pour quelque négociant ; pas 
une maison qu'un débiteur de mauvaise foi ne voulût voie 
î)rûler avec tous les papiers qu'elle contient.; pas un peu- 
ple qui ne se réjouisse des désastres de ses voisins. C'eeA 
ainsi que nous trouvons notre avantage dans le préjudice 
'de no« sejodhlables, et que la perte de l'un fait presque 
toujours la prospérité de l'autre. Mais ce qu'il y a de pluus 
dangereux encore, c'est que les calamitéa publiques font 
l'Attente et l'espoir d'une multitude deparfic^aUeirs : les un» 
A^eulent des maladies, d'autres la mortalité, d'autres la 

^ Rousseau a essayé au contraire de démontrer qu'il était naturelle- 
ment égoïste. 

' * n y « danB ee passage, au «imp^ point de f^e* écontmique, de 
«ombreuses erreurs, que P€llCTWont JvB. Sty^BastfUt^ 



us PBOGRÈ8 d'aPBBS J.-J. ROUSSEAU 247 

guerre, d'autre» la famine. J'ai vu des hommes affreux 
pleurer de douleur aux apparences d'une année fertile; et 
le grand et fune^ incendie de Londres, qui coûta la vie 
ou les biens à tant de malheureux, fit peut-être la fortune 
à plus de dix mille personnes. Je sais que Montaigne blâme 
^Athénien Démades d'avoir £ait punir un ouvrier qui, yen'- 
dant fort cher des cercueils, gagnait beaucoup à la mort 
des citoyens : mais la raison que Montaigne allègue étant 
qu'il faudrait punir tout le monde, il est évident qu'elle 
confirme les miennes. Qu'on pénètre donc, au travers de 
nos frivoles démonstrations de bienveillance, ce qui se 
passe au fond des cœurs; et qu'on réfléchisse à ee que doit 
être un état de choses où tous les hc^nmes sont forcés de 
se caresser et de se détruire mutuellement, et<5Ù ils nais- 
sent ennemis par devoir et fourbes par intérêt. Si l'on 
me répond que la société est tellement constituée que 
chaque homme gagne à servir les autres^ je répliquerai 
que cela serait fort bien s'il ne gagnait encore plus à leur 
nuire. Il n'y a point de profit si légitime qui ne soit surpassé 
par celui qu'on peut faire illégitimement, et le tort fait au 
prochain est toujours plus lucratif que les services. 11 ne 
s'agit donc plus que de trouver les moyens de s'assurer 
l'impunité, et c'est à quoi les puissants emploient toutes 
leurs forces, et les faibles toutes leurs ruses K 

L'homme sauvage, quand il a dîné, est en paix avec 
toute la nature, et l'ami de tous ses semblables». S'agit-il 
quelquefois de disputer son repas, il n'en vient jamais aux 
coups sans avoir auparavant comparé la difficulté de 
vaincre avec celle de trouver ailleurs sa subsistance ; et 
eonmie l'orgueil ne se mêle pas du combat, il se termine 
p^ quelques coups de poing; le vainqueur mange, le 
vaincu va chercher fortune, et tout est pacifié. Mais chez 

' La société que peint Rousseau dans ces pages chagrines n'est autre 
<ine la sooiété utilitaire conçue par Helvétius ; ce n'est pas la société 
véritable, oîî, pour compenser la lutte fréquente des intérêts, il y a 
l'union des volontés dans la justice. 

* ÉtraB^ nmitié, «t «ssee pm dig&e de nocts être proposée comme 
fin, que celle qui a pour priaei)^ un bon repas 1 
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rhomme en société ce sont bien d'autres affaires : il s'agit 
premièrement de pourvoir au nécessaire, et puis au super- 
flu; ensuite viennent les délices,' et puis des immenses 
richesses, et puis des sujets, et puis des esclaves; il n'a pas 
un moment de relâche : ce qu'il y a déplus singulier, c'est 
que moins les besoins sont naturels et pressants, plus les 
passions augmentent, et, qui pis est, le pouvoir de les satis- 
faire ; de sorte qu'après de longues prospérités, après avoir 
englouti bien des trésors et désolé bien des hommes, mon 
héros finira par tout égorger, jusqu'à ce qu'il soit l'unique 
maître de l'univers *. Tel est, en abrégé, le tableau moral, 
sinon de la vie humaine, au moins des prétentions secrètes 
du cœur de tout homme civilisé. 

Comparez sans préjugés l'état de l'homme civil avec 
celui de l'homme sauvage, et recherchez, si vous le pou- 
vez, combien, outre sa méchanceté, ses besoins et ses 
misères, le premier a ouvert de nouvelles portes à la dou- 
leur et à la mort. Si vous considérez les peines d'esprit 
qui nous consument, les passions violentes qui nous épui- 
sent et nous désolent, les travaux excessifs dont les pau- 
vres sont surchargés, la mollesse encore plus dangereuse 
à laquelle les riches s'abandonnent, et qui font mourir les 
uns de leurs besoins et les autres de leurç excès; si vous 
songez aux monstrueux mélange des aliments, à leurs per- 
nicieux assaisonnements, aux denrées corrompues, aux 
drogues falsifiées, aux friponneries de ceux qui les vendent, 
aux erreurs de ceux qui les administrent, aux poisons des 
.vaisseaux dans lesquels on les prépare; si vous faîtes atten- 
tion aux maladies épidémiques engendrées par le mauvais 
air parmi des multitudes d'hommes rassemblés, à celles 
qu'occasionne la délicatesse de notre manière de vivre; 
les passages alternatifs de l'intérieur de nos maisons au 
grand air, Tusage des habillements pris ou quittés avec 
trop peu de précaution, et tous les soins que notre sensua- 
lité excessive a tournés en habitudes nécessaires^ et dont 



* Ce sont des fous comme Caligula qui fouroisseot à Rousseau le 
« héros » où il croit voir le type de Thumanité. 
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la négligence ou la privation nous coûte ensuite la vie ou 
la santé; si vous mettez en ligne de compte les incendies 
et les tremblements de terre, qui, consumant ou renver- 
sant des villes entières, en font périr les habitants par mil- 
liers; en un mot, si vous réunissez les dangers que toutes 
ces causes assemblent continuellement sur nos têtes, vous 
sentirez combien la nature nous fait payer cher le mépris 
que nous avons fait de ses leçons. 

Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j'en ai dit 
ailleurs; mais je voudrais que les gens instruits voulussent 
ou osassent donner une fois au public le détail des hor- 
reurs qui se commettent dans les armées par les entrepre- 
neurs de vivres et des hôpitaux : on verrait que leurs ma- 
nœuvres, non trop secrètes, par lesquelles les plus bril- 
lantes armées se fondent en moins de rien, font plus périr 
de soldats que n'en moissonne le fer ennemi. C'est encore 
un calcul non moins étonnant que celui des hommes que 
la mer engloutit tous les ans, soit par la faim, soit par le 
scorbut, soit par les pirates, soit par le feu, soit par les 
naufrages. Il est clair qu'il fautpaettre aussi sur le compte 
de la propriété établie, et par conséquent de la société, 
les assassinats, les empoisonnements, les vols de grands 
chemins, et les punitions mêmes de ces crimes, punitions 
nécessaires pour prévenir de plus grands maux, mais qui, 
pour le meurtre d'un homme, coûtant la vie à deux ou 
davantage, ne laissent pas de doubler réellement la perte 
de l'espèce humaine... Combien de talents enfouis et d'in- 
clinations forcées par l'imprudente contrainte des pères! 
combien d'hommes se seraient distingués dans un état 
sortable, qui meurent malheureux et déshonorés dans un 
autre état pour lequel ils n'avaient aucun goût! Qu'on 
ajoute à tout cela cette quantité de métiers malsains qui 
abrègent les jours ou détruisent le tempérament, tels que 
sont les travaux des mines, les diverses préparations de 
métaux, des minerais, surtout du plomb, du cuivre, du 
mercure, du cobalt, de l'arsenic; ces autres métiers péril- 
leux qui coûtent tous les jours la vie à quantité d'ouvriers, 
les uns couvreurs, d'autres charpentiers, d'autres maçons, 



•d'aatres traTaiilant an cairières; qa'on réoiûsse, dî^-je, 
ionB ees objets, et l'on ponira vcnr dans l'établissement e£ 
la perfBction des sociétés les raisons de la dinûimtion de 
l'espèoe^ obserrée par pins d'nn philosophe ' J 

Le Inxe, impossible à préyenir chez des hmnmes avides 
4e leurs propres eoeunodités et de la ccmsidération des 
antres, achève bientôt le mal que les sociétés ont com- 
mencé ; et, sons prétexte de faire vivre les pauvres, qu'il 
n'eût pas fallu faire, il appauvrit tout le reste, et dépeuple 
TÉtat tôt ou tard. Le luxe est un remède beaucoup pire 
^tie le mal qnll prétend guérir; on plutôt il est lui-même 
le pire de tons les rauns dans qnelqne État, grand on petit, 
^e ce puisse être, et ^i, pour nourrir des foules de va- 
lets et de misérables qu'il a laits, accable et ruine le la- 
boureur et le citoyen; semblable à ces vents Inrûlants du 
midi qui, couvrant l'herbe et la verdure d'insectes dévo- 
raats, ôtent la subsistance aux anmanx utiles, et portent 
la disette et la mort dans tous les lieux oii ils se font 
sentir *. 

l>e la société, et du luxe qu'elle engendre, naissent le» 
arts libéraux et mécaniques, le commerce, les lettres et 
tontes ces inutilités qui font fleurir l'industrie, enrichissent 
et perdent les États'. 

Telles sont les causes sensibles de tontes les misères où 
r<q)ulence précipite enfin les nations les plus admirées* A 
mesure que les arts s'étendent et fleurissent, le cultivateur, 
méprisé, chargé d'impôts nécessaires à l'entretien du luxe» 
et condamné à pass^ sa ^e entre le travail et la faim, 
abandonne ses ehœaips pour aUi^ ohereher dans les villes 
k paiu qu'il y «devrait porter. Vim las capitales frappent 
d'admiraijon les yeux stupides dn peuple, pins il faudrait 
^émir de voir les campagnes abandonnées, les terres en 
friche, et les ^^nds chemins inondés de malheureux 

* Il soM 4e la st«#EiMqiie moimo^ pour rép<»»dre à ce phUosophe 
de Rousseau. 

' Il y a une part de faux et ime part de vrai dans ces critiques di- 
rigées contre le luxe. V. VÉeonomie politiqw de Stuart NîU. 

a Les artg Traiment « lib^aaix » n'ont jamais fait perdu aucun EtaU 
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citojens devenir mendiants ou voleurs, et dfstioôs à finir 
UQ jour leur misère sur la roue ou sur un fumier'. C'est 
ainsi que l'État, s'enrichissant d'un côté, s'affaiblit et se 
dépeuple de l'autre, et que les plus puissantes monarchies^ 
après bien des travaux pour se rendre opulentes et désertes, 
finissent par devenir la proie des nations pauvres, qui suc-^ 
combent à la funeste tentation de les envahir, et qui s'en- 
richissent et s'affaiblissent à leur tour, jusqu'à ce qu'elles- 
soient elles-mêmes envahies «4 détcuites peur d'autres* 

1 Cette peinture de la misère des campagnes n'avait rien d'exagéré air 
XVIII» siècle ; Rousseau ne se trompe que dans l'explication quH essaye 
d'en donner. 

2 Ce tableau effrayant est plutôt celui de l'humanité passée ^ue de 
l'humanité préseï^ ; ce n'est point celui de l'humanité à venir. ~ Les^ 
mêmes objections au progrès et les mêmes accusations dirigées contre 
la société se retrouvent dans le pessimiste Chamfort : « Le genre hu- 

> main, mauvais de sa nature, est deveim plus mauvais par la so- 
» ciété. Chaque homme y porte les défsruts : l* de l'humamité ; 2* de 
» l'individu; â<> de la classe dont il£ait partie dans l'ordre social. Cer 
» défauts s'accroissent avec le temps ; et chaque homme, en avan- 
» çant son âge, blessé de tous ces travers d'autrui, et malheureux 
» par les siens mêmes, prend pour Thumanité et pour la société un 

> mépris qui ne peut tourner qne contre l'une et l'awitre. 

> La société, tse qu'on appelle le monde, n'est «pie la lutte de mille 
» petits Intérêts opposés, une lutte étemelle de toutes les vanités qui 
» se croisent, se choquent, tour à tour blessées, humiliées l'une par 
» l'autre, qui expient le lendemain, dans le dégoût d*4me défaite, le 

> triomphe de la veille . Vivre solitaire, ne point être froissé dans ce 
» choc misérable où l'on attire un instant les yeux pour être écrasé 
» l'instant d'après^ c'est ce qu'on appelle n'être rien, n'avoir pas d'exis- 

> tence. Pauvre humanité l » — Il est à remarquer que des idées mi^ 
santhropiques analogues se rencontrent déjà dans Pascal : mil n'a 
mieux senti que lui la «misère » de l'hfiimmfi; mais aussi mi n'a 
miiHix senti sa grand^ir. 
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INTRODUCTION A L ESQUISSE D UN TABLEAU HISTORIQUE DBS 
PROGRÈS DE l'esprit HUMAIN 

Si Ton se borne à observer, à connaître les faits géné- 
raux et les lois constantes que présente le développement 
des facultés humaines, dans ce qu'il a de commun aux di- 
vers individus, cette science porte le nom de métaphy- 
sique. 

Mais si l'on considère ce même développement dans ses 
résultats, relativement à la masse des individus qui coexis- 
tent dans le même temps sur un espace donné, et si on 
le suit de génération en génération, il présente alors le 
tableau des progrès de l'esprit humain. Ce progrès est sou- 
mis aux mêmes lois générales qui s'observent dans le déve- 
loppement individuel de nos facultés, puisqu'il est le ré- 
sultat de ce développement, considéré en même temps dans 
un grand nombre d'individus réunis en société. Mais le 
résultat que chaque instant présente dépend de celui qu'of- 
fraient les instants précédents et influe sur celui des temps 
qui doivent suivre. 

Ce tableau est donc historique, puisque, assujetti à de 
perpétuelles variations, il se forme par l'observation suc- 
cessive des sociétés humaines aux différentes époques 
qu'elles ont parcourues. Il doit présenter l'ordre des chan* 
gements, exposer l'influence qu'exerce chaque instant sur 
celui qui le remplace, et montrer ainsi, dans les modifica* 
tions qu'a reçues Tespèce humaine, en se renouvelant sans 
cesse au milieu de l'immensité des siècles, la marche 
qu'elle a suivie, les pas qu'elle a faits vers la vérité ou le 
bonheur. Ces observations sur ce que l'homme a été, sur 
ce qu'il est aujourd'hui, conduiront ensuite aux moyens 
d'assurer et d'accélérer les nouveaux progrès que sa na- 
ture lui permet d'espérer encore. 
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Tel est le but de Touvrage que j'ai entrepris, et dont le 
résultat sera de montrer, par le raisonnement et par les 
faits, qu'il n'a été marqué aucun terme au perfectionne- 
ment desfacultés humaines ; que la perfectibilité dePhomme 
est réellement indéfinie; que les progrès de cette perfecti- 
bilité, désormais indépendants de toute puissance qui vou- 
drait les arrêter, n'ont d'autre terme que la durée du globe 
où la nature nous a jetés. Sans doute, ces progrès pourront 
suivre une marche plus ou moins rapide, mais jamais elle 
ne sera rétrograde ; du moins, tant que la terre occupera 
la même place dans le système de l'univers, et que les lois 
générales de ce système ne produiront sur ce globe ni un 
bouleversement général, ni des changements qui ne per- 
mettraient plus à l'espèce humaine d'y conserver, d'y dé- 
ployer les mêmes facultés, et d'y trouver les mêmes res- 
sources. 

Le premier état de civilisation où l'on ait observé l'es- 
pèce humaine est celui d'une société peu nombreuse 
d'hommes subsistant de la chasse et de la pêche, ne con- 
naissant que l'art grossier de fabriquer leurs armes et 
quelques ustensiles de ménage, de construire ou de se 
creuser des logements, mais ayant déjà une langue pour 
se communiquer leurs besoins, et un petit nombre d'idées 
morales, dont ils déduisent des règles communes de con- 
duite, vivant en familles, se conformant à des usagesf géné- 
raux qui leur tiennent lieu de lois, et ayant même une 
forme grossière de gouvernement. 

On sent que l'incertitude et la difficulté de pourvoir à 
sa subsistance, l'alternative nécessaire d'une fatigue 
extrême et d'un repos absolu, ne laissent point à l'homme 
ce loisir où, s'abandonnant à ses idées, il peut enrichir son 
intelligence de combinaisons nouvelles... . 

Ainsi les progrès de l'espèce humaine durent alors être 
très-lents; elle ne pouvait en faire que de loin en loin et 
lorsqu'elle était favorisée par des circonstances extraordi- 
naires. Cependant, à la subsistance tirée de la chasse, de 
la pêche ou des fruits offerts spontanément par la terre, 
nous voyons succéder lanourriture fournie par desanimaux 

O. Emtrbtikn aybc de saci* 15 
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que rhomme a réduits à Fétat de domesticité, qu'il sait 
•onserver et ii^tiplier. A ces moyens se joint ensuite uoe 
agrtcultttre grossière; il ne se contenée plus des fruits ois 
ie» plantes qu'il reneoàire; il apiporend à ctn former ^ft 
pitofisioniiy, à les> rassembler autour cte luiy à. les semer oa 
à les planter, à en favoriser la reprodocticm pas le travail 
de la culture^ 

LaproprÂétô qui, dans le ptesftier état, sebdrnait à celle 
des animaux tués par lui, de ses armes, de ses filets,, dee 
astenstles de son ménage, de^nt d'abord ceUe de soi» 
troupeau et ensuite celle de la terre qu'il a défrîebée et 
qu'il cultive. A la mort du chef, cette propriété se trans- 
met naturellement à la famille. Quelque&-uns possèdent ua 
soperffu susceptiUe d'être coneervé. S'il est absolu, il fait 
naître de nouyeaux besoirm ;. s'il n'a lieu que pour une 
seule chose, tandis qu'on éprouve la disette d'une autre^ 
o^te nécessité donne l'idée des échanges : dès lors, les 
inlattODs morales se compliquent et se multiplient. Une 
sécorité plus ^raïkde,, un loirâ* plus assuré et pius constant 
permettent de se livrer à la méditation ou da moins à une 
ai»«rvation suivie. L'usage s'introduit, pour quelques in-' 
divôdus, de donner une partie de leur superflu en échange 
d^un travail qui leur s^t à s'en dispenser e^xx-^m^ne». 
n existe donc une classe d'hommes dont le temps n'est paSi 
ab8ud)é par un labeur corporel et dont les désirs s'éten-' 
dent au delà de l^rs simples besoins. L'industrie s'éveille; 
les arts déjà connus s'étendent et se. perfectionnent; les 
faits que le hasard présente à l'observation de l'homme 
plus attentif et plus exercé font éclore des arts nouveaux»; 
la pop«ilation s'accrcrît à mesure que les moyens de vivïe 
de^eon^it moins périlleux et moins précaires; l'agricul- 
ture, qui peut nourrir un plus grand nombre d'individus 
sur le même terrain, remplace le» autres sources de subsis- 
tance; eUe favorise cette multiplication^ qui, récipro* 
quement, en accède les progrès; les idéeeac^ses se 
cemjoRiniquentplus promptement et se perpétuent plus sô^ 
remeat dans une société devenue plus sédentaire, plus 
rapprochée, plus intime. Déjà l'aurore des sdences com- 
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mence à paraître ; l'homioe se montre séparé des autres 
•espèces d'animaux, et ne semble plus borné comme eux 
à un perfectionnement purement individuel. 

Les relations plus étendues, plus multipliées, plus com- 
pliquées, que les homm^ forment alors entre eux, leur 
font éprouver la nécessité d'avoir un moyen de commu- 
niquer leurs idées aux personnes absentes, de perpétuer 
la mémoire d'un fait avec plus de précision que par la tra- 
dition orale, de fixer les conditions d'une convention plus 
sûrement que par le souvenir des témoins, de constater 
d'une manière moins sujette à des changements ces cou- 
tumes respectées, auxquelles les membres d'une même 
société sont convenus de soumettre leur conduite. On 
sentit donc le besoin de l'écriture, et elle fut inventée. 
Il paraît qu'elle était d'abord une véritable peinture, à 
laquelle »iccéda une peinture de convention qui ne con- 
serva que les traits caractéristiques des objets. Ensuite, 
par une espèce de métaphore analogue à celle qui s'était 
déjà introduite dans le langage, l'image d'un objet phy- 
sique exprima des id^^es morales. L'origine de ces signes, 
€omme celle des mots, dut s'oublier à la longue; et l'écri- 
ture devint Fart d'attacher un signe conventionnel à 
chaque idée, à chaque mot, et par la suite à chaque mo- 
diâcation des idées et des mots. 

Alors, on eut une langue écrite et une langue parlée, 
qu'il fallait également apprendre, entre lesquelles il fallait 
établir une correspondance réciproque. 

Des hommes de génie, des bienfaiteurs étemels de l'hu- 
manité, dont le nom, dont la patrie même sont pour ja- 
mais ensevelis dans l'oubli, observèrent que tous les mots 
d'une langue n'étaient que les combinaisons d'une quan- 
tité tr^-limitée d'articulations premières ; que le nombre 
de celles-ci, quoique très-borné , suffisait pour former un 
nombre presque infini de combinaisons diverses. Ils imagi- 
nèrent de désigner, par des signes visibles, non les idées 
ou les mots qui y répondent, mais ces éléments simples 
dont les mots sont composés. Dès lors, l'écriture alphabé- 
tique fut connue ; un petit nombre de signes suffit pour 
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tout écrire, comme un petit nombre de sons suffisait pour 
tout dire. La langue écrite fut la même que la langue par- 
lée ; on n*eut besoin que de savoir reconnaître et former 
ces signes peu nombreux, et ce dernier pas assura pour 
jamais les progrès de l'espèce humaine. 

Peut-être serait-il utile aujourd'hui d'instituer une lan- 
gue écrite qui, réservée uniquement pour les sciences, 
n'exprimant que ces combinaisons d'idées simples qui se 
retrouvent exactement les mêmes dans tous les esprits^ 
n'étant employée que pour des raisonnements d'une rigueur 
logique, pour des opérations de l'entendement précises et 
calculées, fût entendue par les hommes de tous les pays, 
et se traduisît dans tous leui-s idiomes, sans pouvoir s'al- 
térer comme eux en passant dans l'usage commun. Alors, 
par une révolution singulière, ce même genre d'écriture, 
dont la conservation n'eût servi qu'à prolonger l'ignorance, 
deviendrait, entre les mains de la philosophie, un instrument 
utile à la propagation des lumières, au perfectionnement 
de la méthode des sciences. 

C'est entre ce degré de civilisation et celui ou nous 
voyons encore les peuplades sauvages, que se sont trouvés 
tous les peuples dont l'histoire s'est conservée jusqu'à 
nous, et qui, tantôt faisant de nouveaux progrès, tantôt se 
replongeant dans l'ignorance, tantôt se perpétuant au mi- 
lieu de ces alternatives, ou s'arrêtant à un certain terme, 
tantôt disparaissant de la terre sous le fer des conquérants, 
se confondant avec les vainqueurs, ou subsistant dans l'es- 
clavage, tantôt, enfin, recevant des lumières d'un peuple 
plus éclairé pour les transmettre à d'autres nations, for- 
ment une chaîne non interrompue entre le commencement 
des temps historiques et le siècle où nous vivons, entre les 
premières nations qui nous soient connues et les peuples 
actuels de TEurope. 

On peut donc apercevoir trois parties bien distinctes 
dans le tableau que je me suis proposé de tracer. 

Dans la première, où les récits des voyageurs nous 
montrent l'état de l'espèce humaine chez les peuples les 
moins civilisés, nous sommes réduits à deviner par quels 
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degrés rhomme isolé, ou plutôt borné à l'association néces- 
saire pour se reproduire, a pu acquérir ces premiers per- 
fectionnements dont le dernier terme est Tusage d'un 
langage articulé; nuance la plus marquée, et même la 
seule qui, avec quelques idées morales plus étendues, et 
un faible commencement d'ordre social, le fait alors diffé- 
rer des animaux vivant comme lui en société régulière et 
durable. Ainsi nous ne pouvons avoir ici d'autre guide que 
des observations sur le développement de nos facultés. 

Ensuite, pour conduire l'homme au point où il exerce 
des arts, où déjà la lumière des sciences commence à 
l'éclairer, où le commerce unit les nations, où enfin l'écri- 
ture alphabétique est inventée, nous pouvons joindre à ce 
premier guide l'histoire des diverses sociétés qui ont été 
observées dans presque tous les degrés intermédiaires, 
quoiqu'on ne puisse en suivre aucune dans tout l'espace 
qui sépare ces deux grandes époques de l'espèce humaine. 
La philosophie n'a plus rien à deviner, n'a plus de com- 
binaison hypothétique à former; il suffit de rassembler, 
d'ordonner les faits, et de montrer les vérités utiles qui 
Baissent de leur enchaînement et de leur ensemble. 

Il ne resterait enfin qu'un dernier tableau à tracer, celui 
de nos espérances, des progrès qui sont réservés aux géné- 
rations futures, et que la constance des lois de la nature 
semble leur assurer. Il faudrait y montrer par quels degrés 
ce qui nous paraîtrait aujourd'hui un espoir chimérique 
doit successivement devenir possible et même facile; pour- 
quoi, malgré les succès passagers des préjugés, et l'appui 
qu'ils reçoivent de la corruption des gouvernements ou 
des peuples, la vérité seule doit obtenir un triomphe du- 
rable ; par quels liens la nature a indissolublement uni les 
progrès des lumières et ceux de la liberté, de la vertu, du 
respect pour les droits naturels de l'homme ; comment ces 
seuls biens réels, si souvent séparés qu'on les a crus même 
incompatibles, doivent au contraire devenir inséparables, 
dès l'instant où les lumières auront atteint un certain terme 
dans un plus grand nombre de nations à la fois, et qu'elles 
auront pénétré la masse entière d'un grand peuple, dont 
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la langue serait uniTerseHemeat répandue, dont les rela- 
tions commerciales ^abrasseraient toute retendue du 
globe. Cette réunion s'étani déjà opérée dans la daaae 
entière des bommes édairés, on ne compterait plusses 
lors parmi eux que des amis de rbumanité, occupés de 
concert d'en accélérer le perfectionnement et le bonheur. 

Nous exposerons Torigine, nous tracerons Tbistoire dfis 
erreurs générales, qui ont plus ou moins retardé ou sus- 
pendu la marche de la raison, qui souvent même, autant 
que les événements politiques, ont fait rétrogaderrhoaune 
vers rignorance. 

Les opérations de Tentendement qui nous conduiseï^ à 
Terreur ou qui nous y retiennent, depuis le paralogisme 
subtil, qui peut surprendre Thomme le plus éclairé, jus- 
qu'au rêve de la démenée, n'appartiennent pas uioina qpe 
la méthode de raisonner juste ou eelle de déoouvjrir la vé- 
rité, à la théorie du développement de nos faeultéB indivi- 
duelles : et, par la même raison, la manière dont les 
erreurs générales s'introduisait parmi les peuples, s'y pro- 
pagent, s'y transmettent, s'y perpétuent, fait partie du 
tableau historique des progrès de l'esprit humain. Comxue 
les vérités qui le perfectionnent et qui Téelairônt, elles sont 
la suite nécessaire de son activité, de cette disproportion 
toujours existante entre ce qu'il connaît, ce qu'il a le désir 
et ce qu'il croit avoir besoin de connaître. 

On peut même obsen^r que, d'après les lois générale 
du développement de nos facultés, certains préju^s ont 
dû naître à chaque époque de nos progrès, mais pour 
étendre bien au delà leur séduction ou Leur empire; parce 
que les hommes conservent encore les erreurs de leur en- 
fance, celles de leur pays et de leur sièele, longtemps après 
avoir reconnu tontes les vérités nécessaires pour les dé- 
truire. 

EnQn, dans tous les pays^ dans tous les teaipft, il est des 
préjugés différents suivant le degré d'instruction des di- 
verses classes d'hommes, comme suivant leurs professions. 
Si ceux des philosophes nuisent aux nouveaux progrès de 
la vérité, ceux des classes moins éclairées retardent la pro- 
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pagatîou des ▼érités déjà cannue» ; ceux de certaines pro- 
fessions aceréditées ou puissantes y apposent des obstacles : 
ce sont trois g«ires d'ennemis que la raison est obligée de 
cevnbatiFe sans cesse, et dont elle ne triomphe souvent 
qu'après ^ne lutte longue et pénible. L'histoire de ces 
combats, cdLle de la naissance, du lariomphe et de la chute 
des préjugés, occupera donc une grandSs place dans «et 
ouvrage et n'en sera pas la partie la moins importante ou 
la moins utile. 

6^il existe une science de prévoir les progrès de Tespèwi 
humaine, de les diriger, de les accélérer, l'histoire de 
ceux qu'elte a faits en doit être la base première. La^iii- 
losophîe a dû prosmre sans doute cette supersta^on, qoA 
croyait presque ne pouvoir trouver des règles de conduite 
que dans Thistoire des siècles passés et des vérités que 
dans l'étude des opinions anciennes. Mais ne delt-elle pas 
comprendre dans la wême proscription le t>réjugé qui 
«jetterait avec orgueil les leçons de l'expérience? Sans 
doute, la «méditation seule peut, par d'hecrreuses combî*' 
naisons, nous conduire aux vérités générales de la science 
de l'homme. Mais si l'observation des individus de l'espèce 
humaine est utile au métaphysicien, au moraliste, pour- 
quoi celle des sociétés le leur serait-elle moins ? Pourquoi 
ne le serait-elle pas au philosophe politique? S'il est utile 
d'observer les diverses sociétés qui existent enmême temps, 
d'en étudier les rapports, pourquoi ne le seralt^il patf de 
les obaedrrer aussi dans la suecessioa des temps? Bn sof^ 
p>osani même que t^BS obser vantions puisskMii être négligées 
âaas la recherche des vérités spéeukttives, idedveut^lfli 
l'é^e, lorsqu'il s^£^lt d'appliquer ces mérités à la pratîqnp 
«t de déduire de la science l'art qui ea doit être le résultai 
utile? Nos préjugée, les maux qui ea sent la suite, n'ontrils 
(AS leur source dans les préjugés de nos anoêtres? Un 4s$ 
moyens les plus sûrs de no4»3 détromper des uns, de ffér 
^?»nir les autres, n'«st-il p«? de noiM ea <Mvelôpper l'origine 
'et les effets? S^Humes-nous au point où nous n'ajiFons i^kn 
à craindre ni de nouvelles erreurs ni le retour des ai^ 
ci^in^; où aucune institution corruptrice ne puisse pb» 
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êlre présentée par rhypocrisie, adoptée par l'ignorance 
OU par l'enthousiasme ; où aucune combinaison vicieuse 
ne puisse plus faire le malheur d*une grande nation? 
Serait-il donc inutile de savoir comment les peuples ont 
été trompés, corrompus, ou plongés dans la misère? 

Tout nous dit que nous touchons à l'époque d'une des 
grandes révolutions de l'espèce humaine. Qui peut mieux 
nous éclairer sur ce que nous devons en attendre; qui 
peut nous offrir un guide plus sûr pour nous conduire au 
milieu dé ses mouvements, que le tableau des révolutions 
qui l'ont précédée et préparée? L'état actuel des lumières 
nous garantit qu'elle sera heureuse ; mais aussi n'est-ce 
pas à condition que nous saurons nous servir de toutes nos 
forces? Et pour que le bonheur qu'elle promet soit moins 
chèrement acheté, pour qu'elle s'étende avec plus de ra- 
pidité dans un plus grand espace, pour qu'elle soit plus 
complète dans ses effets, n'avons-nous pas besoin d'étudier 
dans l'histoire de l'esprit humain quels obstacles nous 
restent à craindre, quels moyens nous avons de les sur- 
monter? 

II 

REPONSB AUX OBJECTIONS DE J.-J. ROUSSEAU CONTRE LE 
PROGRÈS 

Quelques peuples sont restés, depuis un temps immé- 
morial, à l'état de chasseurs ou de pasteurs. Non-seule- 
ment ils ne se sont pas élevés d'eux-mêmes à de nouveaux 
progrès; mais les relations qu'ils ont eues avec les peuples 
parvenus à un très-haut degré de civilisation, le commerce 
qu'ils ont ouvert avec eux, n'y ont pu produire cette révo- 
lution. Ces relations, ce commerce leur ont donné quelques 
connaissances, quelque industrie, et surtout beaucoup de 
vices, mais n'ont pu les tirer de cette espèce d'immobilité. 

Le climat, les habitudes, les douceurs attachées à cette 
indépendance presque entière, qui ne peut se retrouver 
que dans une société plus perfectionnée même que les 
nôtres, l'attachement naturel de l'homme aux opinions 
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reçues dès l'enfance et aux usages de son pays^ 1 aversion 
naturelle de Tignorance pour toute espèce de nouveauté, 
la paresse de corps, et surtout celle d'esprit, qui rempor- 
taient sur la curiosité si faible encore, l'empire que la su- 
perstition exerçait déjà sur ces premières sociétés, telles 
ont été les principales causes de ce phénomène; mais il 
faut y joindre l'avidité, la cruauté, la corruption, les pré- 
jugés des peuples policés. Ils se montraient à ces nations 
plus puissants, plus riches, plus instruits, plus actifs, mais 
plus vicieux, et surtout moins heureux qu'elles. Elles ont 
dû souvent être moins frappées de la supériorité de ces 
peuples, qu'efTrayées de la multiplicité et de l'étendue de 
leurs besoins, des tourments de leur avarice, des éternelles 
agitations de leurs passions toujours actives, toujours in- 
satiables. Quelques philosophes ont plaint ces nations; 
d'autres les ont louées : ils ont appelé sagesse et vertu ce 
que les premiers appelaient stupidité et paresse. 

La question élevée entre eux se trouvera résolue dans 
le cours de cet ouvrage. On y verra pourquoi les progrès 
de l'esprit n'ont pas toujours été suivis du progrès des so- 
ciétés vers le bonheur et la vertu, comment le mélange des 
préjugés et des erreurs a pu altérer le bien qui doit naître 
des lumières, mais qui dépend plus encore de leur pureté 
que de leur étendue. 

Alors on verra que ce passage orageux et pénible d'une 
société grossière à l'état de civilisation des peuples éclairés 
«t libres, n'est point une dégénération de l'espèce humaine, 
mais une crise nécessaire dans sa marche graduelle vers 
son perfectionnement absolu. On verra que ce n'est pas 
l'accroissement des lumières, mais leur décadence, qui a 
produit les vices des peuples policés ; et qu'enfin, loin de 
jamais corrompre les hommes, elles les ont adoucis, lors- 
qu'elles n'ont pu les corriger ou les changer. 

TABLEAU DES PROGRÈS DE l'eSPRIT HUMAIN AU XVIH* SIECLE 

Partout, et sur tous les points, la pratique des gouver- 
nements avait suivi, mais lentement et comme à regret, la 

15. 
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marche d^ Topifitoa^ at mêoie cdle 4a la philosophie* 
Eq effet, eif dans les sciences morales et politiques^ il 
«Existe à cliaque instant uae grande distaaoe entre Je point 
où les philosophes ont porté les lumières et le termie moyen 
où sont parvenufi les hommes qui coltivent leur esprit, et 
dont la doctrine commune forme cette ospèce de croyance 
généralement adoptée q«.'on nomme opinion; ceux qui 
dirigent les affaires publiques, qui influent immédiatemeni 
sur le sort du peuple, quel que soit le genre àe leur consti- 
tution, sontbien loin de s'éleverau niveau de cette opinion; 
ils la suivent, mais sans Tatteindre, Jbien loin de la devan- 
cer, et se trouvent constamment auHlessonâ d'elle^ et de 
beaucoap d^années, et de beaucoup de vérités. 

Ainsi le tableau des progrès de la philosophie et de la 
propagation des lumières, dont nous avons exposé d^à 
les effets les plus généraux et les plus sengihlea, va nous 
conduire à Tépoque où rinfluence de ces progrès sur Topi- 
nion, de l'opinion sur les nations ou sur leurs chefs, ces- 
sant tout à coup d'être lente et insensible, a produit dans 
la masse entière de quelques peuples une révolution, gage 
certain é& celle qui doit embrasser la généralité de Te^èca 
humaine. 

Après de longues erreurs, après s'être ^arés dans des 
théories incomplètes ou vagues, les p«d;xLicistes sont par- 
venus & connaître enfm les véritables droits de l'homme. 
Ds ont vu que le maintie» de ees droite était l'objet 
unique de la réunion 4m hommes en sociétés politises, 
et que l'art social devait êke celui de leur garantir la coa- 
servation de ces droits avec la plus entière égalité, conamo 
<ians la plus grande étendue. On a senti que, ces moyens 
d'assurer les dx^oits de chacun devant être soumis dans 
chaque société à des règles communes, le pouvoir de 
choisir ces moyens,, de déterminer ces r^les, ne pouvait 
apparfenir qu'à la majorité des membres de la société 
même, parce que chaque individu ne pouvait, dans ce 
choix, suivre sa propre raison sans y assujettir les autres ; 
le vœu dM la majorité est le seul caractère de vérité qui 
puisse être adopté par tous sans blesser Tégalité. 



Chaque homme p«it réellemeat se lier d'avanoe à oe 
Tceu cbe la majorité, qui d^ient «lor$ eelui de l'hmmanîté; 
mais il ne peut y lier qm Ui seul : il oe peut être engagé 
«iême«ii7erB eette majorité qu'autant qu'dle ne btessera 
pas ses droits indiviikiets après les ayoîr reconnus. 

Tels sont à la fois les droits de la majorité sur la société - 
ou sur ees membres, et les Ikmtes de ees droits. Telle «e^ 
l'origine de cette unanifiiité qui rend obligataire pourtem 
les engagements pris par la majorité seule : obligation qi^rf 
cesse d'être légitime quand, par le ebangement des indi- 
vidus, cette sanction de l'unaBknité a cessé elle-même 
d'exister. Sam doute, il est des objets sur lesquels la ma- 
jorité prononcerait peut-^tre plus souvent en laveur de 
l'erreur et eonUe YkBiérèi commun de tons; mis c'est 
encore à elle à démder «quels sont ees objets mr lesqueis 
elle ne doit peint s'en rapporter immédiatement à ses 
propres décisions ; c'e^à elle à déterminer qui seront ceux 
dont elle croit devoir substituer la raison à la sienne, à 
régler la méthode qu'ils doivent suivre pour arriver plus 
eûrement i la vérité^ et elle ne peut abdiquer l'autorité de 
prononcer si leurs délions n'cmt point blessé les droite 
communs à tous. 

Ainsi Ton vh disparaître devant des principes si simples 
ees idées d'jn contrat entre un peuple et ses magistrats ^ 
qui ne powrrait êtoe annulé que par un consentement mo- 
tuel ou par l'inûdélité d'une des parties, et eette oprâioa 
moins servile, mais non moins absurde, qui enchaîaiâiit im 
peuple auK formes de constitution une fois établies, comme 
si le droit de les changer n'était pas la première garante 
de tous les autres, comine si les institutions humaines, né^ 
eessatremeot défectueuses et sesœptibtlos d'une perfeetioft 
nouvelle à mesure qtœ les hommes s'édairent, pou<?aieiit 
^re oondamnées à ui^ éternelle durée. Ainsi l'on «e vît 
obligé de reocnoer à cette politique astucieuse ^ fausse 
qui, oiid)ltant que toas les hommes tiennent des droits 
égaux de kur nature même, voulait tantôt mesurer l^ten^ 

« Allusion à la théorie de Hobbes. 
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due de ceux qu'il fallait leur laisser sur la grandeur du 
territoire, sur la température du climat, sur le caractère 
national, sur la richesse du peuple, sur le degré de perfec- 
tion du commerce et de Tindustrie, et tantôt partager avec 
inégalité ces mêmes droitsentre diverses classes d'hommes, 
en accorder à la naissance, à la richesse, à la profession, 
et créer ainsi des intérêts contraires, des pouvoirs opposés, 
pour établir ensuite entre eux un équilibre que ces insti- 
tutions seules ont rendu nécessaire, et qui n'en corrige 
même pas les influences dangereuses. 

Ainsi l'on n'osa plus partager les hommes en deux races 
différentes, dont Tune est destinée à gouverner, l'autre à 
obéir ; l'une à mentir, l'autre à être trompée : on fut obligé 
de reconnaître que tous ont un droit égal de s'éclairer 
sur tous leurs intérêts, de connaître toutes les vérités, et 
qu'aucun des pouvoirs établis par eux sur eux-mêmes ne 
peut avoir le droit de leur en cacher aucune. 

L'homme a des besoins, et des facultés pour y pourvoir; 
du produit de ces facultés, différemment modifié, distri- 
bué, résulte une masse de richesses destinées à subvenir 
aux besoins communs. Mais quelles sont les lois suivant 
lesquelles ces richesses se forment ou se partagent, se con- 
servent ou se consomment, s'accroissent ou se dissipent? 
Quelles sont aussi les lois de cet équilibre, qui tend sans 
cesse à s'établir entre les besoins et les ressources, et d'oîi 
il résulte plus de facilité pour satisfaire les besoins, par 
conséquent plus de bien-être, quand la richesse augmente, 
jusqu'à ce qu'il ait atteint le terme de son accroissement ; 
et au contraire, quand la richesse diminue, plus de diffi- 
cultés, et par conséquent de la souffrance, jusqu'à ce que 
la dépopulation et les privations aient ramené le niveau ? 
Comment, dans cette étonnante variété de travaux et de 
produits, de besoins et de ressources, dans cette effrayante 
complication d'intérêts qui lient la subsistance, le bien- 
être d'un individu isolé au système général des sociétés, 
qui le rendent dépendant de tous les accidents de la nature, 
de tous les événements, de la politique, qui étendent en 
quelque sorte au globe entier sa faculté d'éprouver ou des 
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jouissances ou des privations, comment, dans ce chaos 
apparent, voit-on néanmoins, par une loi générale du 
monde moral, les efforts de chacun pour lui-même servir 
au bien-être de tous, et malgré le choc extérieur des inté- 
rêts opposés, rintérêt commun exiger que chacun sache 
entendre le sien propre et puisse y obéir sans obstacle? 

Ainsi, l'homme doit pouvoir déployer ses facultés, dis- 
poser de ses richesses, pourvoir à ses besoins avec une 
liberté entière. L'intérêt général de chaque société, loin 
d'ordonner d'en restreindre l'exercice, défend au contraire 
d'y porter atteinte, et, dans cette partie de Tordre public, 
le soin d'assurer à chacun les droits qu'il tient de la nature 
est encore à la fois la seule politique utile, le seul devoir de 
la puissance sociale, et le seul droit que la volonté géné- 
rale puisse légitimement exercer sur les individus. 

Mais, ce principe une fois reconnu, il reste encore à la 
puissance publique des devoirs à remplir; elle doit établir 
des mesures reconnues par la loi, qui servent à constater, 
dans les échanges de toute espèce, le poids, le volume, 
l'étendue, la longueur des choses échangées. 

Elle doit créer une mesure commune des valeurs, qui 
les représente toutes, qui facilite le calcul de leurs varia- 
tions et de leurs rapports, qui, ayant ensuite elle-même sa 
propre valeur, puisse être échangée contre toutes les choses 
susceptibles d'en avoir une; moyen sans lequel le com- 
merce, borné à des échanges directs, ne peut acquérir 
d'activité. 

La reproduction de chaque année offre une portion dis- 
ponible, puisqu'elle n'est destinée à payer ni le travail 
dont cette reproduction est le fruit, ni celui qui doit assu- 
rer une nouvelle reproduction égale ou plus abondante. 
Le possesseur de cette portion disponible ne la doit pas 
immédiatement à son travail, il la possède indépendam- 
ment de l'usage qu'il peut faire de ses facultés pour sub- 
venir à ses besoins. C/esi donc sur cette portion disponible 
de la richesse annuelle que, sans blesser aucun droit, la 
puissance sociale peut établir les fonds nécessaires aux 
dépenses qu'exigent la sûreté de l'État, sa tranquillité 
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ktérieure, ia garantie des droits des kiéîvidus, Vew^ftie^ 
des autovUés institoées pour la forotatio» ou pour i^^xée»- 
tlon de ia loi; eufin, le laaii^ien de la prospérité qm- 
blique. 

Il existe des travaux, des étaMksements, des^m^SfyEifiefm 
utiles à la société générale, qo^elle doit établir, diriger on 
surveiller, ef qui suppléent à ee que les Tolontés person- 
nelles et le concours des intérêts individuels ne pevusent 
faire immédiatemeot, soit pour les progrès de Fagricultom, 
de rindufitrie, du commerce, soit pour prévenir, pour 
atténuer les maux inévitables de la nature, ou ceu« que 
des accidents imprévus viennent y ajouter. 

Jusqu'à l'époque dont nous parlons, et même longtemps 
après, ces divers ob§etsavaient été abandonnés au Ineard^ 
à Favidité des gouverD^aoents, à l'adresse des ohariatafis, 
aux préjugés ou à Tintérêt de toutes les basses puissaiiies; 
mais un disciple de Descartes, Tillustre et maliieiireiix 
Jean de Witt, sentit qu'ils devaient, eomme tout^ las 
sciences, être soumis aux prindpes de la pbSosopkie et II 
la précision du cakui, fille Et peu de progrès jusqu'au imo- 
ment où la paix d'Utredit proo^t à Tikirope une^anquil- 
lité durable. A cette époque on ^t les^sprits prendre une 
directioa presque générale vers cette étude jusqu'aiops né- 
gligée ; et 6c4te science nouvelle a été portée par Stewart, 
par Smi^, et surtoist par les écetiomistes français, 4u 
moins pour la précision et ki pureté des principes, à wà 
degré qu'on ne pouvait espérer atteindre si promptement 
après une si longue indifTéreace. 

Ces progrès dans la politique et dans f économie 'poéti- 
que avaient pour première cause ceux de la phîlosopitie 
générale kkl de la m^aphysique, est prenant ee mot dans 
-son sens le plus étendu. 

Descartes l'avait réunie au doniakie de la raison; il 
avait bien senti qu'elle devait émaner tant entière des 
v^ités évidentes et premières que Tobservation des opé- 
rations de oatre esprit dei«iit nous révéler. Maie bientèt 
son imagiaa^n impatiente Téearta de cette même route 
qu'il avait tracée, et la philosophie parut qoelque lemps 



n- avoir tepnB son iodépendance que pour s'égarer .daa^ 
des erreors iwiiivelles. 

Enfin, Loeke saisit le fil qui devait la guider; il montra 
qu'une analyse exacte, ppéeise des idées, en les séàmsimi 
«necessivement à des idées plus HQEaédiate$ dans leur 
©ri^ne, ou plus simples dans leur composition, était W 
seul moyen de ne pas se perdre dans ce chaos de nations 
incomplètes, ineofaére&tes, indéterminées, que le hasard 
nous a of&rtes sans ordre, et que s^ous avon« reçues ^ns 
réflexion. Il proura, par cette analyse même, qae toute» 
«ont le résultat des opérations de notre intelligence sur les 
sensations que nous avons reçues. Il fait voir qu'e^ atta* 
chant un mot à chaque idée, après l'avoir analysiée et 
elreoc»3crite, nous parvenons à nous la rappeler eonfitom- 
mentlamême, et par conséquent à pouvoir l'employer 
dans une suite de raisonnements, sans jaaiais risquar de 
nous égarer. Au contraire, si les mots ne répondent peint 
aune idée hien déterminée, ils peuvent sucû€«wi>vement^en 
réveiller de différentes dans un même esprit, et telle est la 
source la pins féconde de nos,*en^ur8^ Eafm, Locke osa le 
premier User les bornes de l'intelligence Imaudoe, Ott 
plutôt déterminer la nature des vérités qu'eUe peut con^ 
m^tre, des obfets qu'elle peut embrasser K 

m 

DBS PROGRÈS FUTURS DE l'bSPRIT HUMAIN. 

Si l'homme peut prédire avec une aasurance pjpesque 
entière les phénomènes dont il connaît les lois.; si, lors^ 
même qu'elles lui sont inconnues, il peut, d'après l'expé- 
rience du passé, prévoir avec une grande probabilité ies 
événements de l'avenir; pourquoi regarderaiinon comme 
une entfeprise chimérique celle de tracer avec quelque 
^raisembkt^e le tableau des destinées futures de i'ec^ce 
humaine, d'après les résultas de son histoire ? Le seul fon« 

* Cf. Pascal, VArt de Persuader. 

^Malgré cet éloge enthousiaste, Locke fut loin de marquer le terme- 
au progrès philosophique au diK-hnitiôme slède. 
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dément de croyance dans les sciences naturelles est cette 
idée, que les lois générales, connues ou ignorées, qui rè- 
glent les phénomènes de l'univers, sont nécessaires et 
constantes; et par quelle raison ce principe serait-il moins 
vrai pour le développement des facultés intellectuelles et 
morales de l'homme que pour les autres opérations de la 
nature? Knfin, puisque des opinions formées d'après l'ex- 
périence du passé, sur des objets du même ordre, sont la 
seule règle de la conduite des hommes les plus sages, pour- 
quoi interdirait-on au philosophe d'appuyer ses conjectu- 
res sur cette même base, pourvu qu'il ne leur attribue 
pas une certitude supérieure à celle qui peut naître du 
nombre, de la constance, de l'exactitude des observations? 

Nos espérances sur l'état à venir de l'espèce humaine 
peuvent se réduire à ces trois points importants : la des- 
truction de l'inégalité entre les nations, les progrès de 
l'égalité dans un même peuple, enfin le perfectionnement 
réel de Thomme. 

Toutes les nations doivent-elles se rapprocher un jour 
de l'état de civilisation où sont parvenus les peuples les 
plus éclairés, les plus libres, les plus affranchis de pré- 
jugés, tels que les Français et les Anglo-Américains? Cette 
distance immense qui sépare ces peuples de la servitude 
des nations soumises à des rois, de la barbarie des peu- 
plades africaines, de l'ignorance des sauvages, doitelle peu 
à peu s'évanouir? Y a-i-il sur le globe des contrées dont 
la nature ait condamné les habitants à ne jamais jouir de 
la liberté, à ne jamais exercer leur raison? 

Cette diff'érencede lumières, de moyens ou de richesses, 
observée jusqu'à présent, chez tous les peuples civilisés, 
entre les différentes classes qui composent chacun d'eux, 
cette inégalité, que les premiers progrès de la société ont 
augmentée, et pour ainsi dire produite, tient-elle à la 
civilisation même ou aux imperfections actuelles de l'art 
«ocial *? doit-elle continuellement s'affaiblir pour faire place 
à cette égalité de fait, dernier but de l'art social, qui, di- 

' Nouvelle allusion à J.-J. Rousseau. 
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minuant même les effets de la différence naturelle des fa* 
cultes, ne laisse plus subsister qu'une inégalité utile à l'in- 
iérêt de tous, parce qu'elle favorisera les progrès de la 
civilisation, de Tinstruction et de l'industrie, sans entr^u- 
ner ni dépendance, ni humiliation, ni appauvrissement? 
En un mot, les hommes approcheront-ils de cet état où 
tous auront les lumières nécessaires pour se conduire se- 
lon leur propre raison dans les affaires communes de la 
vie, et la maintenir exempte de préjugés ; pour bien con- 
naître leurs droits et les exercer d'après leur opinion et 
leur conscience; où tous pourront, par le développement 
de leurs facultés, obtenir des moyens sûrs de pouiToir à 
leurs besoins; où enfin la stupidité et la misère ne seront 
plus que des accidents, et non l'état habituel d'une portion 
de la société ? 

Enfin, l'espèce humaine doit-elle s'améliorer, soit par 
de nouvelles découvertes dans les sciences et dans les 
arts, et, par une conséquence nécessaire, dans les moyens 
de bien-être particulier et de prospérité commune, soit 
par des progrès dans les principes de conduite et dans la 
morale pratique, soit enfin par le perfectionnement réel 
des facultés intellectuelles, morales et physiques, qui peut 
être également la suite ou de celui des instruments qui 
augmentent l'intensité et dirigent l'emploi de ces facultés, 
ou même de celui de l'organisation naturelle de l'homme? 

En répondant à ces trois questions, nous trouverons, 
dans l'expérience du passé, dans l'observation des pro- 
grès que les sciences, que la civilisation ont fait jusqu'ici, 
dans l'analyse de la marche de l'esprit humain et du dé- 
veloppement de ses facultés, les motifs les plus forts de 
croire que la nature n'a mis aucun terme à nos espérances. 

Si nous jetons un coup d'oeil sur l'état actuel du globe, 
nous verrons d'aboi d que, dans l'Europe, les principes de 
la constitution française sont déjà ceux de tous les hommes 
éclairés. Nous les y verrons trop répandus et trop haute- 
ment professés pour que les efforts des tyrans puissent les 
empêcher de pénétrer peu à peu jusqu'aux cabanes de 
leurs esclaves ; et ces principes y réveilleront bientôt un 



reste de bon sens, et oette sonnle Mignati^i que Phabi- 
tade de l'humiUat^n etdeia terreur im peut étouffer daas 
Tâme des opprimés. 

Si les progrès des Greos ont été perdus pour les autres 
nations, c*est le défaut de oommunication entre les peuptos, 
c'est la domination tyranoîque des Homains quil en faut 
aocuser. Mais quand, des besoins mutuels ayant rappro* 
ché tous les hommes, les nattons les plus puissantes au- 
ront placé régalité entre les sociétés comme entre les in- 
dividus, et le respect pour l'indépendance des États faibles, 
comme l'humanité po<ur Pignoraoce et la misère, au rang 
de leur principes poèitiqmes^ quand, à des maximes (^ 
tendent à comprimer le ressort des facultés huismnes, 
auront succédé celles qui en favorisent Tacticm et4*éBer- 
gie, sera-t-il alors permis de redouter encore qu^ reste 
sur le globe <des «spaces inaccessibles à la lumière, ou que 
l'orgueil du despotisme puisse opposer à la vérité des bar* 
rières longtemps insurmontables? 

Il arrivera donc, ce moment oà le soleil n'éclairera phis 
sur la terre que des hommes libres, me reconnaîssafit 
d'autre maître que leur raison ; où les tyrans et les escla- 
ves n'existeront plus que dans l'instoire et sur les théâtres ; 
où l'on ne s'en occupera plus que ponr plaindre leu» vic- 
times et leurs dupes; pour s'entret^r, par Thorreur de 
leurs excès, dans une utHe vigilance ; pour savoir recon- 
naître et étouffer sous le poids de la raison les premiers 
germes de la superstition et de la tyrannie, si jamais ils 
osaient reparaître. 

Souvent ileaiste un grand intervalle entre les droits que 
la loi reconnaît dans les citoyens et les droits ^dont ils 
ont une jouissance réelle ; entre l'égalité qui est établie 
par les institutions politiques et celle qui existe entre 
les individus; cette dififéreoce a été une des principales 
causes de la destruction 4e la liberté dans les républiques 
anciennes, des orages qui les ont troublées, de la faiblesse 
qui les a livrées & des tyrans étrangers. Ces différences 
ont trois causes principales : l'inégalité de richesse, l'iné- 
galité d'état entre celui dont les moyens de subsistance^ 
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assurés pour i^même, se transmeiUfi^i; à sq. famille, et 
celui pour qui ces moyens sont dépieodai^ de la durée de 
sa 'vie, ou plutôt de la partie de sa i^ oà âl^st capable de 
trayail ; enfin Tinégalité d'inskuelieA. 

Il faudra donc montrer que ces trois espèces d'inégali- 
iés réelles peuvent diminuer continuellement sans pour^ 
iant s'anéantir, car elles ont des causes naturelles et né- 
cessaires, qu'il serait absurde et dangereux de Touloîr 
^truine, et Ton ne pourrait même tenter d'en fake dispa* 
paître entièrement les effets sans ouviîr des sources d'iné- 
galités plus fécondes, sans porter iuax droits des hommes 
des atteintes plus directes et plus funestes* 

11 est aisé de prouver que les fortunes tendent naturel 
lement à l'égalité, et que leur excessive disproportion, ou 
ne peut exister^ ou doit promptement cesser, si les lois 
civiles n'établissent pas des moyens factices de les perpétuer 
et de i^ réunir ; si la liberté du cooHBerce et de l'indus- 
trie fait disparaître l'avantage que toute loi prohibitive, 
tout droit fiscal, donnent à la richesse acquise ; si des 
impôts sur les conventioiifi, les restrictions mises h leur 
liberté, leur assujettiâsement à des formalités gênantes, 
enfin l'inoeiittude et les dépenses nécessaire^ pour en ob- 
tenir l'exécution, n'arrêtent pas l'activité du pauvre et 
n'engloutiâsent piMSt ses faibles capitaux ; si Tadministratioa 
publique n'<^vre point h quelques hommes des sources 
abondantes d'opulence fermées au reste des citoyens; si, 
enfin, par la complicité des mœurs et la sagease des institu* 
tions, les richesses ne sont plus des moyens de satisfaire 
la vanité ou Tanshition, sans que cependant une austérité 
mal entendue, ne permettant plus d'en faire un moyen 
de jouissances recherchées, force de conserver celles qui 
ont été une fois accumulées* 

Comparo»s, dans les nations édairées de l'Europe, leur 
population actuelle et retendue de leur territoireu Obser* 
v<m8, dafts le spectacle que présente leur culture ^t leur 
Hidustrie, la distribution des travaux et des moyens de 
subsistance, et nous verrous qu'il serait impossible de 
conserver ces moyens dans le même degré, et, pai^ une 
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conséqaence nécessaire, d'entretenir la même masse de 
population, ri un grand nombre d'individus cessaient de 
n'avoir, pour subvenir presque entièrement à leurs besoins 
ou à ceux de leur famille, que leur industrie et ce qu'ils 
tirent des capitaux employés à l'acquérir ou à en augmen- 
ter le produit. Or, la conservation de l'une et de l'autre de 
ces ressources dépend de la vie, de la santé même du 
chef de chaque famille ; c'est en quelque sorte une fortune 
viagère ou même plus dépendante du hasard; et il en ré- 
sulte une différence très-réelle entre cette classe d'hommes 
et celle dont les ressources ne sont point assujetties aux 
mêmes risques, soit que le revenu d'une terre, ou l'intérêt 
d'un capital presque indépendant de leur industrie, four- 
nisse à leurs besoins. 

Il existe donc une cause nécessaire d'inégalité, de dé- 
pendance et même de misère, qui menace sans cesse la 
classe la plus nombreuse et la plus active de nos sociétés. 

Nous montrerons qu'on peut la détruire en grande par- 
tie en opposant le hasard à lui-même, en assurant h celui 
qui atteint la vieillesse un secours produit par ses épar- 
gnes, mais augmenté de celles des individusqui, en faisant 
le même sacrifice, meurent avant le moment d'avoir 
besoin d'en recueillir le fruit ; en procurant, par l'effet 
d'une compensation semblable, aux femmes, aux enfants, 
pour le moment où ils perdent leur époux ou leur père, une 
ressource égale et acquise au même prix, soit pour les 
familles qu'afflige une mort prématurée, soit pour celles 
qui conservent leur chef plus longtemps; enfin en prépa- 
rant aux enfants qui atteignent l'âgede travaillerpoureux- 
mêmes et de fonder une famille nouvelle l'avantage d'un 
capital nécessaire au développement de leur industrie, et 
s'accroissant aux dépens de ceux qu'une mort trop prompte 
empêche d'arriver à ce terme. C'est à l'application du cal- 
cul aux probabilités de la vie, aux placements d'argent, que 
l'on doit l'idée de ces moyens, déjà employés avec succès, 
sans jamais l'avoir été cependant avec cette étendue, avec 
cette variété de formes qui les rendraient vraiment utileS| 
non pas seulement à quelques individus, mais à la masse 
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entière de la société, qu'ils délivreraient de cette ruine pé- 
riodique d'un grand nombre de familles, source toujours 
renaissante de corruption et de misère. 

Nous ferons voir que ces établissements, qui peuvent 
être formés au nom de la puissance sociale, et devenir un 
de ses plus grands bienfaits, peuvent être aussi le résultat 
d'associations particulières, qui se formeront sans aucun 
danger, lorsque les principes d'après lesquels les établisse- 
nients doivent s'organiser seront devenus populaires, et 
que les erreurs qui ont détruit un grand nombre de ces 
associations cesseront d'être à craindre pour elles. 

Nous exposerons d'autres moyens d'assurer cette égalité, 
soit en empêchant que le crédit continue d'être un privilège 
si exclusivement attaché à la grande fortune, en lui don- 
nant cependant une base non moins solide, soit en ren- 
dant les progrès de l'industrie et l'activité du commerce 
plus indépendants de l'existence des grands capitalistes ; 
et c'est encore à l'application du calcul que l'on devra ces 
moyens. 

L'égalité d'instruction que l'on peut espérer d'atteindre, 
mais qui doit suffire, est celle qui exclut toute dépendance 
ou forcée ou volontaire. Nous montrerons dans l'état ac- 
tuel des connaissances humaines les moyens faciles de 
parvenir à ce but, même pour ceux qui ne peuvent donner 
à l'étude qu'un petit nombre de leurs premières années, et 
dans le reste de leur vie quelques heures de loisir. Nous 
ferons voir que, par un choix heureux et des connaissan- 
ces elles-mêmes, et des méthodes de les enseigner, on peut 
instruire la masse entière d'un peuple de tout ce que 
chaque homme a besoin de savoir pour l'économie domes- 
tique, pour l'administration de ses affaires, pour le libre 
développement de son industrie et de ses facultés, pour 
connaître ses droits, les défendre es les exercer; pour 
être instruit de ses devoirs ; pour pouvoir les bien remplir, 
pour juger ses actions et celles des autres d'après ses 
propres lumières, et n'être étranger à aucun des senti- 
ments élevés ou délicats qui honorent la nature humaine ; 
pour ne point dépendre aveuglément de ceux à qui il est 
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obligé de conôer le soin de ses affaires on Fexercice de 
sflBfS droits ; pour être eu état de les choisir et de les survdl- 
ler ; pour n'être plus la dupe de ces erreurs populaires qui 
tourmentent la vie de craintes superstîtieiHes ; pour se 
défendre contre lesp préjugés avec les seule» forces de la 
raison. 

Dès lors, les habitants d'un même pays, n'étant |dus 
distingués entue eux par Tusage d'une langue plusgrossière 
ou plus raffinée, pouvant également se goui^Ferner par 
leurs propres lumières, n'étant plus bornés à la connais* 
sance machinale des procédés d'un art et de la routine 
d'une professdon ; ne dépendant pas plus, m pour les moin- 
dres affaires, m pour se proeiirer la moindre instruction, 
d'hommes habiles qui les gouvernent par un ascendant 
nécessaire, il doit en résulter une égalité rédle, puisque la 
différence des lumières ou dea talents ne peut plus élever 
une barrière entre des hon»&es à qui leurs sentiments, 
leurs idées, leur langage permettent de s'entendre; dont 
les uns peuvent avoir le désir d'être instruits par les autres, 
mais n'ont pas besoin d'être conduits par eux; peuvent 
vouloir confier aux plus éclairés le soin de les gouverner, 
mais non être forcés de le leur abandonner avec une aveu- 
gle confiance. 

C'est alors que cette supériorité devient un avantage 
pour ceux mêmes qui ne la partagent pas, qu'elle existe 
pour eux, et non contre eux. La différence naturelle des 
facultés entre les hommes dont l'entendement n'a point 
été cultivé produit, même chez les sauvages, des charla- 
tans et des dupes, des gens habiles et des hommes faciles 
à tromper : la même différence existe sans doute dans un 
peuple où l'instruction est vraiment générale, mais elle 
n'est plus qu'entre les hommes éclairés et les hommes 
d'un esprit droit, qui sentent le prix des lumières sans en 
être éblouis; entre le talent ouïe génie et le bon sens qui 
sait les apprécier et en jouir ; et quand même cette diffé- 
rence serait plus grande, si on compare seulement la force, 
rétendue des facultés, elle ne deviendrait pas moins in- 
sensible, si on n'en compare que les efltets dans les rela- 
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IkxDS des hommes entre eux, dans ce qui istéresse leur 
iodépendance et leur bonheur. 

Ces diverses causes d'égalité n'agissent point d'une ma*- 
nière isolée ; elles s'unissent, se pénètrent, se soutiennent 
mutuellement, et de leurs effets combinés résulte une ac- 
tion plus forte, plus 9ûre, phis constante. Si l'instruction 
est plus égale, il en naît une {^us^ grande égalité dans l'in- 
dustrie, et dès lors dans tes fortune»; et l'égalité des for- 
tunes contribue nécessairement à celle de l'instruction, 
tandis que l'égalité «otre les peuples, et celle qui s'établit 
pour ehacttn oni ene^K^ Tune sur l'autre une influence mur 
tuelle. 

Enfin, L'instructba bien dirigée corrige l'inégsdîté oa- 
tordle des facultés, ma lie» de la fortifier, comme les 
bonnes k»s remédient à Tîaégalité naturelle de» moyen» 
de subsistance ; comme, dans les sociétés oii les institua 
tiens auront amené cette égalité, la liberté, quoique sou-^ 
mm à une constitution régulière, sera pli» étendue, plus 
filière que dans l'indépendance de la vie sauvage. Alors 
l'art social a rempli son but, celui d'assurer et d'étendre 
pour tous la jouissance des droits communs auxquels ils 
B(mt appelés par la nature. 

L& avantages réels qui doivent résulter des progrès 
dont on vient de montrer une espénmce presque certaine 
ne peuvent avoir de terme que celui du perfectionnement 
m&me de l'espèce humaine, puisque, à mesure que divers 
genres d'égalité l'établiront par des moyens plus vastes de 
pourvoir à nos besoins, par une instruction plus étendue, 
par une liberté plus complète, plus cette égalité sera réelle, 
plus eUe sera près d'embrasser tout ce qui intéresse vérita- 
blement le bonheur des hommes. 

C'est donc en examinant la marche et les lois de ce per* 
fectionnement que nous pourrons seulement connaître l'é- 
tendue ou le terme de nos espérances. 

Personne n'a jamais pensé que l'esprit pût épuiser et 
tous les faits de la nature, et les derniers moyens de pré- 
cision dans la mesure, dans l'analyse de ces faits, et les rap- 
ports des objets entre eux, et toutes les combinaisons pos- 
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sîbles d'idées. Les seuls rapports des grandeurs, les 
combinaisons de cette seule idée, la quantité ou retendue, 
forment un système déjà trop immense pour que jamais 
Tesprit humain puisse le saisir tout entier, pour qu'une 
pot tion de ce système, toujours plus vaste que celle qu'il 
aura pénétrée, ne lui reste toujours inconnue. Mais on a 
pu croire que, Thomme ne pouvantjamais connaître qu'une 
partie des objets auxquels la nature de son intelligence lui 
permet d'atteindre, il doit cependant rencontrer enfin un 
terme où, le nombre et la complication de ceux qu'il con- 
naît déjà ayant absorbé toutes ses forces, tout progrès nou- 
veau lui deviendrait réellement impossible. 

Mais comme, à mesure que les faits se multiplient, 
l'homme apprend à les classer, à les réduire à des faits 
plus généraux ; comme les instruments et les méthodes 
qui servent à les observer, à les mesurer avec exactitude, 
acquièrent en même temps une précision nouvelle; comme, 
à mesure que l'on connaît entre un plus grand nombre 
d'objets des rapports plus multipliés, on parvient à les 
réduire à des rapports plus étendus et à les renfermer 
sous des expressions plus simples, à les présenter sous des 
formes qui permettent d'en saisir un plus grand nombre, 
même en ne possédant qu'une même force de tête, et 
n'employant qu'une égale intensité d'attention ; comme, 
à mesure que l'esprit s'élève à des combinaisons plus com* 
pliquées, des formules plus simples les lui rendent bientôt 
faciles, les vérités dont la découverte a coûté le plus d'ef- 
forts, qui d'abord n'ont pu être entendues que par des 
hommes capables de méditations profondes^ sont, bientôt 
après, développées et prouvées par des méthodes qui ne 
sont plus au-dessus d'une intelligence commune. Si les 
méthodes qui conduisent à des combinaisons nouvelles 
sont épuisées, si leurs applications aux questions non en- 
core résolues exigent des travaux qui excèdent ou le tempa 
ou les forces des savants, bientôt des méthodes plus géné- 
rales, des moyens plus simples, viennent ouvrir un nou- 
veau champ au génie. La vigueur, l'étendue réelle des têtes 
humaines sera restée la même ; mais les instrumenta 
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qu'elles peuvent employer se seront multipliés et perfec* 
tiennes ; mais la langue qui fixe et détermine les idées 
aura pu acquérir plus de précision, plus de généralité ; 
mais, au lieu que dans la mécanique on ne peut augmenter 
la force qu'en diminuant la vitesse, ces méthodes, qui di- 
rigeront le génie dans la découverte des vérités nouvelles,, 
ont également ajouté et à sa force et à la rapidité de ses 
opérations. 

En appliquant ces réflexions générales aux différentes 
sciences, nous donnerons, pour chacune d'elles, des exem- 
ples de ces perfectionnements successifs, qui ne laisseront 
aucun doute sur la certitude de ceux que nous devons 
attendre. Nous indiquerons particulièrement, pour celles^ 
que le préjugé regarde comme plus près d'être épuisées, les 
progrès dont Tespérance est la plus probable et la plus pro* 
chaîne. Nous développerons tout ce qu'une application 
plus générale, plus philosophique des sciences de calcul à 
toutes les connaissances humaines doit ajouter d'étendue^ 
de précision, d'unité au système entier de ces connais- 
sances. Nous ferons remarquer comment une instruction 
plus universelle dans chaque pays, en donnant à un plus 
grand nombre d'hommes les connaissances élémentaires^ 
qui peuvent leur inspirer et le goût d'un genre d'étude,, 
et la facilité d'y faire des progrès, doit ajouter à ces espé- 
rances ; combien elles augmentent encore si une aisance 
plus générale permet à plus d'individus de se livrer à ces 
occupations, puisqu'en effet à peine, dans les pays les plus^ 
éclairés^ la cinquantième partie de ceux à qui la nature 
a donné des talents reçoivent l'instruction nécessaire pour 
les développer, et qu'ainsi le nombre des hommes destinés 
à reculer les bornes des sciences parleurs découvertes de-^ 
vrait alors s'accroître dans cette même proportion. 

Nous montrerons combien cette égalité d'instruction et 
celle qui doit s'établir entre les diverses nations accélére- 
raient la marche de ces sciences dont les progrès dépen- 
dent d'observations répétées en plus grand nombre, éten- 
dues sur unplus vaste territoire, tout ce que la minéralogie,, 
la botanique, la zoologie, la météorologie, doivent en at- 

O. Entretien avec de saci. 16 
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tendre, enfin qndle énonne disproportion existe pour ces 
sdenees entre la faiblesse des moyens qni cependant nous 
ont condaits à tant de vérités utiles, importantes, et la 
grandeur de ceux que l'homme pourrait alors employer. 

Nous exposerons combien, dans les sciences mêmes oii les 
découvertes sont le prix de la seule méditaMon, l'avantage 
d'être cultivées par un plus grand nombre d'hommes peut 
encore contribuer à leurs progrès, par ces perfectionne- 
ments de détail qui n'exigent point cette force de tâte né- 
cessaire aux inventeurs, et qui se présentent d'eux-mêmes à 
la simple réflexion. 

Si nous passons aux arts dont la tiiéorie dépend de ces 
mêmes sciences, nous verrons que les progrès qui doivent 
suivre ceux de cette théorie ne doivent pas avoir d'autres 
limites ; que les procédés des arts sont susceptibles du même 
perfectionnement, des mêmes simplifications que les mé- 
thodes scientifiques; que les intruments, que les machines, 
les métiers, ajouteront de plus en plus à la force, à l'a- 
dresse des hommes, augmenteront à la fois la perfection 
et la précision des produits, en diminuant et le temps et 
le travail nécessaires pour les obtenir; alors disparaîtront 
les obstacles qu'opposent encore à ces mêmes progrès et 
les accidents qu'on apprendrait à prévoir, à prévenir, et 
l'insalubrité, soit des travaux, soit des habitudes, soit des 
dimats. 

Alors un espace de terrain de plus en plus resserré 
pourra produire une masse de denrées d'une plus grande 
utilité ou d'une valeur plus haute ; des jouissances plus 
étendues pourront être obtenues avec une moindre con- 
somfmation ; le même produit de l'indus^.rie répondra à 
une moindre destruction de productions premières, ou de- 
viendra d'un usage plus durable. L'on saura choisir, pour 
chaque sol, les productions qui sont relatives à plus de 
besoins. Ainsi, sans aucun sacrifice, les moyens de con- 
servation, d'économie dans la consommation, suivront les 
progrès de l'art de reproduire les diverses substances, de 
les préparer, d'en fabriquer les produits. 

Ainsi, non-seulement le même espace de terrain pourra 
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Boamr plus d'indiyidiui, mais chacun d'eux, moiiiâ péui- 
Mezoent occupé, le sera d*uae manière plus prodi]^ve, et 
pourra mieux satisfaire i ses l>esoiDS. 

Mais dans ces progrès de l'industrie et du bien-être, 
dont il résulte une proportion plus ayantageuse entre les 
facultés de l'homme et ses besoins, chaque génération, soit 
par ces progrès, soit par la conservation des produits 
d'une industrie antérieuxe, e»i appMée à des jouissances 
plus étendues, et dès lors, par une suite de la oonstitotian 
physique dfi l'espèce humaine, à un accroissement dans le 
nombre des individus : alors ne doit-il pas arriver un termo 
où ces Lois, également nécessaires, viendraient à «e oon- 
ti'arier, ab^ l'augmentation du nombre des honmies sur- 
passant celle de leurs moyens, il en résulterait nécessaire- 
ment, sinon une diminution continue de bien-être et de 
population, une marche vraiment rétrograde, du moins 
une sorte d'oscillation entre le bien et le mal ? GeUe oscil- 
lation dans les sociétés arrivées à ce terme ne serait^elie 
pas une cause toujours subsistante de misères en quelque 
sorte périodiques ? Ne marquerait-elle pas la limite oh 
toute amélioration deviendrait impossible, et à la perfecti- 
bilité de l'espèce humaine le terme qu'elle atteindrait dans 
rinmiensité des siècles, sans pouvoir jamais le passer? 
Il n'est personne qui ne voie sans doute comd^ien ce temps 
est éloigné de nous; mais devons-nous y parvenir un jour? 

II est également impossible de prononcer pour ou 
contre la réalité future d'un événement qui ne se rMi- 
serait qu'à une époque où l'espèce humaine aurait néces- 
sairement acquis des lumières dont nous pouvons à peine 
nous faire une idée. Et qui, en effet, oserait deviner 
ee que l'art de convertir les éléments en substances pro- 
pres à notre usage doit devenir un jour? 

Mais, en supposant que ce terme dût arrirer, il n'en ré- 
sulterait rien d'effrayant ni pour le bonheur de l'espèae 
humaine ni poussa perfectibilité indéânie; si on suppose 
qu'avant ce temps les progrès de la raison aient marché 
de pair avec ceux des sciences et des arts, les hommes sau- 
ront alors que, s'ils ont des obligations à l'égard des êtres 
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qui De sont pas encore, elles ne consistent pas à leur donner 
l'existence, mais le bonheur ; elles ont pour objet le bien* 
être général de l'espèce humaine ou de la société dans 
laquelle ils vivent, de la famille à laquelle ils sont atta- 
chés, et non la puérile idée de charger la terre d'êtres inu- 
tiles et malheureux. Il pourrait donc y avoir une limite à la 
masse possible des subsistances, et par conséquent à la 
plus grande population possible, sans qu'il en résultât 
cette destruction prématurée, si contraire à la nature et à 
la prospérité sociale, d'une partie des êtres qui ont reçu 
la vie. 

Comme la découverte, ou plutôt l'analyse exacte des 
premiers principes de la métaphysique, de la morale^ de 
la politique, est encore récente, et qu'elle avait été précé- 
dée de la connaissance d'un grand nombre de vérités 
de détail, le préjugé qu'elles ont atteint par là leur dernière 
limite s'est facilement établi ; on a supposé qu'il n'y avait 
rien à faire parce qu'il ne restait plus à détruire d'erreurs 
grossières et de vérités fondamentales à établir. 

Mais il est aisé de voir combien l'analyse des facultés 
intellectuelles et morales de l'homme est encore impar- 
faite ; combien la connaissance de ses devoirs, qui sup- 
pose celle de l'influence de ses actions sur le bien-être de 
ses semblables, sur la société dont il est membre, peut s'é- 
tendre encore par une observation plus fixe, plus appro- 
fondie, plus précise de cette influence ; combien il reste 
de questions à résoudre, de rapports sociaux à examiner, 
pour connaître avec exactitude retendue des droits indi- 
viduels de rhomme, et de ceux que l'état social donne à 
tous à l'égard de chacun. A-t-on même jusqu'ici, avec 
quelque précision, posé les limites des droits, soit entre 
les diverses sociétés dans les temps de guerre, soit de ces 
sociétés sur leurs membres dans les temps de trouble et 
de division, soit enfîn ceux des individus, des réunions 
spontanées, dans le cas d'une formation libre et primitive, 
ou d'une séparation devenue nécessaire ? 

Si on passe maintenant à la théorie qui doit diriger 
l'application de ces principes et servir de base à l'art so- 
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-eial, ne voit-on pas la nécessité d'atteindre à une préci- 
' sion dont ces vérités premières ne peuvent être suscepti- 
blés dans leur généralité absolue? Sommes-nous parvenus 
au point de donner pour base à toutes les dispositions 
^es lois, ou la justice ou une utilité prouvée et reconnue, 
^t non les vues vagues, incertaines, arbitraires, de pré- 
tendus avantages politiques ? Avons-nous fixé des règles 
précises pour choisir, avec assurance, entre le nombre 
presque infini des combinaisons possibles où les principes 
généraux de l'égalité et des droits naturels seraient res- 
pectés, celles qui assurent davantage la conservation de 
-ces droits, laissent à leur exercice, à leur jouissance, une 
plus grande étendue, assurent davantage le repos, le bien- 
être des individus, la force, la paix, la prospérité des na- 
tions ? 

L'application du calcul des combinaisons et des proba- 
bilités à ces mêmes sciences promet des progrès d'autant 
plus importants, qu'elle est à la fois le seul moyen de don- 
ner à leurs résultats une précision presque mathématique, 
•et d'en apprécier le degré de certitude ou de vraisemblance. 
Sans l'application du calcul, souvent il serait impossible 
de choisir, avec quelque sûreté, entre deux combinaisons 
formées pour obtenir le même but, lorsque les avantages 
qu'elles présentent ne frappent point par une dispropor- 
tion évidente. Enfin, sans ce même secours, ces sciences 
resteraient toujours grossières et bornées, faute d'instru- 
ments assez finis pour y saisir la vérité fugitive. 

Cependant cette application, malgré les efforts heureux 
de quelques géomètres, n'en est encore pour ainsi dire 
qu'à ses premiers éléments, et elle doit ouvrir aux géné- 
rations suivantes une source de lumières aussi inépuisable 
que la science même du calcul, que le nombre des combi- 
naisons, des rapports et des faits que l'on peut y soumettre. 

Il est un autre progrès de ces sciences non moins im- 
portant, c'est le perfectionnement de la langue, si vague 
encore et si obscure. Or, c'est à ce perfectionnement 
qu'elles peuvent devoir l'avantage de devenir véritable- 
ment populaires, même dans leurs premiers éléments. Le 

16. 
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génie triomphe de ces inexactitmles des famgaes scienti- 
fiques comme des aixtres ob8t€M^les ; il reconnaît ia yéntë^ 
malgré ce masque ékanger qni la cache on qui la dégoise : 
mais ^oi qui ne peut donner à son instmotion qa*un petit 
nombro d'instants pourra-t-il acqn^r, con«crT«r ces no- 
titms les pins sint|^es, si elles sont^déâgurées par mx lan- 
gage inexact ! Moins il pent rassembler et combioer d'idées, 
plus il a besoin qu'elles soient justes, qu'elles soî^ pré- 
cises ; il ne peut trourer dwx» sa ^^pre intdligenee Hn 
système de vérités qui le défendent contre Taveor, «ttsoa 
esprit, qu'il n'a ni fortifié ni raffiné par un long ei^rctee, 
ne pent saisir les faiUes lueurs qui s'échappent, à toiTers 
les obscurités, les équivoques d'une langue imp^o&iie et 
vicieuse. 

Les hommes ne pourront s'éclairer sur la nature et te dé- 
veloppemeât de leurs sentiments moraux, sur tes prindpes^ 
de la morate, sur les matàh natiirels d'y conformer lews 
actions, sur Imirs intérêts, soitcomme îndiWdns, soit comme 
mçmbt^m d'une société^ sans faire aussi dans la morale 
pratiqne des progrès non moiifô réels que ceux de la science 
même. L'intérêt mal entendu n'esl>-ii pas la cause la plus 
fréquente des actions contraires au bien général ? La vîo- 
lenoe des passions n'est<dle pas souvent l'effet d'habitodes 
auxqueiks on ne s'abandonne que par un faux caleul, ou 
de l'i^oraace des moyens de résister à leurs premiers 
mouvements, de les adoucir, d'en détourner, d'en diriger 
l'action? 

L'habitude de réflédiir sur sa propre conduite, d'intcr-» 
roger et d'écouter sur elle sa raison et sa canscienoe, et 
l'habitude des sentiments doux qui confondent notre bon- 
heur avec celui des autires, ne sont^eMes pas une suite 
nécessaire de l'étude et de la morale bien dirigée, d'une 
plus gremde égalité dans les conditions du pacte social ? 
Cette conscience de «i dignité qui appartient à l'homme 
libre, une éducation fondée sur nne connaissance approfinn- 
die de notre constitution morale, ne doiTent^^eiles pas 
rendre communs à presque tous les hommes ces principes 
d'une justice rigomrense et pure, c^ monvemeots habi- 
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toelB d'une bienveillance aeiire, éclairée, d'une sensibilité 
délicate et généreuse, dont la nature a placé le germe dans 
tous les cœurs, et qui n'attendent, pour s'y développer, 
tjne la douce influence des lumière et de liberté? De même 
que les sciences mathématiques et pbysiques eerrent à 
perfei^onner les arts employés pour nos besoins les plus 
simples, n'esi-il pas également dans l'ordre néoesntre de 
la nature que les progrès des sciences mondes et potitiques 
«xercent la même action sur les motifs qui dirigent nx» 
sentiments et nos actions ? 

Le perfectionnement des lois, des institutions publi- 
ques, suite des progrès de ces sciences , n'a-t*il point potsr 
effet de rapprocher, d'identifier l'intérêt conmiun de cha- 
que homme avec Tintera commun de tous? Le but 
de l'art social n'est-il pas de détruire o^te opposition 
appcurente ? et le pays dont la constitution et les lois se 
conformeront le plus exactement au Tceu de la raison Bt 
de la nature n'est*il pas celui où la vertu sera plus facile, 
oii les tentations de s'en écarter seront les plus rares et kB 
plus faible8?Quelle est l'habitude videuse, l'usagecontrairo 
à la bonne foi , quel est même le crime dont on ne puisse 
montrer l'origine, la cause première, dans la législation, 
dans les institutions, dans les préjugés du pays où l'on ob- 
serve cet «sage, cette habitude, où ce crime s'est commis? 

Enfin le bien-être qui soit les progrès que font les arts 
utiles en s^appuyant sur une saine théorie, ou ceux d'une 
législation juste, qui se fonde sur les véiîtée des sciences 
politiques, ne dispose4-il pas les hommes à l'humanité, à 
la bienfMsaRce, à la justice ? La bonté morale de l'homme, 
est, comme toutes les autres facultés, susoeptiMe d'un 
perfectionnement indéfini, et la nature lie, par une chaîne 
indissoluble, la vérité, le bonheur et la vertu. 

Parmi les progrès de l'esprit humain les phw impartants 
pour le bonheur général, nous devons compter l'entière 
destruction ées préjugés qui ont établi entre les deux sexes 
une inégi^Hté de droits funeste à 'Oelui même qu'elle 
favorise. On chercherait en vain des motife de la justifier, 
-par les (fiflérences de leur organisation physique, par celle 
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qu'on voudrait trouver dans la force de leur întelligencei 
dans leur sensibilité morale. Cette inégalité n'a eu d'autre 
origine que l'abus de la force, et c'est vainement qu'on 
a essayé depuis de l'excpser par des sophismes. Nous 
montrerons combien la destruction des usages autorisés 
par ce préjugé, des lois qu'il a dictées, peut contribuer à 
augmenter le bonheur des familles, à rendre communes 
les vertus domestiques, premier fondement de toutes les 
autres» à favoriser les progrès de Tinstruction, et surtout 
à la rendre vraiment générale ; soit parce qu'on retendrait 
aux deux sexes avec plus d'égalité, soit parce qu'elle ne 
peut devenir générale, même pour les hommes, sans le 
concours dès mères de famille. 

Les peuples plus éclairés, se ressaisissant du droit de 
disposer eux-mêmes de leur sang et de leurs richesses, ap- 
prendront peu à peu à regarder la guerre comme le fléau 
le plus funeste, comme le plus grand des crimes. On verra 
d'abord disparaître celles où les usurpateurs de la souve- 
raineté des nations les entraînaient, pour de prétendus 
droits héréditaires. Les peuples sauront qu'ils ne peuvent 
devenir conquérants sans perdre leur liberté; que des con- 
fédérations perpétuelles sont le seul moyen de maintenir 
leur indépendance : qu'ils doivent chercher la sûreté et non 
la puissance. Peu à peu, les préjugés commerciaux se dis- 
siperont; un faux intérêt mercantile perdra l'affreux pou- 
voir d'ensanglanter la terre et de ruiner les nations sous 
prétexte de les enrichir. Gomme les peuples se rappro- 
cheront enfin dans les principes de la politique et de la 
morale, comme chacun d'eux, par son propre avantage, 
appellera les étrangers à un partage plus égal des biens 
qu'il doit à la nature ou à son industrie, toutes ces causes 
qui produisent, enveniment, perpétuent les haines natio- 
nales, s'évanouiront peu à peu ; elles ne fourniront plus à 
la fureur belliqueuse ni aliment ni prétexte. 

Des institutions, mieux combinées que ces projets de 
paix perpétuelle, qui ont occupé le loisir et consolé l'âme 
de quelques philosophes, accéléreront les progrès de cette 
fraternité des nations ; et les guerres entre les peuples, 
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«omme les assassinats, seront au nombre de ces atrocités 
extraordinaires qui humilient et révoltent la nature, qui 
impriment un long opprobre sur le pays, sur le siècle dont 
les annales en ont été souillées. 

En parlant des beaux-arts dans la Grèce, en Italie, en 
France, nous avons observé déjà qu'il fallait distinguer 
dans leurs productions ce qui appartenait réellement au 
progrès de l'art et ce qui n'était dû qu'au talent de l'ar- 
tiste. Nous indiquerons ici les progrès que les arts doivent 
"•attendre encore, soit de ceux de la philosophie et des 
sciences, soit des observations plus nombreuses, plus ap- 
profondies, sur l'objet, sur les effets, sur les moyens de ces 
mêmes arts, soit enfin de la destruction des préjugés qui 
€n ont resserré la sphère et qui les retiennent encore sous 
«e joug de l'autorité que les sciences et la philosophie ont 
brisé. Nous examinerons si, comme on l'a cru, ces moyens 
doivent s'épuiser, parce que, les beautés les plus sublimes 
ou les plus touchantes ayant été saisies, les sujets les plus 
heureux ayant été traités, les combinaisons les plus simples 
-et les plus frappantes ayant été employées, les caractères 
les plus fortement prononcés, les plus généraux, ayant été 
tracés, les plus énergiques passions, leurs expressions les 
plus naturelles ou les plus vraies, les vérités les plus impo- 
santes, les images les plus brillantes ayant été mises en 
œuvre, les arts sont condamnés, quelque fécondité qu'on 
suppose dans leurs moyens, à l'éternelle monotonie de 
l'imitation des premiers modèles. 

Nous ferons voir que cette opinion n'est qu'un préjugé 
né de l'habitude qu'ont les littérateurs et les artistes de 
juger les hommes au lieu de jouir des ouvrages ; que si 
Ton doit perdre de ce plaisir réfléchi, produit par la com- 
paraison des productions des différents siècles ou des 
divers pays, par l'admiration qu'excitent les efforts ou les 
succès du génie, cependant les jouissances que donnent 
ces productions considérées en elles-mêmes doivent être 
aussi vives, quand même celui à qui on les doit aurait eu 
moins de mérite à s'élever jusqu'à cette perfection. A me- 
sure que ces productions vraiment dignes d'être conservées 
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se muitiplieroni, âerienâf ont pltss parfaites, ehaqae géné- 
ration exercera sa curioaiié, son admiration, sur eelles qui 
méritent la préf^nce, tandis qu'insensiblement les antres^ 
tomberont dans l'oubli ; et ces jonisseuices, dues à oes 
beautés plus simples, plus frappantes, qui ont été saisies 
les premières, n'en existeront pas moins pour les généra- 
tions nouvelles, quand elles ne devraient les trouver qae 
dans des productions plus modernes. 

Les progrès des sciences assurent les progrès de i*art 
d'instruire, qui eux-mêmes accélèrent ensuite ceux des 
sciences ; et cette influence récip?o<{ue, dont l'action se 
renouvelle sans cesse, doit être placée au nombre des 
causes les plus actives, les plus puissantes du perfection- 
nementde l'espèce humaine. Aujourd'hui un jeune homme, 
au sortir de nos écoles, sait en nu^hématique au delà de 
ce que Newton avait appr» parde profondes études, ou dé- 
couvert par son génie ; il sait manier l'instrument du calcul 
avec une facilité alors inconnue. La même observatien peut 
s'appliquer à toutes les sciences, cependant avec quelque 
iné^lité. A mesure que chacune d'elles s'agrandit, les 
moyens de resserrer dans un plus petit espace les preuves 
d'un plus grand nombre de vérités, et d'en faciliter l'intd- 
ligence, se perfectionneront également. Ainsi, non-seule- 
ment, malgré les nouveaux progrès des sciences, les 
hommes d'un génie égal se retrouvent, à la même époque 
de leur vie, au niveau de l'état actuel de la science, mais 
pour chaque génération, ce qu'avec une même force de 
tête, une même attention, on peut apprendre dans le naême 
espace de temps , s'accroît nécessairement, et la portion 
élémentaire de chaque «cience, celle à laquelle tous les 
hommes peuvent atteindre, devenant de plus en plus éten- 
due, renfermera d'une ms^ière plus complète ce qu'il p«it 
être nécessaire à chacun de savoir pour se diriger dans la 
vie commune, pour exercer sa raison avec une entière in- 
dépendance. 

Dans les sciences politiques, il est un ordre de vérités 
qui, surtout chez les peuples lilares (c'est-à-dire, dans quel- 
ques générations, chez tous les peuples), ne peuvent être 
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Utiles que lorsqu'elles sont généralement connues et 
afouées. Ainsi, l'inflaence dtt progrès de ces sciences sur 
la liberté, sur la prospérité des nations, doit en quelque 
sorte se mesurer sur le nombre de ce» vérités qui, par 
l'efiEèt d'une instruetion élémentaire, deviennent com- 
mîmes à tous les esprits ; ainsi, les progrès toujours crms* 
sauts de cette instruction élémentaire, liés eux-mêmes 
aux progrès nécessaires de ces setenceS) nous répondent 
d'une amélioration dans les destinées de l'espèce bumaine 
ijm peut être regardée comme indéfinie^ puisqu'elle n'a 
d'autres limites que celles de ces progrès mêmes. 

n nous reste maintenant à parler de deux moyens gé- 
néraux qui doivent influer à la fois et sur le perfection- 
nement de l'art d'instruire et sur celui des sciences : l'un 
est l'emploi plus étendu et moins imparfait de ce qu'on 
peut appeler les méthodes techniques; l'autre, l'institu- 
tion d'une langue univeraelle. 

J'entends par méthodes techniques l'art de réunir un 
grand nombre d'objets sous une disposition systématique 
qui permette d'en voir d'un coup d'oeil les rapports, d'en 
isaisir rapidement les combinaisons, d'en former plus 
facilement de nouvelles. Nous développerons les principes, 
nous ferons sentir l'utilité de cet art, qui est encore dans 
«on enfonce, et qui peut, en se perfectionnant, offrir, soit 
l'ervantage de rassembler dans le petit espace d'un tableau 
ce qu'il serait souvent difficile de faire entendre aussi 
promptement, aussi bien, dans un livre très-étendu; soit 
le moyen, plus précieux encore, de présenter les faits 
isolés dans la disposition la plus propre à en déduire des 
résultats généraux. Nous exposerons comment, l'usage de 
ces méthodes peut faciliter l'instruction élémentaire dans 
tous les genres où cette instruction se fonde soit sur un 
ordre systématique de vérités, soit sur nne suite d'obser- 
vations ou de faits. 

Une langue universelle est celle qui exprime par des 
signes soit des objets réels, soit ces collections bien dé- 
terminées qui, composées d'idées simples et générales, se 
trouvent les mêmes, ou peuvent se former également dans 
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l'eutendement de toas les hommes ; soit enfin les rapport» 
généraux entre ces idées, les opérations de l'esprit humaioi, 
celles qui sont propres à chaque science, ou les procédés 
des arts. Ainsi les hommes qui connaîtraient ces signes,, 
la méthode de les combiner et les lois de leur formation^ 
entendraient ce qui est écrit dans cette langue, et Texpri» 
meraient avec une égale facilité dans la langue commun» 
de leur pays. On voit que cette langue pourrait être em- 
ployée pour exposer, ou la théorie d'une science, ou le» 
règles d'un art ; pour rendre compte d'une expérience ou 
d'une observation nouvelle; de l'invention d'un procédé; 
delà découverte, soit d'une vérité, soit d'une méthode; 
que, comme l'algèbre, lorsqu'elle serait obligée de se 
servir de signes nouveaux, ceux qui seraient déjà connus 
donneraient les moyens d'en expliquer la valeur. 

Une telle langue n'a pas l'inconvénient d'un idiome 
scientifique, différent du langage commun. Nous avons 
observé déjà que l'usage de cet idiome partagerait néces- 
sairement les sociétés en deux classes inégales entre elles^ 
l'une composée des hommes qui, connaissant ce langage^ 
auraient la clef de toutes les sciences ; l'autre de ceux 
qui, n'ayant pu l'appprendre, se trouveraient dans l'im- 
possibilité presque absolue d'acquérir des lumières. Ici, 
au contraire, la langue universelle s'apprendrait avec la 
science même, comme celle do l'algèbre ; on connaîtrait 
le signe en même temps que l'objet, l'idée, l'opération 
qu'il désigne. Celui qui, ayant appris les éléments d'une 
science, voudrait y pénétrer plus avant, trouverait dans 
les livres non-seulement les vérités qu'il peut entendre à 
l'aide des signes dont il connaît déjà la valeur, mais l'ex- 
plication des nouveaux signes dont on a besoin pour 
s'élever à d'autres vérités. 

Nous montrerons que la formation d'une telle langue, 
si elle se borne à exprimer des propositions simples, pré- 
cises, comme celles qui forment le système d'une science, 
ou de la pratique d'un art, ne serait rien moins qu'une 
idée chimérique, que l'exécution même en serait déjà 
facile pour un grand nombre d'objets; que l'obstacle le 
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plus réel qui empêcherait de retendre à d'autres serait la 
nécessité un peu humiliante de reconnaître combien peu 
nous avons d'idées précises, de notions bien déterminées, 
bien convenues entre les esprits. Nous indiquerons com- 
ment, se perfectionnant sans cesse, acquérant chaque 
jour plus d'étendue, elle servirait à porter sur tous les 
objets qu'embrasse l'intelligence humaine une rigueur, 
une précision qui rendrait la connaissance de la vérité fa- 
cile, et Terreur, presque impossible. Alors la marche de 
chaque science aurait la sûreté de celle des mathémati- 
ques, et les propositions qui en forment le système toute 
la certitude géométrique, c'estnà-dire toute celle que 
permet la nature de leur objet et de leur méthode. 

Toutes ces causes du perfectionnement de l'espèce hu- 
maine, tous ces moyens qui l'assurent, doivent, par leur 
nature, exercer une action toujours active, et acquérir 
une étendue toujours croissante. Nous pourrions donc 
conclure déjà que la perfectibilité de l'homme est indé- 
finie; et cependant, jusqu'ici, nous ne lui avons supposé 
que les mêmes facultés naturelles, la même organisa- 
tion. Quelle serait donc la certitude, l'étendue de ses 
espérances, si l'on pouvait croire que ces facultés natu- 
relles elles-mêmes, cette organisation, sont aussi suâcep- 
tibles de s'améliorer, et c'est la dernière question qu'il 
nous reste à examiner. 

La perfectibilité ou la dégénération organique des races 
dans les végétaux, dans les animaux, peut être regardée 
comme une des lois générales de la nature. 

Cette loi s'étend à l'espèce humaine, et personne ne 
doutera sans doute que les progrès dans la médecine con- 
servatrice, l'usage d'aliments et de logements plus sains, 
une manière de vivre qui développerait les forces par 
Texercice, sans les détruire par des excès; qu'enfin, la 
destruction des deux causes les plus actives de dégrada- 
tion, la misère et la trop grande richesse, ne doivent pro- 
longer, pour les hommes, la durée de la vie commune, 
leur assurer une santé plus constante, une constitution 
plus robuste. On sent que les progrès de la médecine pré- 
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seryatriee, deteûus plus efficaces pal* etmit de la raison et 
dé Fordre social, dofrent faire dîspai^tré à la lotigoe fes 
maladies transmiàsîbles oti contagieuses, et ces maladies 
générales qui doivent leur origine au climat, aux ali* 
metltâ, à la nature des^ trayauit. Il ne serait pas difficile de 
prouver que cette espérance doit s'étendît^ â presque 
toutes les autres maladies, dont il est vraisemblable que 
Ton saura toujours reconnaître les causes éloigtiées. Serait- 
il absurde maintenant de supposer que ce perfection- 
nement de l'espèce humaine doit être regardé comme Sus- 
ceptible d'un progrès indéfini, qu'il doit arriver un temps 
(A la mort ne Serait plus que Teffet, ou d'accidents extra- 
ordinaires, ou de la destruction de plus en plus lente des 
fbrces vitales, et qu'enfin la durée de l'intervalle moyen 
entre la naissance et cette destruction n'a elle-même aucua 
terme assignable ? Sans doute, Fhomme ne deviendra pas 
immortel, mais la distance entre le moment otr 11 com- 
mence S vtvre et Pépoqtie commune oil, naturellement, 
sans maladie, satts accident, 3 éprouve la diffieutté d'être, 
ne pcut-êlle s'accroître sans cesse? Comme nous parlons 
ici d'un progrès susceptible d*êtré représenté avec préci- 
sion pal* dei^ quantités numériques ou par des lignes, c'est 
le moment où il convient de développer les deux Sens doni 
le mot indéfini est susceptible. 

En effet, cette durée moyenne de Bt vie, quf doit aug- 
menter saûs cesse à mestit^ ^e nous enfonçons dans 
Tavenip, peut recevoir des aecroissemenfe suivant une loi 
telle, qu'elle approche contfnaelleûsent d^une étendt^e 
illimitée, sans pouvoir FatteiUdre jamais ; ou bien suivant 
une loi telle, qile cette même durée puisse acquérir âtns» 
l'immetisité des siècles une étendue plus grande qu'une 
quantité déterminée quelconque qui lui aurait été assignée 
pour limitCi Dans ce dernier cas, les aceroissement» sont 
réellement indéfinis dans le sens le plus absolu, pufequ'il 
n'existe pas de borne en deçà de laquelle ils doivent s'ar* 
rêter. Dans le premier, ils le sont encore par rappml è fions 
si nous ne pouvons fixer ce terme qu'ils ne peuveirt jtomis 
atteindre, et dont ils doivent toujours s'approcher, sur* 
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tout si^ donâaiôsfttit seulement 'qu'ils ne âoiyent pcrint 
s'arrêter, nous ignorons même dans lequel d^ ce» deux 
sens le terme d^indéfini leur doit être appliqué, et tel est 
précisément le terme de nos connsissanees actiieHes sur 
la perfectibilité de l'espèce kunaaiue; tel est le sens âan$ 
lequel nous pOuTOi» l'appeler indéfinie. 

Mais les facultés physiques, la force, l'adresse, la finesse 
des sens, ne sont-elles pas au nombre de ces qualités dont 
le perfectionnement individuel peut se transmettre ? L'ob- 
servation des diverses races d'animaux domestiques doit 
nous porter à le croire, et nous pourrons le confirmer par 
des observations directes faites sur l'espèce humaine» 

Enfin, peut-oti étendre ces mêmes espérances jusque 
sur les facultés intellectuelles et morales? Et nos parents, 
qui nous transmettent les avantages ou les vices de leur 
conformation, de qui nous tenons et les traits distinctifs de 
la figure, et les dispositions* à certaines affections physi- 
ques, ne peuvent-ils pas nous transnietla*e aussi cette partie 
de l'organisation physique d'où dépendent l'intelligence, 
la force de tête, l'énergie de l'âme ou la Sensibilité morale? 
N'est^il pas vraisemblable que l'éducation, en perfection- 
nant ces qualités, infhie sbr cette méiÉié^ organisation, la 
modifie et la perfectionne t L'analogie^ Tanalyse du déve^ 
loppement des facultés humaines, et même quelques faits, 
semblent prouver la réalité de ces eoftjeotttres, qui re- 
culeraient encore lëô limites dé M9 espérances* 

Combien ce tableau de l'espèce humaine, affranchie 
de toutes ses chaînes, soustraite à l'empire ét\i hasard 
comme à celui des ennemie de ses progrès , él marchant 
d'un pas fermé et sûr dans la route de la vérité, de la 
vertu et du bonheur, préseuté au philosophe un spec- 
tacle qui le console des erreurs, des crimes, des injus- 
tices dont la terre est encore souillée , et dont il est 
souvent la victime? C'est dans la contemplation de ce 
tableau qu'il reçoit le prix de ses efforts pour les progrès 
dé la raison, pour la défense de la liberté. Il ose alors les 
lier à la chaîne ^emell« des destitiées humaiuéd; c'est 
là qu'il trouve la vraie récompense de la tei*ttt, lé plaisir 
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d'avoir fait un bien durable, que la fatalité ne détruira 
plus par une compensation funeste, en ramenant les pré- 
jugés et Tesclavage. Cette contemplation est pour lui un 
asile où le souvenir de ses persécuteurs ne peut le pour- 
suivre ; où, vivant par la pensée avecThomme rétabli dans 
les droits comme dans la dignité de sa nature, il plaint 
celui que l'avidité, la crainte ou l'envie tourmentent et 
corrompent. 
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DE LA CROYANCE AU PROGRèS. 

Les nouveaux progrès littéraires et philosophiques con- 
tinueront le développement du système de perfectibilité 
dont j'ai tracé la marche depuis les Grecs. Il est aisé de 
montrer combien les pas qu'on ferait dans cette route se- 
raient accélérés, si tous les préjugés autour desquels il faut 
faire passer le chemin de la vérité étaient aplanis, et s'il 
ne s'agissait plus, en philosophie, que d'avancer directe- 
ment de démonstrations en démonstrations. Telle est la 
marche adoptée dans les sciences positives, qui font chaque 
jour une découverte de plus, et ne rétrogradent jamais. 

Oui, dût cet avenir que je me complais à tracer être 
encore éloigné, il sera néanmoins utile de rechercher ce 
qu'il pourrait être. 11 faut vaincre le découragement que 
font éprouver de certaines époques de l'esprit public, dans 
lesquelles on ne juge plus rien que par des craintes ou par 
des calculs entièrement étrangers à l'immuable nature des 
idées philosophiques. C'est pour obtenir du crédit ou du 
pouvoir qu'on étudie la direction de l'opinion du moment; 
mais qui veut penser, quî veut écrire, ne doit consulter 
que la conviction solitaire d'une raison méditative. 

Il faut écarter de son esprit les idées qui circulent autour 
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de nous, et ne sont, pour ainsi dire, que la représentation 
métaphysique de quelques intérêts personnels ; il faut tour 
à tour précéder le flot populaire ou rester en arrière de 
lui : il vous dépasse, il vous rejoint, il vous abandonne; 
mais réternelle vérité demeure avec vous. 

La conviction de l'esprit, cependant, ne peut être aussi 
ferme que la conscience de Tâme; ce que la morale com- 
mande dans les actions n'est jamais douteux ; mais sou- 
vent on hésite, souvent on se repent de ses opinions mêmes^ 
lorsque des hommes odieux s'en saisissent pour les faire 
servir de prétextes à leurs forfaits ; et la vacillante lumière 
de la raison ne rassure point encore assez dans les tour- 
mentes de la vie. 

Néanmoins, ou l'esprit ne serait qu'une inutile faculté, 
ou les honmies doivent toujours tendre vers de nouveaux 
progrès qui puissent devancer Tépoque dans laquelle ils 
vivent. II est impossible de condamner la pensée à revenir 
sur ses pas, avec l'espérance de moins et les regrets de 
plus ; l'esprit humain, privé d'avenir, tomberait dans la 
dégradation la plus misérable; cherchons-le donc, cet 
avenir, dans les productions littéraires et les idées philo- 
sophiques. Un jour peut-être ces idées seront appliquées 
aux institutions avec plus de maturité; mais, en attendant, 
les facultés de l'esprit pourront du moins avoir une direc- 
tion utile; elles serviront encore à la gloire de la nation *. 

II 

IMPOSSIBILITÉ d'arrêter LE PROGRÉS* 

La perfectibilité de l'espèce humaine est devenue l'objet 
des sourires indulgents et moqueurs de tous ceux qui re- 
gardent les occupations intellectuelles comme une sorte 
d'imbécillité de l'esprit, et ne considèrent que les facultés 
qui s'appliquent instantanément aux intérêts de la vie. Ce 
système de perfectibilité est aussi combattu par quelques 

1 M»* PB Stabl, Hiiioire de la Littérature, 



294 LE PROORBS gELON M ADAMB P|E STAËL 

p0Bg0UFfi ; Biais il a Burtoui; CQtdv» lui ^m^ 0a mojmutyBfi 
Fraacô, ces sentiments irréfléchis, oesftflfepttwspassi^^aéfifi 
qui ixgjfondent easemW^ Ips idées le» pJhjs eaatr^re», 
et servit merveilleusemi^t les hcmunes cjûminels ep 
leur supposant desj^rét^xtes boflôrabl^e, Lonsqu'oa ficeuse 
ia philosophie des foiiaits de la réyolutiou, Yqï^ attache 
d'indignes actions à de grandes pensées, dont l6 procès ent 
encore pendant deyant les siècles. U yandwt meu« r^nr 
die plus profond encore r^l>îî»« qwi ^par^ l# vipe d^ la 
vertu, réunir Tamour des lumières h celui de U monUfi, 
attirer à elle tout ce qn'il y a d*éleyé pâmai Im boma^ôg, 
afin de livrer le crime h tous les genres de honliei d'igao- 
rance et d*avilissement ; mais, quelle que spit l'Qpipion qu'on 
ait adoptée sur ces conquêtes du temps, ^ur cet empire in- 
défini de H raison, if me semble q^'il ertun argument qui 
convient i^alement à toutes les meenière^ de ^oir, 

}^'on dit qne les lumières et U)iii ce qui dérive d'^s^ 
réloquence, la liberté politique, rindépepdanee des opi- 
nions religieuses, troublent le repos ^ }# bpnbem* de l'es- 
pèce hum^ipe* UsÀ^ que l'oa réfléchisse ^r )es meyePS qu'il 
fa^t employer peur ^rfêter la tefldance des bemmes vers 
les lumières i Que rmi se demande comment empêcher ce 
naal, si c'en est un, à mpins de ree<mrir h des mefeoi affreux 
en eux-mêmes, et définitivement infructeieHSl J'ei tenté 
de montrer avec quelle forpe la raisop philosophique, 
malgré tous les obstacles, après tous les malheurs, a tou- 
jours su se frayer une route, et s'est développée successi- 
vement dans tous les pays, dès qu'une tolérance quelconque, 
quelque modifiée qu'elle pût être, a permis à l'homme de 
penser. Gomment donc forcer Tesprit humain à rétrogra- 
der, et lors même qu'on aurait obtenu cp triste succès, 
comment prévenir toutes les circonstances qui pourraient 
donner aux facultés morales une impulsion nouyelle ? On 
désire d'abord, et les rois mêmes sont de cet ws, que la 
littérature et les arts fassent des progrès. Or^ ces progrès 
tiennent nécessairement à toutes les pensées qui doivent 
mener la réflexion beaucoup au delà des sujets qui l'ont 
fait naître. Dès que las ouvrages di» littéi^ure Qiii pour 
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but da remuer Tème, il$ approchent péQessair«men^ de» 
idées philosophiques, et les idées philosophiques <^ondui- 
sent à toutes les vérités. Quand on imiterait rioquisitio» 
d'Espagne et le despotisme de Russie, il faudrait eacore 
être assuré que dans aucun pays de TËurope il ue s'éta* 
blira d'autres ii^stitutious, car l^s simples rapport^ de 
commerce, même lorsqu'on interdirait les autres, floirment 
par conununiquer à un pays les lumières des pays voisins, 

hes sciences physiques ayant pour but une utilité immé- 
diate, aucun gouvernement ue veut ni ne peut les inter- 
dire ; et comment l'étude de la nature ne coaduirait-eli^ 
pas au libre examea de toutes les autorités de la terre?... 

Partout où il a existé quelques institutions s^ges, soit 
pour amâiorer radministration, soit pour garantir la li- 
bellé civile ou la tolérance religieuse, soit pour exciter le 
i^urage et la fierté nationale, les progrès des lumières se 
ftout aussitôt signalés. Ce n'est que par la servitude et Ta* 
vilissement le plus absolu, qu'on peut les combattre {^vee 
succès, hea tremblements de terre de la Calabre, la peste 
de ia Turquie, les glaces éternelles de la Russie et du 
Kamtschatka, tous les fléaux de le natnre enfin, sont les 
véritables alliés du système qui voudrait arrêter le déve-* 
loppement des fooultés de l'homme» Il faut invoquer tous 
les malheurs et tous les vices pour empêcher les nations 
de s'éclairer,. 

Tout Q^ que l'on dit pour et contre les luo^ières ressem-' 
bl0 aux inconvénients et aux avantages qu'on peut attri- 
buer h la vie, gi l'on pouvait faire goûter h l'homme h 
sorte de repos dont jouissent les êtres qui n'ont reçu de h 
nature qne l'existence physique, ce serait un bien peut- 
être, puisque la faculté de souSrir serait diminuée. Um^ 
pour réduire l'homme à cet état, il faut le tourmenter san^ 
cesse ; car tendant toujours à s'en arracher par la force de 
la nature, pour arrêter cette tendance, il faut le précipiter 
par la douleur dans l'abrutissement* L'on peut donc dire 
aux ennemis eomme aux partisans des lumières, qu'il est 
un point sur lequel ils doivent s'accorder, s'ils sont amis de 
rhumanité; c'est sur rimposçlbilité de contraindre Iç cpuri 
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naturel de Tesprit humain, sans accabler les hommes de 
maux bien plus funestes encore que tous ceux dont on peut 
accuser les progrès des lumières. 

Ces progrès, au contraire, sagement conduit, ne sont 
jamais qu'une source de biens et de jouissances ; si la plu- 
part des hommes ont senti le besoin d'un avenir par delà 
cette yie, d'un appel à l'inconnu dans les tourments de 
l'âme, ne faut-il pas, dans les intérêts mêmes du monde, 
un principe de décision entre les opinions diverses, qui 
n'ont aucun rapport direct avec la morale, et sur lesquels 
elle ne prononce point? Les vérités philosophiques ont sur 
l'esprit éclairé qui les admet le même empire que la vertu 
sur une âme honnête,.. 

Qu'est-ce que Thomme s'il se soumet aux passions des 
hommes, s'il ne recherche pas la vérité pour elle-même, 
s'il ne marche pas toujours vers les hauteurs des pensées 
et des sentiments? Il faut à toutes les carrières un avenir 
lumineux vers lequel l'âme s'élance... 

Il ne faut point étouffer ces mouvements d'enthousiasme, 
il ne faut rabaisser aucun genre d'exaltation ; le législa- 
teur doit se proposer pour but de réunir ce qui est bien 
dans une carrière à ce qui est bien encore dans une autre, 
de contenir la liberté par la vertu, l'ambitfon par la gloire. 
Il doit diriger les lumières par le raisonnement, soumettre 
le raisonnement à l'humanité, et rassembler dans un même 
foyer tout ce que la nature a de forces utiles, de bons sen- 
timents, de facultés efficaces, pour combiner ensemble 
tous les pouvoirs de l'âme, au lieu de réduire l'esprit à 
combattre contre son propre développement, d'enchïdner 
une passion non par une vertu, mais par une passion con- 
traire, et d'opposer le mal au mal, tandis que le sentiment 
de la moralité peut tout réunir *. 

1 M"« DE Staël, Histoire de la LiUératarey Conclusion. 

« Quand on compare l'état primitif de Thomme à son état présent, sa 
faiblesse native et la puissance qu'il a successivement acquise, le dur 
vasselage où le retenait originairement la Nature et la domination 
qu'il exerce maintenant sur elle, on contemple avec étonnement un si 
merveilleux progrès ; et cependant ce progrès disparaît comme un 
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PRÉFACK DES Idécs $ur la philosophie de l'histoire. 

L'auteur qui publie un ouvrage, bon ou mauvais, dévoile 
jusqu'à un certain point son propre cœur au monde, pourvu 
que ce livre contienne des vérités qui, s'il ne les a pas trou- 
vées (et de nos jours il reste peu de découvertes à faire), 
ont été du moins établies par lui ; que d'ailleurs il s'est 
rendues propres, et dont il a joui pendant des années 
comme de la propriété de son cœur et de son âme. Non- 
point dans l'immense horizon ouvert devant nous. Non-seulement 
remploi des agents dont nous disposons est loin d'être encore aussi 
général et aussi parfait qu'il peut l'ôtre, qu'il le sera bientôt» mais la 
science entrevoit et connaît déjà des agents nouveaux, des forces ca- 
chées au sein du monde physique» qu'elle apprendra prochainement 
peut-être à dompter, à régler, et à l'aide desquelles l'homme achèvera 
la conquête de ce même monde. Multipliant à volonté et variant indé- 
finiment les combinaisons des corps, il les fera tous servir, soit mé- 
diatement, soit immédiatement, à la satisfaction de ses besoins, à la 
conservation de sa vie, au développement complet de son être. Ce 
développement commence à peine ; à peine commençons-nous à savoir, 
à agir dans cet ordre élevé que la science nous révèle, à régner sur 
notre domaine, à l'approprier à notre usage, à prendre possession des 
inépuisables trésors qu'il recèle, à diriger toutes les énergies produc- 
trices vers un but relatif à notre espèce et à sa destination. Qui ose- 
rait fixer la limite qu'en cette branche du progrès l'homme ne dépas- 
sera point? Que se fait-il en vertu des causes et des lois fatales de 
l'univers physique, qui ne puisse être fait par les mêmes causes agis- 
sant selon les mêmes lois soumises à son intelligence? Un jour viendra 
où les relations dépendantes de l'espace étant de nouveau modifiées, 
changées, par la rapidité sans cesse croissante des communications, 
la terre entière sera pour chaque individu humain ce qu'à l'origine 
était pour lui le'lieu comparativement imperceptible où le manque de 
moyens de translation circonscrivait son activité. La pensée de tous et 
l'action de tous, affranchies en partie des conditions de distance, seront, 
en Quelque sorte, priantes à la fois partout. Alors ^achèvera de s'opé^ 
ter la transformation de la Nature, coordonnée à Thomme, associée à 

xn 
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seulement il révèle les sujets qui ont occupé sa pensée à 
certaines époques, ses doutes et le9 solutions pa.r lesquelles 
il en a triomphé, mais encore il compte sur quelques âmes 
à l'unisson de la sienne, bien qu'elles soient rares, pour 
lesquelles de telles idées auront de l'importance au milieu 
du labyrinthe de la vie... Il converse avec ces nobles intel- 
ligences sans en être vu, et il leur communique ses senti- 

ses fonctions, devenue comme l'extension de son propre organisme, et 
•'élevant avec lui, d'un mouvffl»mt éterael, yera le terme dénier, 
rUrnt^ ûi%ie ou tendent tous les êtres. »Là.mbnnai8, l, VI^ eh. vu, 

« Marchez ! l'humanité ne vit pas d'une idée. 
Elle éteint ehaque soir celle qui l'a guidée, 
Elle w allume ime autre à Vinwortel ftaiftbeftft j 
Comme ces morts vêtus de leur parure immonde, 
Jies générations emportent dans ce monde 
Leurs vêtements dans le tombeau I 

a i^, ç'eit leuTi dieu^ \ ici, les m(Bur« de leur« aDoètres, 
Le glaive de» tyrans, l'amulette des prêtres, 
Vieui^ lambew^, vUs haillons de cultes ou de loif ; 
Et <iuaud 4prè# mille aus daus leurs eaveâux on fouille, 
ûft est §urpri§ de vgir la riçihle dépouille 
De ce qui fut l'I^omme autrefois I 

«*•»•... r t , » . L'homme eu aui Dif»u trfi^vftilU 
Change éterueUemeut de foires et de Uille ( 
Géant de raveuir à grandir destiné, 
Jl use eu vieiUiniiftt i es vieuç vètemeats ; «omme 
Dei memhres ^i^rgis fout éei^ter #ur l'homme 
l«es \mm ^^ l W^ut eit ué I 

« J^'homamté n'est pas le hmd à Oûurte hftlelne, 
Qui creuse k pas égaux son sillon dans la plcûnei 
Et revient ruminer sur un sillon pareU ; 
C'est Taigle rajeuni qui change son plumage» 
Bt qui monte affronter de nuage en nuage 
De plus hauts rayons du soleil i 

<i Enfants de six mille ans qu'un peu de hruit étonne, 
Ne vous troubles dono pas 4'un mot nouveau qui tonne. 
D'un empire éboulé, d'un siècle qui s'en va I 
Que vous font les débris qui jonchent la eiurridre ? 
Regardai en avant et non pas an arriéra, 
La courait roula 4 Jéhova I 
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menU ; attoodapt ao retour lours obsaryfttians leg plusi rpi> 
marqiiables, quand elles auront été plus loia que lui,.. 

Voilà la plus douce râcompense de Técrivain, et ua 
homme distingué par Tâme sentira toujours beaucoup 
moiai de plaisir de ce qu'il a dit que de ce qu'il inspire. 
Celui qui se rappelle combien tel ou tel livre, ou simple<^ 
ment tel ou tel passage d'un livrci a eu quelquefois d'in-^ 
fluence sur le reste de sa vie ; quelle douceur il en a sentie, 
en apercevant, distante de la sienne, une âme qui en est 
proche par la pensée, et qui suit sa propre trace ou unf 

« Que dans vos cœurs étroits vos espérances vagues 
Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues I 
Ces flots vous porteront, liommes de peu de foi I 
Qu'importent bruit et vent, poussière et décadence, 
Pounni qu'au-dessus d'eux la haute Providence 
Péroule rétei'ualie loi ?.t. 

« Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes 
A perdu tout rivage et ne voit que les ondes 
S'élever et crouler comme deux sombres murs» 
Quand le maître a brouillé les nœu^ nombreux: qu'il aie. 
Sur la plaine sans borne il se croit Immobile 
Entre deux abîmes obscurs. 

c< C'est toujours, se dit-il» dans son eœur plein dQ doute, 
Même onde que je vois, même bruit que j'écoute ; 
Le flot que j'ai franchi revient pour me bercer ; 
A les compter en vain mon esprit se eousume, 
C'est toujours de la vague, et toujours de l'écumt ; 
Les jours flottent eana avancer I 

« Et l'es jours et les flots 6eni|)lent ainsi renattre, 
Trop pareils pour que l'qBU puisse lep reconnaître, 
Et le regard trompé s'use en les regardant ; 
Et l'homme, que toujours leur ressemblance abuse, 
Les brouille, les confond, les gourmande, et t'accuse, 
Seigneiu'l.*. Ils marchent cependant 1 

Et quand sur eette mer, lai de chercher sa route, 
Du firmament splendide il ex^ore h voûte. 
Des astres inconnus s'y lèvent à ses yeux ; 
Et moins triste, aux parfiuns qui soufflent des rivages, 
Au jour tiède et doré qui glisse des cordages, 
Il sent qu'il a changé de eicux l 
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meilleure; et combien tel passage Fa souvent occupé pen- 
dant des années, et a servi à ses progrès; celui-là considé^ 
rera un auteur qui converse avec lui et lui communique ses 
pensées les plus secrètes, non pas comme quelqu'un qui 
travaille pour son salaire, mais comme un ami qui lui dé- 
voile en confidence ses idées imparfaites, afin que le lecteur 
plus expérimenté puisse méditer de concert avec lui et 
porter ses essais plus près de la perfection. 

Dans un sujet comme le mien, VHistoire de l'humanité, 
la philosophie de son histoire, il me semble surtout qu'une 
telle disposition est un devoir indispensable et doux à 
remplir... 

Dans un premier âge, quand l'œuvre de la science appa- 
rut à ma vue dans toute cette beauté qui diminue beau- 
coup vers le soir de la vie, la pensée me vint fréquemment 
que, comme chaque chose dans le monde a sa philosophie 
et sa science, il doit exister aussi une philosophie et une 
science de ce qui nous concerne plus particulièrement, de 
l'histoire de l'humanité en général. Toutes choses me con- 
firmèrent dans cette idée, la métaphysique et la morale, la 
physique et l'histoire naturelle, et enfin la religion par- 
dessus tout le reste. Celui qui a tout ordonné dans la na- 
ture, me disais-je à moi-même, par nombre, poids et me- 

« Nous donc, si le sol tremble au vieux toit de nos pères, 
Ensevelissons-nous sous des cendres si chères. 
Tombons enveloppés de ces sacrés linceuls ! 
Mais ne ressemblons pas à ces rois d'Assyrie 
Qui traînaient au tombeau femmes, enfants, patrie, 
Et ne savaient pas mourir seuls ! » 

Lamartine, Harmonies poétiques et religeuses. 

Après avoir ainsi défendu Tidée de progrès, Lamartine Tattaqne 
violemment ailleurs : « Tant que l'homme n'aura ni perfectionné ses 
organes, ni vaincu la souffrance physique et morale, ni prolongé sa 
vie d'une heure, ni prolongé l'existence de ceux qu'il aime... quel est 
le raiUeur qui osera lui parler des progrès de son bonheur? Qu'est-ce 
qu'un bonheur qui se compte par jour et par semaine, et qui s'avance à 
chaque minute vers sa catastrophe .finale, la mort? » Cours familier 
ds littérature, troisième entretien. 
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sure, quia réglé Tessence des choses, leurs formes et leur 
enchaînement, leur cours et leur conservation?... ce Dieu 
s'écarterait-il de sa sagesse et de sa bonté dans la destinée 
générale et dans la disposition de notre espèce, et serait-ce 
là qu'il procéderait sans plan ? ou plutôt nous aurait-il por- 
tés à l'ignorer, pendant qu'il nous a dévoilé une si grande 
partie de ses desseins éternels dans les êtres inférieurs de 
la création, qui nous importentà des degrés si différents?... 

En même temps, cette ignorance ne sert-elle pas de pré- 
texte à de grands fid>us? Combien en est-il qui, parce qu'ils 
n'aperçoivent pas de plan, nient péremptoirement qu'il y 
en ait un!... 

Le temps n'est-il pas ordonné aussi bien que l'espace ? 
Ne sont-ils pas les rejetons coexistants d'un pouvoir régu- 
lateur ? L'un est plein de sagesse, l'autre, d'un désordre 
apparent : mais l'homme est évidemment formé pour pour- 
suivre l'ordre, pour regarder au delà du temps, et pour 
bâtir sur le passé ; car c'est pour cette fin que lui ont été 
donnés la mémoire et la réflexionj l'ensemble de notre 
espèce forme-t-il donc une masse informe et gigantesque, 
oîi l'un renverse ce que l'autre à élevé, où ce qui n'aurait 
jamais dû s'élever est conservé intact, et où, dans le cours 
du temps, tout devient un monceau de ruines?.. . 

Je ne suivrai pas plus loin cette chaîne de doutes, ni la 
contradiction de l'homme avec lui-même, avec ses sem- 
blables et avec tout le reste de la création ; qu'il suffise 
que j'aie cherché dans une philosophie de l'histoire tout ce 
que je pouvais y chercher. 

Si je l'ai trouvé, c'est à cet ouvrage à en décider ; il ne 
peut y avoir d'autre méthode pour lire le destin de l'homme 
dans le livre de la création, qu'un examen général du lieu 
de notre demeure et des considérations sur les différents 
genres d'êtres organisés.Gelui qui demande des spéculations 
purement métaphysiques, peut les obtenir d'une manière 
plus expéditive; mais, détachées de l'expérience et de l'a- 
nalogie de la nature, elles ne me semblent que des leurres 
aériens.»» 

Partout les grandes analogies de la nature m'ont eonduil 
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h des vérité» religieuses... Ce serait missi, gour iison leo* 
teur et pour moi, la plus douoe 3ifiti«ffLotioo, ni, k mmnm 
que uûus ayaoçoos daus notre ebemi»! eette lumière, qui 
d'abord commence k poindre obscurément, «'élevait enfin 
sur nou9 avec la splendeur d'un soleil mm nuages. 



Il 



^ Oa/$0TION3 Ay^QURLIfïS Ml^i^ PPIT &«|?0^IIBP. 

« Tout est paRiager dans Thistoire. Vinsoription de 
son temple ent î Décadenae et néant, Nous foulons les cen- 
dres de nos pères, et nous erronis parmi len décembre» 
muets et dévastés des empires et des institutions humaines, 
Gomme des ombres, i'Égyptei la Perse, la Grèce, Roma 
fuient loin de nous; comme des ombres, el}e^ se soulèvent 
do leurs sépulores et nous apparaissent dans le Qbamp dt 
rbistoire. 

« Quand un oorps pollUqua s'est survéon h, lui-même, 
qui ne souhaite pour lui une paisible dissolution ?.,• 

(( Cette instabilité de toutes les oboles qni sont nées d^ 
la terre tient à leur essenee même, h la plane qu'elles oc- 
cupent dans Tunivers, aux lois générales auxquelles notre 
nature est soumise. Cette enveloppe fragile dont 3e oom^ 
pose le oorps de l'homme, incessamment froissée et alté- 
rée, se renouvelle tant qu'elle en a la force. Cependant la 
pensée n'agit sur le monde que par l'intermédiaire du 
oorps. Nous nous croyons une liberté absolue, nous qui 
dépendons de tout dans la nature, 

a Liés &un système d'objets toujours flottants, oomme lui 
subordonnés au principe de ses révolutions, notre loi est de 
naître, de vivre et de mourir. Un fil délié qui se rompt et 
se renoue sans cesse fiait le lien des générations ^bumaines» 
Celui dont la sagesse est le fruit des années s'incline vers 
la tombe, pour que son successeur commence à son.tour la 
carrière deTenfaiioe, peut-être détruise aveuglément Vmu^ 
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ype de gon père et laisse à ceux qui viendront après lui une 
tâche aussi vaine pour y conflumer leur vie.., 

« Si encore, au sein de cet éternel obangement, on apep« 
devait quelque progrès certain I mais en est-il de tel dam 
rbistoire? Partout nous ne rencontrons que des ruines, 
sans pouvoir dire si oe qui s'élève à leur place vaut mieux 
que ce qui a été renversé. Les nations fleurissent Qt meurent 
sur leur tige i mais une nation flétrie a perdu son parfum 
et ne produit plus de fleurs nouvelles, La culture sociale' se 
perpétue sans devenir meilleure. Les Romains furent^iis 
plus heureux ou plus sages que les Grecs? Nous-mêmes 
le sommesrnous plus que les uns et que les autres ? 

« La nature de l'homme reste invariablement la même. 
Dans la dix-millième année de son histoire, il naîtra aveo 
des passions, comme il est né avec des passions aux pre* 
miers jours du monde; sans soins de Tavenir, il suivra son 
aveugle carrière, jusqu'à ce qu'il aperçoive enfin trop tard 
une première lueur de sagesse qui le fuit et double ses 
regrets. Nous errons dans un labyrinthe dont notre vie 
parcourt à peine quelques pas, et peu nous importe qu'il 
y ait une entrée et une issue dans ses inextricables dé* 
tours. 

a Triste destinée du genre humain! pour jamais enchaîné| 
malgré ses longs efforts, k la roue d'Ixion ou au rocher de 
Sisyphe, ou condamné au supplice de Tantale I nous vi- 
vrons et nous mourrons sans avoir vu s'accomplir non-» 
seulement l'œuvre de notre vie, mais un seul résultat des 
travaux de nos semblables depuis le commencement de 
leur histoire. Qu'un peuple reste à l'écart, l'empreinte de 
son caractère s'use et disparaît enfin sous la main du 
temps. Sa situation roblige-t-elle h la lutte, jeté dans le 
oreuset, il s'efface et perd jusqu'à sa forme. Ainsi nos mo- 
numents s'appuient sur une glace fragile; ainsi nous éori-» 
vons sur les vagues de la mer. La vague se retire, la glace 
s'amollit, nos palais et nos pensées s'évanouissent. 

« D*oii vient donc que l'auteur des choses a donné à 
rhomme pour sa tâche de chaque jour ces travaux qu'il 
Buudit? D'où vient ce fardeau de douleurs sous lequel 
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nous plions tous jusqu'à la tombe? Quel est celui de nous 
auquel il a été demandé s'il veut Taccepter, ou dans quel 
lieu, dans quel temps, dans quelle sphère il lui plairait de 
ncdtre? Outre cela, si la plupart des maux naissent de ceux 
qui les supportent, des vices des institutions et des gou- 
vernements, de l'orgueil déréglé des oppresseurs, de la 
faiblesse presque inévitable des maîtres et des sujets, 
quel destin courba Thonmie sous le joug de ses semblables 
et le livra aux caprices ou aux fureurs de ses frères? Que 
l'on compte. dans les annales des peuples les époques de 
bonheur ou de malheur, leurs bons ou leurs mauvais rois, 
leurs actes de sagesse ou de folie, leurs vertus et leurs 
vices, qui pense-t-on qui l'emportera? Que l'on se rappelle 
h quels despotes l'Asie, l'Afrique, et presque la terre en- 
tière ont été livrés, sous quels monstres l'univers a gémi 
pendant les longs siècles de la puissance romaine. De 
quelque part qu'on jette les yeux, ce n'est qu'oppres- 
sion, guerres, passions déchaînées. Un Brutus succombe 
et un Antoine triomphe. Germanicus périt, et l'empire est 
h Tibère, à Galigula, à Néron. Aristide est banni, Gonfu- 
fiicius est errant sur la terre; Socrate, Phocion, Sénèque 
sont mis à mort. Ainsi tout nous ramène à ce principe : Ce 
qui est j est; ce qui peut être, sera. Ge qui est périssable, pé- 
rira. Triste aveu, toutefois, qui proclame que la violence, 
et sa sœur la dissimulation, sont partout victorieuses dans 
l'univers. » 

Ainsi l'homme doute et doutera après tant de révélations 
manifestes de l'histoire ; même en général il semble autorisé 
dans ses plaintes par le désordre apparent des siècles pas- 
sés. De là, j'en ai connu plusieurs qui, sur l'immense océan 
de l'histoire humaine, cherchaient en vain ce Dieu que dans 
l'immuable sphère du monde physique ils apercevaient des 
yeux de leur âme et reconnaissaient avec une émotion tou- 
jours nouvelle' dans chaque brin d'herbe, dans chaque 
grain de sable. Dans le temple de la création terrestre, de 
toutes parts s'élevait un hymne à la gloire de la puissance 
et de la sagesse éternelle. Au contraire, sur le théâtre des 
actions humaines auquel la durée de notre vie est propor^ 
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tionnée, ce n'était qu'un conflit permanent de passions 
aveugles, do forces déréglées, d'arts destructeurs, de bons 
desseins évanouis. Pour eux, l'histoire ressemble à cette 
toile déliée suspendue à l'angle d'un palais et dont les fils 
inextricables conservent encore les traces d'un carnage 
récent, après que l'insecte qui Ta tissée s'est dérobé aux 
regards. 

Pourtant, s'il est un Dieu dans la nature, il est aussi dans 
l'histoire ; car l'homme est aussi une partie de la création, 
et même au milieu de ses passions, et jusque dans ses der- 
niers égarements, il ne laisse pas de suivre des lois aussi 
belles, aussi immuables, que celles qui président aux révo- 
lutions des corps célestes. Sur ce fondement, persuadé que 
ce qu'il est nécessaire que l'homme sache, l'homme le veut 
savoir, je passe librement et sans crainte, du milieu des 
scènes tumultueuses où nous avons jusqu'ici égaré nos pas, 
à la paisible investigation de ces lois sublimes dont elles 
sont l'expression fidèle. 



III 

LOIS DU PROGRÈS. 

Tous les pouvoirs destructeurs dans la nature doivent 
non-seulement céder dans le cours des âges aux pouvoirs 
conservateurs, mais même concourir en dernier résultat au 
bien universel. 

La suite de l'histoire prouve qu'à mesure quela véritiible 
humanité s'est développée, les êtres destructeurs de l'es- 
pèce humaine ont diminué de puissance et de nombre, et 
cela par l'effet d'une raison et d'une politique qui s'éclairent 
elles-mêmes. 

Les progrès des arts et des découvertes mettent au pou- 
voir de l'humanité d'inépuisables moyens d'affaiblir ou de 
combattre les forces qu'elle ne peut détruire. 

L'espèce humaine est destinée à parcourir sa carrière en 
changeant de culture et de formes ; mais son bien-être ne 
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sera permanent qu'autant qu'il sera seulement et esseï^- 
tiellement fondé sur la raison et la justiee. 



IV 

MARCHE DU PROGRÈS. — SES OSCILLATIONS ET SC^T RHYTHMB. 

Puisqu'à proprement parler rindêvidnalité est tout dgns 
la nature, l'humanité^ ce système si ccmipliqué de ca- 
pacités et de forces, pe peut se former que du concours 
d'un nombre indéfini de créatures intelligeates. Tout Cô 
qui peut naître sur terre y prend naissance et s'y main- 
tient tant que sa durée s'accorda avec l«s laii^ de la nature. 
Ainsi, dans la disposition de soncorpç commue dans les fa- 
cirltés de son intelligence, chaque individu porte en soi c# 
rapport harmonique pour lequel il est fait, et auquel il doit 
se conformer. Il ne manque entièrement h ^ucupe condi- 
tion, à aucune forme de Texistence humaine, depuis l'ôtm 
inachevé en qui la vie peut à peine se développer et croître, 
jusqu'au demi-dieu de l'antiquité grecque... Quelles que 
soient les fautes et les erreurs de l'homme, son éducation, 
ses besoins et ses coutumes, partout il tend à mettre ses 
facultés en harmonie, car ce n'est qu'ainsi qu'il peut jouir 
de toute la plénitude de son être. Mais ce but est trop pur 
pour être atteint par un grand nombre. 

Si l'homme individuel n'a par luj^éme qu'nm exis- 
tence imparfaite et bomée, îl«e forme avec pbafae^ciété 
un système de forces combinées dont le résultat ne pour- 
rait être atteint par aueune d'elles isolémeiit. Cm forces 
luttent entre elles dans un ûbscur obaos, Jusqu'à ce qu'o- 
béissant aux lois immuables de la nature, des principes op- 
posés se limitent Tun l'autre, et qu'il s'établisse entra eux 
un premier équilibre et une harmonie naissante. Les peuples 
changent et se modifient suivant le temps, le lieu, leur 
caractère natif* Chacun port^ en soi, indépendamment des 
autres, la mesure de sa perfeetiou. Or, Oô qui décide du 
degré de stabiUté d'une nation, du rôle plus eu moins bril- 
lant qu'elle accomplit dans l'histoire humaine, c'est U 
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heauté, la pureté du système sur lequel elle repose, l'utilité 
des objets auxquels elle a appliqué ses pouvoirs, la força 
du lieu qui resserre runiou des membres de l'État pour les 
faire coneourir au bien. Déjà nous avons parcouim assez 
jde peuples pour voir combien le but auquel ils se déter- 
minent vari# suivant le temps, le lieu, les circonstances i 
chez les Chinois, une morale subtile et politique ; chez les 
indiens, une sorte de pureté abstraite, une paisible etpa* 
tiente assiduité ; chez les Phéniciens, l'art de la navigation, 
l'industrie commerciale. La Grèce, Athènes surtout, pour* 
mii virent longtemps, dans les arts comme dans les mœurs, 
dans les sdeaces comme dans les institutions politiques, 
un i(iéal de beauté sensible. À Sparte et k àome, dd« 
moyens diSFérents inspiraient la même émulation pour les 
vertus nationales et le dévouement héroïque. Au demeu* 
rant, comme tout cela dépendit des cireonstances, du 
temps et du lieu, diffîeilemeik trauvepait^on entre ces Ëtate 
quelques véntables points de eomparaison dans les traits 
les plus importants du génie national. 

De ees réflexions, il résulte ^u'il f^ut ado^ettre i'eids- 
tence d'un premier principe, e'est^à-dire de la f^on kummnê 
qui tire l'unité de la pluralité, l'ordre du désordre, et d'un 
chaos apparent de forces et de direetions contraires produit 
un tout harmonieux également beau et durable. Depuis les 
montagnes ardôcielles qui font l'ornement des jardins des 
Chinois jusqu'aux pyramides d'Egypte^ jusqu'au beau 
idéal des GreoS| partout se manifeste, quoique dans des 
degi^ trèsHiifféPcnts, un plan, un dessein réfléchi, la trace 
d'un être intelligent. Plus sa raison s'applique, plus il ap^ 
proche de ce point suprême qui, dans sa perfection, n'^ad- 
met ni plus ni moins ; s'il l'atteint, alors ses œuvres servent 
de modèle au genre humain, puisqu'elles renferment en elles 
les règles étemelles qui tiennent à Tessenee môme de la 
Faison humaine, N'espérons dpne pas revoir rien de plus 
noble dans son genre qu'une pyramide d'Egypte ou que tel 
monuipent grec ou romain. Heureuses solutions de quel- 
ques problèmes de l'intelligenee humaine, elles ne laissent 
supposer ni que la question ne soit épuisée , ni qu'elle 
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puisse l'être mieux d'une manière différente ; dans chacune 
d'elles est contenu, sous la forme la plus pure, la plus riche, 
la plus belle, le type idéal qu'elles devaient exprimer... 

La chaîne de la culture humaine qui embrasse tous 
les peuples, ceux que nous connaissons déjà comme ceux 
que nous devons examiner plus tard, se compose d'une 
suite de courbes inégales et brisées. Chacune d'elles répond 
à des alternatives de grandeur et de déclin, et toutes elles 
ont leur maximum. Piusieui's d'elles se repoussent ou se 
limitent l'une l'autre, jusqu'à ce qu'il s'établisse dans le tout 
un ensemble de justes proportions. D'où il résulte qu'un 
moyen de tomber dans les plus grandes erreurs serait de 
juger du degré de perfection d'un peuple par l'idée qu'un 
autre s'en est faite. Parce qu'Athènes a eu les meilleurs 
orateurs, est-ce à dire qu'elle ait eu les meilleures institu- 
tions? Parce que les Chinois parlent si savamment sur la 
morale, leur gouvernement servira-t-il de type à tous les 
autres? Véritablement la progression des formes politiques 
a un tout autre objet que les sentences de l'école ou que 
l'éloquence pathétique, bien qu'au fond tout se tienne dans 
le corps social, au moins par des rapports de limitation ou 
d'exclusion. Il n'est qu'une maxime qui assure le bonheur 
des États ; c'est de s'unir étroitement, même quand il fau- 
drait renoncer pour cela à plusieurs qualités brillantes. 

L'édifice politique, une fois.'parvenu à son faîte, ne peut 
et ne doit pas demeurer éternellement le même chez un 
peuple; quel qu'il soit, ce n'est encore qu'un point dans 
l'étendue des âges. Le corps social ne s'y arrête pas, et 
plus nombreuses sont les circonstcmces qui l'ont élevé à ce 
degré, plus il est près de sa chute... 

L'histoire, lorsqu'elle s'applique à une science, à une 
nation isolée, doit observer et constater ces époques de 
maximum^ et tout mon désir serait que nous eussions seu- 
lement une histoire de ce genre pour les peuples les plus 
célèbres des iemps les mieux connus. Ici nous n'avons pour 
objet que de traiter de l'histoire de l'humanité en général 
et de son état constant sous toutes les formes, sous tous les 
climats. Il ne s'agit de rien autre que de l'humanité, c'est- 
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à-dire de la raison et de la jnstice dans leurs rapports avec 
chacune des conditions et des occupations de l'honime. 
Or, ce qui la fait ce qu'elle est, ce n'est ni le caprice d'un 
souverain, ni le pouvoir insaisissable de la tradition, mais 
l'ensemble des lois qui constituent l'essence de la pensée 
humaine... 

Premièrement. Dans toutes les œuvres de Thonime, que 
cherchons-nous, que demandons-nous? Raison, plan, des- 
sein; où ces trois choses manquent, il n'y a rien de 
l'homme, c'est une force aveugle qui se déploie. Quels que 
soient le temps et le lieu que notre raison considère dans 
le champ de Thistoire, partout elle ne cherche que soi et 
ne trouve que soi. Plus la vérité pure et l'intérêt du genre 
humain tiennent de place dans ses combinaisons, plus aussi 
ses œuvres sont durables, plus elles sont belles, utiles, et 
faites pour parler à jamais au cœur et à rintelligence de 
tous les peuples, de tous les âges. En ce qui touche à la saine 
raison, à la conscience morale, Socrate, Gonfucius, Platon, 
Cicéron, Zoroastre sont unanimes. Séparés sur le restepar 
tant de différences, tous ils ont travaillé sur cette unique 
base où repose le genre humain. De même que le voyageur 
n'a jamais une émotion de joie plus vive qu'en retrouvant 
à l'improviste les impressions d'une âme qui a senti et 
pensé comme lui ; il n'en est pas autrement lorsque, dans 
l'histoire de notre espèce, dans tous les siècles, dans tous 
les peuples, il ne s'élève du fond des plus nobles âmes 
qu'un même écho de vérité et d'amour pour les hommes. 
Gomme aujourd'hui ma raison cherche les rapports des 
choses, et que mon cœur tressaille de joie quand je les ai 
reconnus, de même tout homme honnête les a cherchés 
avant moi, quoique d'après son point de vue il lésait, selon 
toute vraisemblance, différenmient aperçus et décrits. Là 
où il s'est trompé, son erreur m'a servi autant qu'à lui, 
€n m'avertissant de l'éviter. Quand il me conduit à la vé- 
rité, qu'il m'instruit, me console, me ravive, il est mon 
frère, il participe comme moi de la même âme univer- 
selle... 

Secondement Si, dans l'histoire entière, il n'est pas de 
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g^6cta6l6 phiê hâpoeant qtrê èdlui d'un homme jasle et i*ai- 
sonnuble (joi, au* priâea atêc kt fôrèone, reste le même à 
oba(ïue époqiie de sa vie et quelque chose qu'il fasse; au 
contraire, rien ne nous attriste, rien n'éveille noire pitié 
CBmme de reconnaître dans diîs âmeè d'aitleur» grandes et 
généreuses des erreurs d'intelligence [que, suivant tes lois 
de la natiare, elles né pettven* manquer d'etpîer tôt ou 
tard... Quelle secrète ftmertumé, quafid noa^ âpereetons 
an milieu dé léUi* glotee de ttOble« génies près de dévier du 
sentier dô la raison, âè la justice et du bonheur, qn'ifel fi^oné 
plus la fbrce de poursuivre ! ... Il n'en e^ p^iB auô*ement de» 
institutions des peuples, toujours dépendantes de la raisoft 
on de la folie d'un petit &<^Qbre qui sont ou disent être leurs 
arbitres souverains» Il n'est pas plus f^Ue étts em^ireit 
qu'aux individus d'atteindre un vrai bonheur. L'injustice 
détruit toute eonb^é^^ comme la Iblie toute a^ociation 
humaine*.. 

Suprême awteur du genre hFumain, qiîéte leçon à kfe fbi8 
simple et difficile as-tu donnée à ta famille adoptive pour 
sa tâche de chaque jour! La raison el lajtfôtice, ils n'ont 
à apprendre que cela. Qu'ils les mettent efi pratique, ef 
bientôt la lumière brHlô au fond de lents âmes, la bonté 
dans leur cceor, laperfeetion dans leursoButre^, lé bonheur 
dans leur tie. En les cultivant et en y i^èstânt fîdèle, le 
nègre peut établir sa société aasôl bien qiïe le arec; le 
Troglodyte aussi bien que le Chinois* Ajoute*-y l'etpé- 
rience, et la raîéott unie à k justice dornièM à leurs entre- 
prises une proportion, une beauté et uâe Consistance réelles. 
Au contraîrej s'ils les méconnaissent, ces prëmièi^es ré^- 
latrices de là vie humëine , sur quelles Ba^es s'i^ppuiera 
leur forturte, et qui l^s préservera des puissatfoes efineffiie» 
de rhumanité? 

Troiêièmemenk Lorsque Téquilibre dé la raison et de 
l'humanité â été troublé parmi les hommes, il ne se réta- 
blit guère qu'après dé violentes oscillations d'un e^^ême 
à l'autre. Une passion exalte la raison, une autre l'abaisse, 
et les siècles et les années roulent ainsi, ballotés çh et là, 
avant que l'ordre renaisse. Aiûsî, lorsque Alexandre eut 
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àétrttlt réqtiUibre de la moitié du moade, Fotage ne s'a- 
paisa que longtemps après sa mof t. Ainsi Rome troubla (a 
paix de Tunivers pour plus de mille années, et encore il 
fallut que des flots de peuples sauvages vinssent lui rendre 
le repos. Au milieu de ces convulsions des empires et des 
peuples, assurément on ne pouvait rien attendre qui pût 
ressembler à la marche lente et régulière de la courbe 
vers son asymptote. La chaîne de la civilisation avec ses 
contours heurtés, ses angles saillsasts et rentrants, n'imite 
pas le cours du ruisseau paisible de la vallée, mais du toF« 
rent qui se précipite du haut des Alpes. C'est ainsi que 
grondent et se brisent les passions humdnes, Au reste, ilest 
constant que la constitution entière de notre espèce est 
faite pour le mouvement d'oscillation. Notre manière d^ 
marcher n'est qu'une chute continuelle de gauche à droite,^ 
et pourtant nous avançons à chaque pas; tel est aussi te. 
mode de progression des races d'honunes et des empires. 
Conune le pendule, les individus parcourent le plus souvent 
les deux intervalles opposés^ avant de s« user au lieu de 
repos... 

Dans la constitution de l'humanité, comme dans celle 
de nos corps, Tœuvre du temps ne s'achève ou ne se con- 
solide que par des oppositions nécessaires. Mais^ qxieis que 
soient les replis et les détours du sol où la raison humaine 
doit couler à pleins bords, elle jaillit de la source éternelle 
du vrai, et sa nature s'oppose à es qu'elle se perde jamais 
dans son cours. Quiconque boit à sa source, boit la vie et 
l'immortalité. 

En un mot, la raison et la justice reposent sur une seu-le 
et même loi, de laqueUe dépend la st«^ilité réelle de tout 
notre être. La raison observe et eompeu^e les rapports des 
choses, afin de les disposer dans un ordre durable. La ^m- 
tice n'est que la raison dansses rap^rts moraujt, une for- 
mule d'équilibre entre des forces contraires, d'oii résulte 
l'harmonie de toute la création* Depuis le soleil qui nous 
éclaire, depuis tous les soleils de l'univepS) jusqu'aux ac- 
tions humaines les moins importantes en apparence, s'étend 
une ne^ik et même loi, qui seule conserve tous les êtres et 
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leurs systèmes avec eux : or cette loi, c'est le rapport des 
forces à un ordre et à un repos périodique *... 



RIEN NE SB PERD BBS EFFORTS DE LHOMMB, BT TOUS 
SERVENT A SON PROORéS. 

Tous les doutes de rhomme, soit qu'il se plaigne de 
riocertitude de sa destinée, soit qu'il méconnaisse le mou- 
vement progressif de l'histoire, viennent uniquement de ce 
que le voyageur égaré ne porte pas ses regards assez loin. 
S'il étendait sa vue, s'il comparait impartialement les siè- 
cles qui nous sont le mieux connus, s'il pénétrait dans les 
profondeurs de sa nature, s'il cherchait lentement ce que 
c'est que vérité et que raison, il croirait aussi fermement 
à leurs progrès qu'à la vérité la mieux démontrée. Pendant 
des milliers d'années l'immobilité du soleil et des étoiles 
fixes a été jugée hors de doute ; il a fallu que la découverte 
du télescope détruise sans retour cette apparente certi- 
tude. De même à quelques époques futures, en comparant 
exactement les différents âges du genre humain, on n'ob- 
tiendra pas seulement une image affaiblie de cette conso- 
lante vérité; malgré tous les désordres apparents, on 
parviendra à calculer les lois en vertu desquelles le mou- 
vement s'opère dans la nature... 

Gomme pas un rayon de soleil n'a été perdu sur la terre 
depuis la création, de même pas une feuille d'arbre, pas 
une graine de fleur battue des vents, pas un débris orga- 
nique^ surtout pas un seul acte de quelque $tre animé n'a 
été sans résultat dans l'ordre universel des choses. La végé- 
tation, par exemple, a augmenté et s'est étendue aussi loin 
que possible. Chaque espèce d'animaux s'est développée 
dans les limites entre lesquelles elle était naturellement 
resserrée par d'autres... D'où il suit qu'il est dans l'espèce 
humaine un progrès inséparable du progrès des âges, 

• Herder, Idées sur la phil. de Vhist., ibid.y p. 118-130, trad. Quwbt. 
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en ce sens au moins qu'elle est fille du temps et appartient 
à la sphère terrestre.,. 

En vertu des lois mêmes de la pensée humaine, son acti- 
vité n'a été jusqu'ici employée qu'à développer sur un plan 
plus étendu et à fonder sur des bases plus profondes l'hu- 
manité et la culture de notre espèce... En général, tous 
ceux qui servirent en quelque chose les sciences et les arts 
furent loin d'imaginer quel effet devait résulter un jour de 
la combinaison de leurs découvertes. Chacun d'eux obéit 
isolément à l'impression du besoin ou de la curiosité ; mais 
c'est une loi de rintelligence humaine, et même en général 
de toute combinaison, que jamais \m essai, une décou- 
verte ne seront faits en vain... 

Il n'est donc aucune raison de douter que tout légitime 
emploi de l'intelligence humaine ne puisse et ne doive né- 
cessairement servir un jour à étendre le règne de l'huma- 
nité... 

Cessons de nous inquiéter, si tant de sublimes théories, 
même en morale, sont restées si longtemps de pures théo- 
ries dans l'histoire de notre espèce. Combien de choses 
l'enfant n'apprend-il pas que l'homme seul peut appliquer! 
Néanmoins ce n'est pas en vain qu'il les a apprises. Ce que 
le jeune homme imprévoyant oublie dans le premier âge, 
il faudra qu'il se le rappelle dans l'âge mâr, ou qu'il l'ap- 
prenne une seconde fois; d'où il résulte que, dans la suc- 
cession toujours nouvelle des formes de l'humanité, il n'est 
pas une découverte, pas une vérité recueillie par les siècles 
qui ne porte son fruit. L'avenir rendra nécessaire ce que 
le présent dédaigne; et, dans la suite indéfinie des choses, 
tous les cas se présenteront qui peuvent exercer en quelque 
manière la pensée humaine. 

Dans la création, nous concevons d'abord une force qui 
produit le chaos, puis la sagesse qui y établit l'ordre, puis 
la bonté qui en règle les rapports et les harmonies; de 
même le premier état du genre humain ne laisse voir que 
des forces aveugles. Il fallait que le désordre lui-même en- 
seignât à l'homme les voies de l'intelligence; et, à mesure 
que celle-ci continue son œuvre, elle reconnaît de plus en 

G. Entrbtibn avec db saci. 18 
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ph[» (|tiô la bofit# seule peut foadeif sa daré6> sa peFfec- 
tion, sa beauté ^.. 

VI 

NOTRE rfUBtASriTB n'est Qu'tN Éf AT DE PRBPARATIONj 
Là BdÙTON D*tJNB FLEtJR QUI DOIT BCLORB. 

Le btrt dé feïistence présenté est l'éduCafioûdëlTiunia- 
nlté, à laquelle îôs mdiûdréâ cirôonstancéë dé eette terré 
concourent et qtt'efles sont toutes appelées à provoquer. 
Nos facultés nrtéllectûelleé sôftt appelées à Texerciée de la 
raison, nos sens les plus déli<5atls à Id pratique de l'art, nos 
penchants à la vraie liberté, à la recherche du beau ; nos 
pouvoirs actifs àTamour du genre humain. Ou nous né sa- 
vons rien de notre destination, et la divinité, pour dire ce 
qui serait une calomnie vide de sens, nous trompe dans 
chacun de ses symptômes internes et e^tternes, ou nous 
pouvons nous fegardef comme aussi certains de cette fin 
que dé Texistence d'nn Dîéu du de celle qui nous est 
propre. 

Pourtant combien il esfr tàfé d^atteîddi'ô iéi-baô ce but 
éternel^ infini! Che^ toutes les nations, la raison porte les 
chaînes du sens animal; ôû éhérche le Vrai dans les sen- 
tiers les plus ttnmpeufë, et cette beauté, cette rectitude, 
pour lesquelles nous Sôihmes créés par Dieu, sont corrom- 
pues par la négligence et la dépravation. Peu d'hommes 
font de la céleste humanité, dans le sens du mot le plus 
pur et le plus étendu:, Pêtttdé véritable dé leuT vie; la plu- 
part ne commencent qùé tai*d à y penser j et les meil- 
leurs des hommes sont incessamment l*ataenés, par de vils 
penchants, des plus shblimes transports à la vie animale. 
Parmi les mortels, qiM pèuf dire qu'il atteindra ou qu'il a 
atteint la pure image de l'homme qui habite en lui ? Ainsi 
donc, ou le Créateur s'est trompé dans le but qu'il a placé 
devant nous, et dans l'organisation qu'il a si habilement 

t lÎKkbER, /dé» it^ m phiL de nki, «6., p. iS0-i4à, tWDi QWvkt. 



composée pour servir à lo poctrguivr^ ; ou oe but n'^t at- 
teint qu'après m)tro existence préteote, et la tarre n'est 
qu'ua lieu é'€9:ercic$j et eette vie uu Msd de préparaHon.,. 

C'est uaeebose surpreuaute, quoique iaoootestable, que, 
de tous les habitants de la terre, Tbomme est celui qui est 
le plus loia d'atteindrp sa destination, Tout animal atteint 
ce que soo organisation peut atteipdre : l'homme seul reste 
en arrière, précisément parce que son but est trop élevé, 
trop étendu, trop illimité^ et qu'il commence sur cette terre 
à un degré trop inférieur, h «ne époque trop tardive, et 
avec trop d'obstacles e^ter»es et Internes, Vinstinot, ce 
don maternel de la nature, est le guide certalA de {'animal, 
qui, fait pour obéir, u'est qu'un esclave dans la na^son du 
Père souverain. L'homme est en cela un ventes «o&nt; 
et si l'ou excepte quelques penchants nécessaires, il faut 
^u'U apprenne tout ce qui appasiient h la raisoa 0k à l'hu- 
manité. D'ailleurs, il apprend imparUsûtement, parce qu'a- 
vec les semences d'intelligence et de vertu, il nsçoit en hé- 
ritage les préjugés et les mauvaises coutumes \ et, dans ee 
progrès vers la vérité et la liberté, il est retardé p^Lt des 
chaînes qui remontent à l'origine de son espèce... 

Comme plusieurs ont fait, ou il faut accuser la I^!^evideRae 
d'avoir confmé l'homme si près de l'animal, qu'il ne devait 
l>oint égaler» ^ de lui avoir refusé ee degré dç lumière, de 
fermeté et de certitude , qui aurait aervi sa raison à la 
pkee de l'instinct; ou ee début si imfMrfait ast une preuve 
de son progrès éternel ; asur l'homme doit luirmêmie ac- 
quérir par l'exercice un degré de lumière et de sé- 
curitéf tel qu'il devienne sous la dimôtion de son père et 
par ses propres eflbrts une eréature plus noble et plus libre; 
et c'est ee qui oarrmra» Aind l'apparence de l'homnie de- 
viendra l'homme en réalité { ainsi la fleur d'humanité, en- 
gourdie par le fi^oid et desséchée ps^ la chaleur, s'épa- 
nouira dans sa vraie forme, dans toute la plénitude de sa 
beauté propre. 

De là nous pouvons facilement conclure quelle eet lapar^ 
tie de &0US'-miâme& qui peut passera an autre monde : c'est 
cette hmnoBiié tiimney le beuten non encore édosde la vraie 
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forme de rhomme. Toute la corruption de cette terre n'a 
qu'elle pour objet... Tous les appétits des sens qui ont 
servi en nous, comme dans les animaux, à l'économie ter- 
restre, ont achevé leur mission : ils devaient être dans 
l'homme l'occasion des sentiments et des efforts les plus 
nobles ; et quand ils l'ont achevée, ils ont rempli le but 
pour lequel ils avaient été destinés. Le besoin de la nour- 
riture devait exciter l'homme au travail, à la société, à 
l'obéissance aux lois et aux choses établies, et le lier à la 
terre par une chaîne salutaire et indispensable... 

La vérité, la beauté, l'amour, sont les objets auxquels 
l'homme tend de tous ses efforts, même sans qu'il en ait 
conscience et souvent par les voies les moins directes... 

Nous pouvons avec confiance croire que le génie captif 
de l'humanité naissante apparaîtra un jour^ sous la vraie 
forme de l'honune semblable à Dieu^ dans un état dont au- 
cun esprit terrestre ne peut imaginer la grandeur et lama* 
jesté. Toutefois il est inutile de donner l'essor à notre ima- 
gination ; et quoique je sois convaincu que, comme tous 
les degrés de la création sont intimement liés les uns aux 
autres, les pouvoirs organiques de notre âme, dans leurs 
tendances les plus pures et les plus spirituelles, préparent 
ici-bas les fondements de leur destinée future; ou qu'au 
moins, sans qu'ils en aient la conscience, ils forment le tissu 
qui servira à leur enveloppe, jusqu'à ce que les rayons d'un 
soleil plus brillant éveillent leurs énergies les plus profondes 
qui leur sont ici voilées à' eux-mêmes : il n'en serait pas 
moins téméraire d'esquisser les lois par lesquelles le Créa- 
teur forme un monde dont tant de ténèbres nous dérobent 
les phénomènes. Il suffit que tous les changements que nous 
observons dans les régions inférieures de la nature soient 
des tendances à la perfection^ et que nous ayons au moins 
quelques idées d'un sujet dans lequel d'invincibles obsta- 
cles nous empêchent de pénétrer plus avant. La fleur pa- 
raît à nos yeux d'abord comme une graine, et ensuite 
comme un germe : le germe devient plante, et à la fîn se 
montre la fleur, qui commence ses différentes périodes de 
vie dans cette économie terrestre. Des progrès et des chan- 
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gements semblables se présentent dans tous les êtres ani- 
més, et le papillon est en cela si remarquable qu'il est de- 
venu un emblème bien connu. Voyez ramper la vieille 
chenille, qui n'obéit qu'au grossier appétit de la faim : son 
heure arrive, et la langueur de la mort s'appesantit sur 
elle. Elle cherche un point d'appui, et s'enveloppe dans 
les replis de son linceul, qu'elle portait en elle avec les pre- 
miers organes de son état futur. Ses anneaux alors se 
mettent à l'œuvre, et les pouvoirs organiques internes se 
développent eux-mêmes. Le changement est d'abord lent 
et ressemble à une décomposition. Avec la peau dont il se 
dépouille disparaissent dix pieds de l'animal ; peu à peu 
les membres de la créature naissante, qui sont d'abord in- 
formes, se débrouillent et atteignent leurs véritables pro- 
portions; mais elle ne s'éveille pas avant d'être complète : 
alors elle paraît brusquement à la lumière, et le dernier 
acte s'achève rapidement. En quelques minutes ses tendres 
ailes deviennent six fois pins grandes qu'elles n'étaient 
sous le voile de la mort : douées d'élasticité et ornées de 
toute la splendeur des couleurs qui peuvent être produites 
sous le soleil, elles portent le nouvel être sur l'haleine du 
zéphyr. Toute sa nature est changée : au lieu des feuilles 
grossières qui autrefois lui fournissaient sa nourriture, il 
boit le nectar des fleurs dans leurs coupes d'or. Il n'est pas 
jusqu'à sa destinée qui ne soit différente. Au lieu d'obéir à 
l'appétit machinal de la faim, il est ému par la passion la 
plus délicate de l'amour. Qui pourrait pressentir, sous la 
figure de la chenille, l'éclat futur du papillon? Où est celui 
qui voudrait les reconnaître tous deux pour une seule et 
même créature, si l'expérience ne l'avait instruit? Et puis- 
que ces deux modes d'existence ne sont que des images 
d'un même être sur une seule et même terre, oi!i le cercle 
organique se répète en toutes choses, quelles sublimes mé- 
tamorphoses doivent s'opérer dans une sphère plus vaste, 
quand les périodes qu'elles parcourent embrassent plus 
d'un monde * I 

^ UjuidbR) Idées $ur la phili d9VUiiiif ibidi 

m 
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I 

LA LOI DU PRÔdaèS DÉDUITE DB l'hYPOTH^E 
pu DÉTERMINISME UNIVERSEL. 

De quelque f^w que Vm ymi\l&9 eu métaphysique, rer 
ppésepter 1^ Jîbre arbitre, les mftpifesfaMieos m sont, dans 
U^ ^e^on^ buffî^ines, déterminées, comme tout autre phé- 
nomène naturel, par ke Ipis générales de la nature. L'his^ 
toire, qui s'oeoupe du récit de oes maniCestations, quelque 
profondément qu'en soient caishées les causes, ne reuonee 
pas eependantàun espoir; ^'estque, considérant en grand 
le jeu du libre arbitre, elje y déoouvre une marche, régu-» 
lière... Aîn§i les mariages, les naissances, les morts pa- 
raissent n*être soumis à aucune règle qui permette d'en 
calculer d'avance le nombre ; et cependant les tables an^ 
nuelles témoignent que cela aussi obéit autant h des 
loi^ constantes que les variations de 1- atmosphère... Le^ 
individus, et même les peuples entiers, ne s'imaginent 
guère que, tout en s'abandohnant chacun à leur prqpr^ 
sens, et souvent h des luttas Pun contre raut|;«, ils suivent 
à leur insu, comme un fil conducteur, le dessein de la na^ 
ture... Toutes les dispositions naturelles d'une créature 
sont déterminées pour arriver finalement à un développe-* 
ment complet et approprié... 

On peut, en somme, considérer l'histoire de la race hu-^ 
maine comme raocomplissement d'un plan caché de la 
nature, h l'effet de prpduire une constitution politique paiv 
faite, aussi bien dans les rapports intérieurs que dans lea 
rapports extérieurs... Une tentative philosophique pou» 
traiter Thistoire universelle selon un plan de la nature 
ayant pour but la pleine association dans l'espèce humaine, 
doit être considérée coQune possible* 
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,,, I^ft mi^vo a voulu q«e l'bammô tir4j; abiolement da 
h^i-m^Pd tmt ce qui âépaggie U constitution mécmniqua 
4e son ètve ftaimal, La. nature ne fait rien dinutile... Ella 
pftrs^t s'être souciée, non pas queThomme eiit une vie ai- 
sée, mais qu'il s'efforçât de yiyre de manièifa h, deyenir 
digne, par sa oaaduite, à$ la via et du bienrêtfa. 

.,, Gomme i- espèce bummne ast cantinuaU^Bi^lit an pro» 
grès quant à la culture, qui eat la fin nfitorell^ da Thumâ-r 
nité, elle doit être aussi en progrès vers le bii^n quant à 
la fin moj^t de son austence, at si oe progrès peut être 
parfois interrooipu, il ne peut jamais être antièrement 

II 

Ls République (k Platon est devenue proverbiale comme 
exemple frappant d'une perfection imaginaire, qui ne 
peut avoir son siège qu^ dans le cerveau d'un pensenr 
oisif, et Brucker trçuve ridicule cette assertion du philo- 
sophe, que jamais nn prince ne gouvernera bien s'il ne 
participe aux idées. Mais il vaudrait mieux s'attacher ds^- 
vantage à cette pensée, et (là où cet excellent homme nous 
laisse sans secours) faire de nouveaux efforts pour la mettre 
en lumière, que de la rejeter comme inutile sous ce très- 
misérable et très^rfâcheux prétexte qu'elle est imprati- 
cable. Une constitution ayant pour but la liberté humaine 
la plus grande possible^ en la fondant sur des lois qui per- 
mettent à la liberté de chacun de s^ accorder avec celle de 
tous les autres (je ne parle pas du plus grand bonheur 
possible, car il en découlera naturellement) , c'est là au 
moins une idée nécessaire qui doit servir de principe, non- 
seulement au premier plan d'une constitution politique, 
mais encore à toutes les lois, et où il faut d'abord faire 
abstraction de tous les obstacles actuels, lesquels résultent 
bien moins inévitablement de la nature humaine que du 

1 Kant, Opêàmk wr Im raj^pttrfi d4 la théorie à la pratiqH9, 
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mépris des vraiejs idées en matière de législation. En effet, 
il ne peut rien y avoir de plus préjudiciable et de plus in- 
digne d'un philosophe que d'eu appeler, comme on le fait 
vulgairement, à une expérience soi-disant contraire ; car 
cette expérience n'aurait jamais existé si l'on avait su 
consulter les idées en temps opportun et si, à leur place, 
des préjugés grossiers, justement parce qu'ils venaient de 
l'expérience, n'avaient pas rendu tout bon dessein inutile. 
Plus la législation et le gouvernement seraient conformes 
à ces idées, plus les peines deviendraient rares, et il est 
tout à fait raisonnable de penser (avec Platon) que, dans 
une constitution parfaite , elles ne seraient plus du tout 
nécessaires. Quoique cette dernière ne puisse jamais se 
réaliser, ce n'en est pas moins une idée juste que celle 
qui pose ce maximum comme type qu'on doit avoir en 
vue pour rapprocher toujours davantage la constitution 
légale des hommes de la plus grande perfection pos- 
sible. En effet, personne ne peut et ne doit déterminer 
quel est le plus haut degré où doive s'arrêter l'huma- 
nité, et par conséquent combien grande est la distance 
qui doit nécessairement subsister entre l'idée et sa réali- 
sation; car la hberté peut toujours dépasser les bornes 
assignées *. 



LE PROGRÈS MORAL SELON FIGHTE 

Un jour viendra où la pensée même du mal s'effa- 
cera de rintelligence des hommes. Aucune perturba- 
tion nouvelle ne les empêchera plus, dans la suite des 
temps, de graviter vers le bien par toutes les puissances 
de leur âme, par toutes leurs facultés intellectuelles. Au- 
cun homme, Dieu merci, ne fait le mal pour le mal, il le fait 
pour le bien qu'il en attend... Mais une fois la société 
constituée telle que la raison le veut, toute mauvaise 

4 Kant, CrUiqm d$ U ration fui^» t. I, p« 54^ trad» BkMU 



LE PROGRES SELON SCHBLUNa 321 

action, au lieu d'un avantage quelconque, ne rapportera à 
son auteur qu'un préjudice assuré... De la sorte, le mo- 
ment arrivera où, dans sa patrie, à l'étranger, sur toute 
la surface de la terre, le méchant ne trouvera pas à qui 
nuire impunément, et par conséquent il se trouvera dé- 
pouillé de la liberté et de la volonté même de faire le mal; 
car nous ne pouvons supposer qu'il continuerait à aimer le 
mal, si le mal devait toujours avoir pour lui des consé- 
quences funestes ^ 
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PERIODES DE L HISTOIRE DU MONDE. — DESTIN, NATURE y 
PROVIDENCE. — CONCEPTION PANTHBISTIQUE DU PROGRÈS. 

Nous pouvons admettre trois périodes dans cette mani- 
festation (de Dieu), et par conséquent aussi trois périodes 
dans l'histoire. Le principe de cette division nous est fourni 
par les deux opposés, le destin et la Providence, entre 
lesquels se trouve la nature, qui est la transition de Tun à 
l'autre. 

La première période est celle où domine encore le des- 
tin, où, conune force entièrement aveugle, il jette froide- 
ment, et sans conscience, la perturbation dans ce qu'il y a 
de plus grand et de plus noble. A cette période de l'his- 
toire, que nous pouvons appeler tragique, appartient la 
décadence de la splendeur et des merveilles du monde an- 
cien, et le bouleversement de ces empires dont le souvenir 
s'est à peine conservé, et dont les ruines nous font présu- 
mer la grandeur: la décadence de l'humanité la plus noble 
qui ait jamais fleuri sur la terre et dont le retour est l'objet 
d'un vœu éternel. 

* FicHTE, Destination de ChomiMf Ul* partie, la Croyance, p. 275, 
trad, de Barchou pb Pbnhoen. 
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La gacofide période de Thisiolre est celle dans laquelle 
ce qui, dans la première, paraissait comme destin, c'est-à- 
dira comme force complètement aveugle, se révèle comme 
n^ure, et où la loi obscure, qui dominait dans celle-là, 
paraît se transformer en une loi naturelle, sous laquelle la 
liberté et le libre arbitre sont forcés de plier, pour servir 
à un plan de la nature, ce qui introduit dans l'histoire unfi 
conformité au moins machinale à la loi. Cette période par 
raît commencer depuis l'extinction de la république ro* 
maine, qui, dans sa passion de domination, unit pour la 
première fois les peuples d'une manière générale, mit en 
contact les peuples isolés, forcée, sans en avoir conscience 
et contre sq. volonté, de concourir à un plan de nature dont 
le développement complet doit faire naître Tunion univer- 
selle des peuples et l'État universel. Tous les événements 
qui ont lieu dans cette période ne doivent donc être con- 
sidérés que comme des résultats de la nature ; de sorte quf 
la .chute de l'empire romain n'a ni un côté tragique ni un 
côté moral, mais, conformément aux lois naturelles, devait 
être nécessairement, et est proprement un tribut payé à la 
nature. 

La troisième période de l'histoire est celle où oe qui, 
dans les périodes précédentes, apparaissait comme destia 
ou comme nature, se développera et se manifestera comme 
providence, de sorte que ce qui paraissait l'œuvre du des- 
tin ou de la nature était déjà le commencement d'une pro- 
vidence qui se révélait imparfeitement. 

Quand cette période commencera-t-elle î Nous ne pou- 
vons le dire. Mais, quand cette période sera, Di«usera *. 

lï 

pu J)ÉVPÏ,OPPEMENT PB iL'uUWANJTJ^. 

L'histoire est une époque composée dans î'esprit de 
Dieu. Elle ofTre deux parties principales : l'une représente 

< ScHBLLiNo, Système d'idéalisme iratmmdantûl, IV» psrtie. 
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l*éloignement de rhmmanitédeson centre jtisqu'à sa limite 
extrême^ Tautre représente son retour; Tune est en quelque 
sorte rniade, l'autre, TOdyssée de rhistoire. Dans la pre^ 
mière est la direction centrifuge, dans la seconde la direc- 
tion centripète. Le grand point de vue de l'univers entier 
s'exprime ainsi dans l'histoire *. 



m 

LB PROGRES MORAL DE l'hUMANITB NE PEUT ÊTRE POUR NOUS 
UNE CERTITUDE, MAIS UNE CROYANCE. 

La notion de l'histoire implique celle d'une progressivité 
infinie. Mais on ne peut en tirer immédiatement aucun 
argument en faveur de la perfectibilité infinie de l'espèce 
humaine, puisque ceux qui la nient pourraient soutenir, 
avec autant de raison, que l'homme n'a pas plus d'histoire 
que la bête, et qu'il est éternellement dans le même cercle 
d'actions où il se meut sans cesse, comme îxion autour de 
sa roue, en des oscillations continuelles, se trouvant tou- 
jours ramené, par des déviations apparentes de la ligne 
droite, au point d'où il était parti. On doit d'autant moins 
s'attendre sur cette question à un résultat raisonnable, que 
ceux qui se laissent entraîner pour ou contre sont dans la 
plus grande erreur sur la nature du progrès. Les uns ne 
considèrent que l'avancement moral de l'humanité, dont 
nous désirerions bien posséder la mesure ; les autres, son 
avancement dans les arts et les sciences qui, au point de 
vue historique (pratique), suivent plutôt une marche rétro- 
grade ou antihistorique, à l'égard de laquelle nous pou- 
vons nous en référer à l'exemple des nations classiques, 
les Grecs et les Romains. Si l'unique objet de l'histoire 
est la réalisation successive de la constitution de droit, il 
ne nous reste, comme mesure de l'avancement de l'esprit 
humain, que l'approximation successive de ce but, dont 
l'accomplissement définitif ne saurait être prouvé, ni par 

1 ScHELLiNG, Philosophie ei religion. 
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Texpérience, telle qu'elle s'est développée jusqu'à présent, 
ni théoriquement, à priori^ et ne sera jamais qu'un article 
de foi éternel de Thomme, dans le monde de Taction ^ 
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conception logique et metaphysique du progrès. — 
l'Évolution universelle 

Vidée est l'essence de Tunivers, qui en est la réalité 
extérieure. Elle ne peut rester à l'état de virtualité pure ; 
il se manifeste en elle une contradiction entre l'être et le 
néant, le besoin de se produire ; cette contradiction est le 
principe du mouvement qui pose la réalité, et ce mouve- 
ment est un jugement^ un partage {diremptio). Mais cette 
réalité extérieure est un autre, une sorte d'aliénation de 
Vidée; elle ne saurait rester ainsi hors de soi, et, par une 
opération nouvelle, l'idée fait retour sur elle-même, re- 
vient à soi, et elle sait ce qu'elle est. 

Tel est le rhythme général delà dialectique spéculative, 
et ce type se reproduit dans tous les détails, dans toutes 
les sphères : tout se reproduit, se détermine, se différencie 
par le jugement et la négation, et tout retourne à l'identité 
première parla conclusion et l'affirmation identique. C'est 
un déploiement continu qui revient sans cesse sur lui- 
même, avec un plus haut degré de réalité déterminée et 
de connaissance, une explication éternelle, infinie, dont la 
fin est pour l'esprit, qui préside sans conscience à ce mou- 
vement, la conscience explicite de sa souveraineté ab- 
solue' 

1 ScHELLiN«, Idéalisme transeendantal, «6. 

* Heoel, traduit et résumé par Willm, Histoire de la philosophie 
allemande^ t. IV. 
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La forme abstraite du progrès est, dans la sphère de 
VêtrCy un autre et transition en un autre ; dans la sphère de 
Y essence, elle est apparition ou réflexion dans f opposé; dans 
la sphère de la notion, enfin, la forme du progrès est dis- 
tinction de l'individu d'avec le général, différenciation de 
l'universel qui^ comme tel, se continue dans Tindividuel et 
le pose comme identique avec lui. 

Le progrès infini se résout dans la fin, qui est l'unité, où 
tout ce qui précède est réduit en pure idéalité, où le com- 
mencement et le progrès ne sont plus que des moments à 
la fois détruits et conservés. Cette fin du développement 
fait évanouir l'apparence selon laquelle le conmiencement 
ou l'être était quelque chose d'immédiat, et Vidée un ré- 
sultat : la fin est le savoir que Yidée est elle-même le 
premier absolu, qu'elle est la totalité une, universelle *. 

m 

PHASES SUCCESSIVES DB l'ÉVOLUTION UNIVERSELLE 

Tout le mouvement universel n'a d'autre but que de 
manifester l'esprit dans sa gloire. La vie dans la nature a 
pu pour résultat de faire connaître l'esprit pour le principe 
et la fin de la nature, et la vie de l'humanité a eu pour but 
de donner à l'esprit universel la pleine conscience de lui- 
même, et de faire savoir à l'esprit humain qu'il est la sub- 
stance absolue. 

Ce développement s'opère par trois phases : l'esprit se 
manifeste d'abord comme esprit subjectif, puis comme 
esprit objectif, enfin comme esprit absolu 

L'âme n'est encore que le sommeil de l'esprit, l'esprit 

1 Hegel, Eneyelopédie. {AddiL au § 239, traduit et résumé par 
WiLLM, Hist, de la philos, ail., t. IV). 

G. Entretik" Avur db Saci. 19 
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passif. Elle est d'abord âme naturelle, puis âme indivi- 
duelle , enfin , âme réelle 

Il y a progrès de Tâme naturelle à Tindividualité sen- 
sible, et de celle-ci à Tâme ayant conscience d'elle-même, 
à Tàme réelle 

Tout €6 qui est dans la raison a son origine dans la sen- 
Bi^on ou le sentiment; mais Torigine d'une chose n*est 
que l'aspect sous lequel elle apparaît d'abord. L'organisa- 
tton du corps n'est pas la cause de la vie de l'âme ; elle est 
eHe-même un produit de la virtualité de l'esprit, el^ au lieu 
de- prétendre expliquer le cœur et rinlelligence par la vie 
physique, il faut chercher à expliquer ceUe-d par l'action 
ie l'âme et de l'esprit* 

Par le sentiment, l'âme s'individualise, et, en se distin- 
îguant des sentiments particuliers en même temps que de 
:8on corps, qu'elle pose comme étant son organe au dehors, 
.eomme étant à son service, elle devient réelle par làméme ; 
elle se distingue de la nature entière, considère celle-ci 
comme soe objet, et devient moi ou conscience. 

Par son développement, la conscience, qui est d'abord 
eonscience en généi^al, devient conscience de soi et raison 

La pensée se reconnaît pour toute réalité, pour la puis- 
sance qui détermine son contenu; par là elle est volonté, 
esprit pratique. Elle est d^abord sentiment pratique, et, 
tomme tel, sentiment du plaisir et du déplaisir, penchant, 
^ssion ; par la passion, qui est un penchant devenu exclu- 
«^ elle devient voUmté réfléchie, se portant exclusivement 
vers tel ou tel objet, et se posant ainsi comme libre arbitre, 
fieciion arbitrfdre. Ce n'est pas encore la vraie liberté ; 
ûelle-ci naît de la recherche de k vraie félicité, satisfac- 
tion universelle et harmonique, et consiste dans la déter- 
mination de soi par soi-même : c'est la volonté comme 
libre intelligence. 

Par là nous entroi» dans le donaaine de l'esprit o^eciif, 
titre sous lequel rentrent la phil&sophie du droit, la morale 
et la politique 

Il y a progràs do ^voli à la morale, de ceUe-^ aux 
mœurs, au monde moral, et, dans celui-ci, de la famille à 
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la société civM« et de celle-ci à l'État. Aa point de Tne du 
droit, î*indîvîdu libre n'est qu'âne personne; par la mora- 
lité il devient sujet, Tolonté réfléchie en soi, dans les 
mœurs, dans la famille, dans la société, dans l'Etat 

A leur tour, les États divers ne sont qu'autant de mo- 
ments du déreioppement général de Tesprit dans son exis- 
tence tîîstorfque. Vesprit universel est à la fois la substance 
et la négation des esprits nationaux. Il se sert de la guerre 
pour les dissoudre, tant quils ne réalisent qu'impaifaite* 
ment l'État rationnel : le mouvement de l'histoire univer- 
selle a pour fin de réaliser l'État parCait, dans lequel 
l'esprit acquiert la conscience qu'il est Tiisolu, la fin de 
rhistoire aussi bien que celle de la nature. 

En même temps que Tesprit universel travaille ainsi à 
se réaliser et à se poser comme la substance absolue dans 
l'histoire morale de l'humanité, il s'exprime encore comme 
tel dans Varty dans la religion, dans la philosophie, dont la 
dernière expression est l'idéalisme absolu, et le dernier 
résultat, que l'intelligence humaine est elle-même l'esprit 
absolu ^ 



IV 

l'histoire de la philosophie, expression de l'évolution 
universelle 

L'histoire de la philosophie est la plus haute expres- 
sion du caractère général d'une nation et d'une époque; 
la philosophie est elle-même une face, un moment 
déterminé de ce caractère. Pour qu'elle puisse venir 
à naître, la réflexion philosophique suppose un certain 
degré de culture intellectuelle. Elle naît alors que l'esprit 
d'un peuple s'est dégagé de l'indifférence primitive de la 
vie physique, et s'est élevé au-dessus de l'intérêt pas- 
sionné. Arrivé à l'état de réflexion, l'esprit soumet à l'exa- 
men le mode actuel de son existence, sa vie morale et sa 

i Hegel, i6. (Willm, UitL de la philos, ail, t IV.) 
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foi. En général, on commence à philosopher lorsqu'il n'y 
a plus un accord parfait entre la réalité extérieure et les 
tendances intimes ; lorsque les institutions sociales et reli- 
gieuses ne suffisent plus à la conscience : alors l'esprit se- 
réfugie dans le monde de la pensée, et la philosophie de- 
Tient le remède au mal que la pensée a produit. 

La philosophie s'élève sur les ruines d'un monde TielUi 
et tend à créer un ordre de choses nouveau. Au milieu 
d'un peuple donné, c'est une philosophie déterminée, et 
celle-là seule, qui devient dominante; elle en constitue la 
manière d'être générale; elle est l'esprit réfléchi de l'é- 
poque ; mais, par là même qu elle la réfléchit, elle s'élève 
au-dessus d'elle ^ 

1 Hboel, Leçons iur PHûtoire de la philosophie. Œuvres, t. XIII, 
p. 65. 
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DIRECTION DU PROGRES. 

En considérant, du point de vue scientifique le plus élevé, Ten- 
•semble total du développement humain, on est d'abord conduit à le 
<;oncevoir en général comme consistant essentiellement à faire de 
plus en plus ressortir les facultés caractéristiques de Thumanité, 
comparativement à celles de Tanimalité, et surtout par rapport aux 
facultés qui nous sont communes avec tout le règne organique, 
quoique celles-ci continuent toujours à former nécessairement la 
base primordiale de l'existence humaine, aussi bien que de toute 
autre vie animale. C*est en ce sens philosophique que la plus émi- 
nente civilisation doit être, au fond, jugée pleinement conforme à 
la nature, puisqu'elle ne constitue réellement qu'une manifestation 
plus prononcée des principales propriétés de notre espèce, qui, pri- 
mitivement dissimulées par un inévitable engourdissement, ne 
pouvaient devenir suffisamment saillantes que dans un haut degré de 
la vie sociale, pour laquelle leur destination exclusive ne saurait être 
contestée. 

Le système entier de la philosophie biologique concourt à démon- 
trer, que, dans l'ensemble de la hiérarchie animale, la dignité fon- 
damentale propre à chaque race est surtout déterminée par la pré- 
pondérance générale de plus en plus prononcée de la vie animale 
sur la vie organique, à mesure qu'on s'approche davantage de l'or- 
ganisme humain. Sous un tel aspect philosophique, notre évolution 
sociale ne constitue donc réellement que le terme le plus extrême 
d'une progression générale, continuée sans interruption parmi tout 
le règne vivant, depuis les simples végétaux et les moindres animaux 
pairs, remontant ensuite jusqu'aux oiseaux et aux mammifères, et, 
chez ceux-ci, s'élevant graduellement vers les carnassiers et les singes : 
la prédominance nécessaire des fonctions purement organiques deve- 
nant partout de moins en moins marquée, et le développement des 
fonctions animales proprement dites, principalement celui des fonc- 
tions intellectuelles et morales, tendant au contraire, de plus en 
plus, vers un ascendant vital, qui toutefois ne saurait jamais être 
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pleinemeat obtenu, même dans la plus haute perfection de la nature 
humaine* 

Cette Indispensable appréciation comparative détermine essentiel» 
lement la première notion scientifique qu'il faut se former de l'en- 
semble du progrès de l'esprit humain , ainsi rattaché à la série uni- 
verselle du perfectionnement animal, dont il réalise le plus éminent 
degré. L'analyse générale de notre progression sociale démontre, en 
effet, avec une irrécusable évidence, que, malgré l'invariabilité né- 
cessaire des diverses dispositions fondamentales de notre nature, 
les plus élevées d'entre elles sont dans un état continu de dévelop- 
pement relatif, qui tend de plus eu plus à ies ériger à leur tour «a 
puissances prépondérantes de l'existence humaineiy quoique une UU» 
inversion de Téconomie primitive ne puisse-nimème ne doive ^unais 
être complètement obtenue. Tel se ntaaifestd djéjà le cavaettee essen- 
tiel de notre organisme social, quand «n se borne à l'envisager 
4'abord dans son état purement statique, abstraction faite desMi 
mouvement nécessaire. Mais ce caractère doit être natorellement 
encore plus prononcé dans l'étude directe de ses variatioos continues^ 
comme le confirme aisément une première appréciation générale 
de leur succession graduelle. 

En développant, à un degré immense et toujours croissant. Fac- 
tion de l'homme sur le monde extérieur, la civilisation semble d'a- 
bord devoir concentrer de plus en plus notre attention vers ies soins, 
de notre seule existence matérielle, dont l'entretien et Tamélioratioa 
constituent, en apparence, le principal objet de la plupart des occu- 
pations sociales. Mais un examen plus approfondi démontre,^ au 
contraire, que ce développement tend continuellement à faire pré- 
valoir les plus éminentes facultés de la nature humaine, soit par U 
sécurité même qu'il inspire nécessairement à l'égard des bes(»as. 
physiques, dont la considération devient aimù de moins en meina 
absorbante, soit par l'excitation directe et continue qu'il imprima 
nécesssûrement aux fondions intellectuelles et même aux sentiments- 
sociaux, dont le double essor graduel lui est évidemment indispea* 
sable. 

Dans notre enfance sociale, les instincts relati£i à la conserva^ 
tion matérielle sont prépondérants \ les affections domestiques soi^ 
alors, sans aucun doute, beaucoup moins prononcées, et lesafifoctions. 
sociales demeurent circonscrites k une imperc^Oible fraction do 

* Une voracité démesarée, un goût violent pour les divers stimulants phy- 
iflqnes, se msnifeste constamment dans la vie sauvage, quand le dénuemeift 
^ette ëoit si ftéquMBMMni prodoûr» ni vient pas Impeser ttttè' tobriélé i»vo» 



LK PAOaRB& SELON AUGUSTE COMTB 331 

rhomanité, bon de laquelle tout devient étranger et même ennemi;, 
les diverses passions haineuses restent certainement, après les appé- 
tits physiques, le principal mobile habituel de l'existence humaine. 
Sous ces divers aspects, il est incontestable que l'essor continu do 
la civilisation développe nécessairement de plus en plus nos penchants, 
les plus nobles et nos plus généreux sentiments, qui, seules bases pos- 
sibles des associations humaines, doivent y recevoir spontanément 
une culture de plus en plus spéciale. 

Quant aux facultés intellectuelles, Timprévoyance habituelle qui^ 
au milieu des plus éminents besoins, caractérise la vie sauvage» 
constate clairement le peu d'influence réelle qu'exerce alors la raisea 
sur la conduite générale de l'homme : ces facultés y sont d'ailleurs 
continuellement engourdies, ou du moins il n'y a d'activité prononcée 
que chez les plus inférieures d'entre elles, celles immédiatement re- 
latives à l'exercice des sens extérieurs;, les facultés^ d'abstraction et 
de combinaison demeurent presque entièrement inertes, sauf quel- 
ques courts élans exceptionnels ; et la curiosité grossière qu'inspire 
involontairement le spectacle de la nature se contente alors pleine- 
ment des moindres ébauches d'explicatioas ;. enfin, les divertisse^ 
ments, principalement distingués par une violente activité muscu- 
laire> et s'élevant tout au plus jusqu'à la simple manifestation d'une 
adresse purement physique, y sont, d'ordinaire, aussi peu favorables 
au développement de l'intelligence qu'à celui de la sociabilité. A tous 
ces titres,, la supériorité toujours croissante de la civilisation est cer- 
tainement encore plus irrécusable que sous le rapport moral, de ma- 
nière à ne plus exiger désormais aucune démonstration formelle. 

Sous quelque aspect que il'on étudie l'existence comparative de 
l'homme aux divers âges successifs de la société, on trouvera donc 
constamment que le résultat général de notre évolution fondamen- 
tale ne consiste pas seulement à améliorer la condition matérielle 
de l'homme par l'extension de son action sur le monde extérieur; 
mais aussi et surtout à développer, par un exercice prépondérant, 
nos facultés les plus éminenles, soit en diminuant sans cesse rem- 
pire des appétits physiques, et en stimulant davantage les diverf 
instincts sociaux, soit en excitant continuellement l'essor des fbnc^ 
lions intellectuelles, môme les plus élevées, et en augmentant spo»* 
tanéraent Tinfluence habituelle de la raison sur la conduite dt 
l'homme. En ce sens, le développement individuel reproduit néces- 
sairement sous nos yeux, dans une succession plus rapide et plus 
familière, dont l'ensemble est alors plus appréciable, quoique raoîw 
prononcé, les principales phases du développement social. Aussi 
l'un et Tautre ont-ils essentiellement pour but commun de subor- 
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donner, autant que possible, la satisfaction normale des instincts 
personnels à l'exercice habituel des instincts sociaux, et, en même 
temps, d'assujettir nos diverses passions quelconques aux rè^^les 
imposées par une intelligence de plus en plus prépondérante, dans 
la vue d'identifier toigours davantage Tindividu avec l'espèce... Tel 
est le type idéal dont la réalisation de plus en plus parfaite carac- 
térise nécessairement le cours de révolution humaine, soit dans l'in- 
dividu, soit à un degré bien supérieur dans l'espèce elle-même, 
quoique nos efforts quelconques ne puissent jamais nous conduire 
effectivement jusqu'à cette limite fondamentale. 

Une pareille notion permet aisément de distinguer, en général, les 
parts respectives de la nature et de Tart dans notre développement 
continu, qui doit être jugé pleinement naturel en ce qu'il tend à faire 
de plus en plus prévaloir les attributs essentiels de l'humanité com- 
parée à l'animalité, en constituant Tempire des facultés évidemment 
destinées à diriger toutes les autres; mais qui, en même temps, se 
présente comme éminemment artificiel, puisqu'il doit consister à ob- 
tenir, par un exercice convenable de nos diverses facultés, un ascen- 
dant d'autant plus marqué pour chacune d'elles, qu'elle est primi- 
tivement moins énergique : d'où résulte directement l'explication 
scientifique de cette lutte étemelle et indispensable entre notre hu- 
manité et notre animalité, toujours reconnue, depuis l'origine de la 
civilisation, par tous les vrais explorateurs de l'homme, et déjà con- 
sacrée sous tant de formes diverses avant que la philosophie positive 
pût en fixer le véritable caractère *... 



II 



VITESSE DU PROGRES. 

La direction nécessaire de l'ensemble total de l'évolution humaine 
étant suffisamment définie par cette appréciation préliminaire, nous 
devons maintenant considérer cette évolution relativement à sa vi- 
tesse fondamentale et commune, abstraction faite des différences 
quelconques qui peuvent résulter soit du climat, soit même de la 
race, ou de toutes les causes modificatrices... 

En nous bornant, sous ce rapport, aux seules causes universelles, 
il est d'abord évident que cette vitesse doit être essentiellement dé- 
terminée d'après l'influence combinée des principales conditions 



« CoMTB, Court df phll. pos., t. IV, u« leçon. 
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naturelles, relatives d'une part à rorganisme humain, d'une autre 
part au milieu où il se développe. Mais rinvariabilité même de ces 
diverses conditions fondamentales, l'impossibilité rigoureuse de 
suspendre ou de restreindre leur empire, ne permettent point de 
mesurer exactement leur importance respective, quoique nous ne 
puissions aucunement douter que notre développement spontané ne 
dût être nécessairement accéléré ou retardé par tout changement 
favorable ou contraire que Ton supposerait opéré dans ces différentes 
influences élémentaires, soit organiques, soit inorganiques ; en ima- 
ginant, par exemple, que notre appareil cérébral offrît une moindre 
infériorité anatomique de la région frontale, ou que notre planète 
devint plus grande et mieux habitable, etc. L'analyse sociologique 
ne saurait donc, par sa nature, convenablement atteindre, à cet 
égard, que les conditions générales simplement accessoires... 

III 

INFLUENCE DE l'eNNUI SUR LA. VITESSE DU PROGRÈS. 

Parmi ces puissances secondaires, mais continues, qui concourent à 
déterminer la vitesse naturelle du développement humain, on peut 
d'abord signaler, d'après Georges Leroy, l'influence permanente de 
Tennui, d'ailleurs fort exagérée, et vicieusement appréciée par cet 
ingénieux philosophe. 

Ainsi que tout autre animal, l'homme ne saurait être heureux sans 
une activité suffisamment complète de ses diverses facultés quel- 
conques, suivant un degré d'intensité et de persévérance sagement 
proportionnel à l'activité intrinsèque de chacune d'elles : quelle que 
puisse être sa situation efi'ective, il tend sans cesse à remplir, autant 
que possible, cette indispensable condition du bonheur. La difficulté 
plus prononcée qu'il doit éprouver à réaliser un développement com- 
patible avec la supériorité spéciale de sa nature, le rend nécessaire- 
ment plus sujet que les autres animaux à cet état remarquable de 
pénible langueur, qui indique à la fois l'existence réelle des facultés 
et leur insuffisante activité, et qui, en effet, deviendrait également 
inconciliable, soit avec une atonie radicale, d'où ne résulterait aucune 
Urgente tendance, soit avec une vigueur idéale, spontanément sus- 
ceptible d'un infatigable exercice. Une telle disposition, à la fols 
intellectuelle et morale, que nous voyons chaque jour exciter encore 
à tant d'efforts toutes les natures douées de quelque énergie, a dû, 
sans doute, puissamment contribuer, dans l'enfance de l'humanité, à 
accélérer notre essor spontané, par l'inquiète agitation qu'elle ins- 

19. 
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pire, soit pour l'avifile recherche de nouvelle» sources d'émotûMv 
soit pour un plus intense développement de notre propre activité 
directe. Toutefois» ceite influence secondaire n'a pu devenir très* 
prononcée que dans un état social déjà assez avancé pour faire con- 
ven2Ut>lement sentir le besoin, d'abord si faible, d'exercer à leur tour 
les plus éminentes facultés de notre nature, qui en sont nécessaire- 
ment aussi les moins énergiques. Les facultés les plus prononcées» 
c*est-à-dire les moins élev^^ comportent im si commode exercice, 
que, dans l'état normal, elles ne sauraient guère déterminer un vé- 
ritable ennui, susceptible de produire une heureuse réaction céré- 
brale : les sauvages, de même que les enfants, ne s'ennuient point 
habituellement, tant que leur activité physique, seule importante 
alors, n'est nullement entravée; un sommeil facile et prolongé lea 
empêche essentiellement, à la manière des animaux, de sentir péni- 
blement leur torpeur intellectuelle. Ainsi, en représentant l'ennui 
comme le principal mobile originaire de notre développement social, 
G. Leroy a irrationnellement confondu un symptôme avec un prin- 
cipe, outre l'erreur évidente qui lui faisait trop exclusivement attri- 
buer à l'homme une telle propriété. Mais, malgré cette fausse appré- 
ciation, il était néanmoins indispensable ici de signaler sommaire- 
ment la haute participation nécessaire de cette influence générale 
pour accélérer spontanément la vitesse propre de notre évolution so> 
ciale, déterminée d'avance par l'ensemble des causes fondamentales» 

IV 

INFLUINOB D« Là. DVitiB DB LA YIS HOMàlKB SUR LA TITSSaB 
DU PROORÀS. 

Je dois indiquer, en second lieu, la durée ordinaire de la vie hu- 
maine, comme influant peut-être plus profondément sur cette vitesse 
qu'aucun autre élément appréciable. £n principe, il ne faut point se 
dijBsimuler que notre progression sociale repose essentiellement suivla 
mort; o'est-À-direque les pas successifs de l'humanité supposent né- 
eessairement le renouvellement continu, suffisamment rapide, dee 
agents du mouvement général, qui, habituellement presque imper* 
ceptible dans le cours de chaque vie individuelle, ne devient vrai- 
ment prononcé qu'en passant d'une génération à la suivante. 

L'organisme social subit, à cet égard, et d'une manière noumoins 
impérieuse, la même condition fondamentale que l'organisme indivi* 
duel, où, après un temps déterminé, les diverses parties consti- 
tuantes, inévitablement devenues, par suite même des phénoinèae& 



Ttanx, radicalement ia^roptes à concourir aa.vaûtag^ à sa cûinptr 
sition, doivent être graduellement remplaeéea par de nauveaux élôr 
Bients. Pour appréder convenablement une telle nécessité socialai» il 
ferait superflu de recourir à la supposition chimérique d'une durée 
indéfinie de la vie humaine, d'où résaltfflpait évidemmeot la suppléa- 
«ion presque totale et très-prochaine du Hftoavement progressit Sans 
aHerjusqtfà cette extrême limite, U suffirait, par exemple, 4'ima^ 
Der que la durée effective fût seulement décuplée, en concevant d'aii^ 
leurs que ses diverses époques naturelle» conservassent les mômei 
proportions respectives. Si rien n'était changé, du reste,'dansla co» 
ititutioa fondamentaie du cerveau humain, une telle hypoth^e détep- 
miaerait, ce me semble, un ralentissement inévitable, quoique impoS" 
sible àmesurér, dans notre développement social. Car la luUeindispear 
sable et permanente, qui s'établit spontanément entre rinslinelNd^eUn 
conservation sociale, caractère habituel de la vieillesse, ^ llustiuât 
d'innovation, attribut ordinaire de la jeunesse, se trouverait dès lors 
notablement altérée en faveur du premier élément de cet aatagonisœe 
néce^aire. Par l'extrême imp^fection de notre nature morale,ret 
•urtont intellectuelle, ceux même qui ont le plus puissamment con« 
tribué, dans leur virilité, auxprogr^ généraux de l'esprit humain ml 
de la société, ne sauraient ensuite conserver trop longtemps leur 
juste prépondérance sans devenir involontairement plus ou moim 
hostiles à des développements ultérieurs, auxquels ils auraient ceieé 
' de pouvoir dignement concourir. 

Mais si, d'une part, on ne saurait douter qu'une durée trop pro- 
longée de la vie humaine ne tendit nécessairement à retarder notre 
évolution sociale, il n'en est pas moins incontestable, d'une aotre 
pai^, qu'une existence trop éphémère deviendrait, à d'autres titres^ 
un obstacle non moins essentiel à la progression générale, en attri- 
buant, au; contraire, un empire exagéré à l'instinct d'innovation. La 
résistance indispensable que lui oppose spontanément ropiniàlit 
instinct conservateur de la vieillesse peut seule, en eiièt, suffisam*» 
ment obliger l'esprit d'amélioration à subordonner convenablement 
ses efforts actuels à l'ensemble des résultats antérieurs. Sans ce 
frein fondamental, notre faible nature serait trop disposée à se con- 
tenter le pins souvent de tentaUves ébauchées et d'aperçus incom- 
plets, qui ne pourraient permettre aucun développement profond et 
persévérant : tant est réellement prononcé notre éloignement spoa« 
mné pour la pénible continuité de travaux qu'exige nécessairement 
toute convenable maturation de nos projets quelconques. Or, il est 
évident que telle serait, en effet, la suite inévitable d'une notable 
diminution dans la durée effective.de la vie humaine, si, pareKevi* 



336 LE PROGRÈS SELON AUGUSTE COMTE 

pie, on la supposait réduite au quart, ou peut-être même à la simple 
moitié de sa valeur actuelle. 

Notre évolution sociale serait donc, par sa nature, incompatible, 
quoique d'après des motifs contraires, avec un renouvellement trop 
lent ou trop rapide des diverses générations humaines... 

Toutefois, si, à cet égard comme à tout autre, Tordre réel se 
trouve nécessairement plus ou moins conforme à la marche effective 
des phénomènes, il s*en faut malheureusement de beaucoup, sous 
ce rapport encore plus évidemment que sous aucun autre, que la 
Vraie disposition de Téconomie naturelle soit aussi favorable à sa 
destination essentielle qu'il serait aisé de le concevoir. Il n'est guère 
possible de douter que la brièveté excessive de la vie humaine ne 
constitue, au contraire, une des principales causes secondaires de la 
lenteur de notre développement social, quoique cette lenteur dé- 
pende surtout de Textréme imperfection de notre organisme... 

L'extrême rapidité d'une existence individuelle, dont trente ans à 
peine, au milieu de nombreuses entraves physiques et morales, peu- 
vent être pleinement utilisés autrement qu'en préparations à la vie 
ou à la mort, établit évidemment, en tout genre, un insufSsant 
équilibre entre ce que l'homme peut concevoir et ce qu'il peut exécu- 
ter. Tous ceux qui surtout se sont noblement voués au développe- 
ment direct de l'esprit humain ont toujours senti, sans doute, avec 
une profonde amertume, combien le temps, même le plus sagement 
employé, manquait essentiellement à l'élaboration de leurs concep- 
tions les mieux arrêtées, dont ils n'ont pu, d'ordinaire, réaliser que 
la moindre partie. 

Ce serait en vain que, d'après une superficielle appréciation, on 
regarderait le renouvellement plus rapide des coopérateurs succes- 
sifs comme réparant suffisamment pour l'espèce la durée circons- 
crite de l'activité individuelle. Malgré l'importance évidente de cette 
compensation nécessaire, elle est certainement, par sa nature, fort 
imparfaite, soit à raison de la perte de temps qu'exige la prépara- 
tion de chaque successeur, soit surtout en ce que cette succession 
spontanée est toujours nécessairement très-incomplète, par Timpos- 
sibilité de se placer directement au point de vue propre et dans la 
direction précise des travaux antérieurs, impossibilité d'autant plus 
prononcée que les nouveaux collaborateurs ont eux-mêmes plus de 
valeur réelle. La continuité des efforts successifs ne peut être pleine- 
ment établie, entre divers individus, qu'à l'égard d'opérations extrê- 
mement simples, et presque entièrement matérielles, oh les diverses 
forces humaines peuvent aisément s'ajouter : elle ne saurait jamais 
être organisée d'une manière vraiment satisfaisante pour les travaux 
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les plas difficiles et les- plus éminents, où rien ne saurait remplacer 
la précieuse influence d'une persévérante unHé ; les forces intellec- 
tuelles et morales ne sont pas plus susceptibles de morcellement et 
d'addition entre successeurs qu'entre contemporains ; et, quoi qu'en 
puissent croire les défenseurs systématiques de la dissémination indé- 
finie des efforts individuels, une certaine concentration est constam. 
ment indispensable à l'accomplissement des progrès humains. 



INFLUENCE DE LA POPULATION SUR LA VITESSE DU PROGRÈS. 

Nous devons enfin signaler sommairement, parmi les causes gé- 
nérales qui modifient spontanément la vitesse fondamentale de notre 
évolution sociale, l'accroissement naturel de la population humaine, 
qui contribue surtout à l'accélération de ce grand mouvement. Cet 
accroissement a toujours été justement regardé comme le symptôme 
le moins équivoque de l'amélioration graduelle de la condition hu- 
maine ; et rien ne saurait être sans doute plus irrécusable quand on 
envisage cette augmentation dans l'ensemble de notre espèce, ou du 
moins entre toutes les nations vraiment solidaires à un certain de- 
gré. Mais il ne s'agit nullement ici d'une telle considération, trop 
incontestable aujourd'hui, malgré les critiques exagérées ou même 
vicieuses de nos économistes... Je dois seulement indiquer mainte- 
nant la condensation progressive de notre espèce comme un dernier 
élément général concourant à régler la vitesse effective du mouve- 
ment social. 

On peut d'abord aisément reconnaître que cette influence contribue 
toujours beaucoup, surtout à l'origine, à déterminer, dans l'ensemble 
du travail humain, une division de plus en plus spéciale, nécessai- 
rement incompatible avec un trop petit nombre de coopérateurs. En 
outre, par une propriété plus intime et moins connue, quoique encore 
plus capitale, une telle condensation stimule directement d'une ma- 
nière très-puissante le développement de l'évolution sociale, soit 
en poussant les individus à tenter de nouveaux efforts pour 
s'assurer, par des moyens plus raffinés, une existence qui au- 
trement deviendrait plus difficile, soit aussi en obligeant la société 
à réagir avec une énergie plus opiniâtre et mieux concertée pour 
•lutter suffisamment contre l'essor plus puissant des divergences par- 
ticulières. A l'un et à l'autre titre, on voit qu'il ne s'agit point ici de 
l'augmentation absolue du nombre des individus, mais surtout de 
leur concours plus intense sur un espace donné, conformément à 
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r expression spéciale dont f ai fait usagey et qui est émineanieiU 
applicable aux granda centres de population où, en tout temps^loi 
principaux progrès de rhumanité darexU, ea effet, recevoir leur pe^ 
mière élaboration. 

£a créant de nouveaux besoins et des diffîcultés nouvelles, cette 
agglomération graduelle développe spontanément aussi des moyen» 
nouveaux, non^seulement quant au progrès, mais aussi pour Vordre 
même, en neutralisant de plus en plus les diverse^ inégalités phy- 
siques, et donnant, au contraire, un ascendant croissant aux forces 
intellectuelles et morales, nécessairement maintenues dans leur su« 
balternéité primitive chez toute population trop restreinte. 

Telle est, en aperçu, l'influence réelle d'une semblable condensa* 
tion continue, abstraction faite d'abord de la durée effèetive de sa 
formation. Si maintenant on îeBvisage aussi relfttivemeiit à eeM 
rapidité plus on moins grande, il sera, lacite d'y découvrir «ne no«» 
ve) le cause d'accélération générale àm mouvement social, par la. pertn^^ 
bation directe que doit ainsi éprouver l'anlagonisme fœdaittentid 
entre l'instioct de conservation et riastiaet d'tesovatioo, ce damier 
devant évidemment acquérir dès k>rs un starroit d'âoergie. Ea ai 
sens, rinfluenee sociologique é'«n plos prDoapt aeeroisseBient depe»* 
pulation doit être, par sa nature, eseent&elleaieBt analogue à ec^ 
que nous venons d'apprémer powr la durée de la. vie hinni^ae : car 
il importe peu que le reaonwUemen^ plos fréfiteat éh» iniividvs 
tienne à la moindre longÉvité des ana et k ta MrniiipHaatiea p>oe hé- 
tive des autres.» 

Toutefois, ea terminant ces cottries indieatioinv il ve liât po» aé^ 
gliger de remarquer, comme dans le cas précédent, que, si octte co» 
densatioa et cette rapidité ne parvraaient jsmai» à dèpsmstr an cer- 
tain degré déterminé, elles cesMraient néccssaireBieat de laverner 
une telle accélération, et lui susdterairat aa contraire speatané^ 
ment de puissant» obeiaelee. La<preiuève pcrorrait être ocmçae asin 
exagérée pour présenter même d'insurmaoÉables difûcoltée su mai» 
tien convenable de Texistence humaine, par qaeiqws sa^^ artifiocs 
qu'on s'efforçAt d'en élader les conséqiiraets ; et, quanta la seconda, 
on pourrait, sans doute, l'imagiaer assea démesurée pour s'<»ppo9er 
radicalement à l'iocyispeAsable stabilité de» entrepris» sociale»rde 
manière à équivaloir à une notable dimimition de notre longévité. 
Mais, à vrai dire, le mouvement effectif de la population humaine 
est toij^ours demeuré )usqu'ici, même dans les cas les plos fàvo» 
râbles, malgré les irrationnelles exagérations de Malthas, fort vM» 
^eure aux limites naturelles oii doivent commencer de tels inoon» 
vénieats, doïiton n'a pu réellement se former encore empiriquement 



«ne fttîble idée (fue d'après les perturbations exceptionnelles quel» 
quefois occasioanées par des migrations trop étendues et trop su* 
bites, d'ailleurs très-rsreroent accomplies. Notve postérité, dans un 
avenir trop éloigné pour devoir inspirer aujourdliui aucune préoccu* 
pation raisonnable, aura seule à s'inquiéter gravement de cetta^ 
double tendance spontanée, à laquelle la petitesse de notre planète 
et la limitation nécessaire de Tensemble quelconque des ressources 
humaines devront faire ultérieurement attacher une extrême impor^ 
tance, quand notre espèce, parvenue à une population totale, envi- 
ron décuple du taux actuel, se [trouvera partout aassi condensée 
qu*elle l'est déjà en Europe occidentale. A cette inévitable époque, la 
développement plus complet de la nature humaine et la connais- 
sance plus exacte des lois véritables de l'évolution sociale four» 
Riront sans doute, pour résister avec succès à de telles causes de 
destruction, des moyens nouveaux de divers genres, dont nous ne 
saurions encore nous former aucune idée nette, sans que d'ailleurs 
il convienne, par suite, d'examiner ici s'il pourra toujours y avoiiv 
sous ce rapport, une suffisante compensation totale^. 

VI 

INFLUENCE PltiPOWDfcRANTK DB l'iNTELLIGENCB SJOTI LE PltOORÀS^ 
— IMPORTANCE HISTORIQUE DE LA PHILOSOPHIE. 

On ne sauntit hésiter à placer en première ligne TévolutioR iiiteK 
kctuelte, comme principe nécessairement prépondérant de l'ensemble 
de révolution de rbumamté. Si le point de vue intellectuel doit pré» 
âoininer, ainsi que je L'ai expliqué dans la simple étude statique 
-âe rorg&ntsme social proprement dit, à plus forte raison en doit-it 
être de même pour l'étude directe du monvement général des sociétés 
hmaaines. Quoiqrue notre faible intelligence y ait^ sans doute, ba 
vn indtspensabie besoin de l'éveil primitif et de ki simulation conte- 
nue qu'impriment les appétits, les passions et les sentimenu, ic'est 
cependant sous sa direction nécessaire qu'a toujours dû s'accooK 
plir l'ensemble de la progression humaine. Cest seulement ainsi, et 
par rinâuence de plus en plus prononcée de l'intelligence sur la 
eondoite générale de l'homme et de la société, qœ la marche gn»^ 
duello de notre espèce a pu réellement acquérir ces caractères de 
eeostante régularité et de persévérante continuité qui la distinguent 
profondément de l'essor vague^ incohérent et stérile, des espèces aoi- 
malos les plus élevées, quoique nos appétits, nos passions, et môme 
nos sentiments primiiifîise retrouvent essentiellement cbeï beaucoup 
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d'entre elles, et avec une énergie supérieure, au moins à plusieurs 
égards importants. 

Si l'analyse statique de notre organisme social le montre repo* 
sant finalement, de toute nécessité, sur un certain système d'opinions 
fondamentales, comment les variations graduelles d'un tel système 
pourraient-elles ne pas exercer une influence prépondérante sur les 
modifications successives que doit présenter la vie continue de l'hu- 
manité ? 

Aussi, dans tous les temps, depuis le premier essor du génie philo- 
sophique, on a toujours reconnu, d'une manière plus ou moins dis- 
tincte, mais constamment irrécusable, l'histoire de la société comme 
étant surtout dominée par l'histoire de l'esprit humain. La raison 
publique a même, depuis longtemps, profondément sanctionné cette 
appréciation générale, en établissant spontanément, dans toutes les 
langues civilisées, une synonymie caractéristique entre les termes 
destinés à désigner, en un genre quelconque, la principale influence 
directrice et les mots consacrés à l'indication spéciale de notre or- 
gane pensant. Ainsi, d'après l'évidente nécessité scientifique de coor- 
donner l'ensemble de l'analyse historique par rapport à une évolution 
prépondérante... nous devons évidemment choisir ici, ou plutôt 
conserver, Thistoire générale de l'esprit humain, comme guide natu- 
rel et permanent de toute étude historique de l'humanité. 

Par une suite, moins comprise, mais également rigoureuse et in- 
dispensable, du même principe, il faudra surtout nous attacher, 
dans cette histoire intellectuelle, à la considération prédominante des 
conceptions les plus générales et les plus abstraites, qui exigent le 
plus spécialement l'exercice de nos facultés mentales les plus émi- 
nentes, dont les organes correspondent à la partie antérieure de la 
région frontale. C'est donc l'appréciation successive du système fon- 
damental des opinions humaines relatives à l'ensemble des phéno- 
mènes quelconques, en un mot, l'histoire générale de la philosophie, 
quel que soit d'ailleurs son caractère effectif, théologique, métaphy- 
sique ou positif, qui devra nécessairement présider à la coordination 
rationnelle de notre analyse historique. 

Toute autre branche essentielle de l'histoire intellectuelle, même 
l'histoire des beaux-arts (y compris la poésie), malgré son extrême 
importance, ne pourrait, sans graves dangers, être artificiellement 
appelée à cet indispensable office : parce que les facultés d'expres- 
sion, plus intimement liées aux facultés affectives, et dont les or- 
ganes se rapprochent en effet davantage de la partie moyenne du 
cerveau proprement dit, ont ùH être, en tout temps, subordoimées, 
dans l'économie réelle du mouvement social , aux facultés de cou- 
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Ceptions directes, sans excepter les époques de leur plus grande ia- 
fluence réelle. 

Le seul inconvénient scientifique propre à un tel choix spécial, c*est 
de disposer à négliger quelquefois, dans le cours des opérations his- 
toriques, la solidarité fondamentale de toutes les diverses parties 
constituantes du développement humain : mais cette funeste tendance 
dériverait également de tout autre choix analogue, et cependant un 
choix quelconque est strictement nécessaire. Un pareil danger doit 
être moins intense et moins imminent quand on dirige de préférence 
Tensemble de l'analyse historique, d'après l'élément social qui a 
réellement le plus influé sur l'évolution totale, et dont la considéra- 
tion doit, en effet, plus spontanément, rappeler celle de tous les 
autres... 

Le meilleur critérium que puisse comporter, à cet égard, la nature 
du sujet, afin de prévenir ou de rectifier les aberrations qui pour- 
raient résulter d'une prépondérance historique trop isolée, consiste 
à comparer fréquemment entre elles les différentes parties essentielles 
de ce développement général, pour s* assurer si les variations qu'on 
a cru apercevoir dans l'une d'entre elles correspondent en effet à des 
variations équivalentes dans chacune des autres : sans une sem- 
blable vérification, les changements primitifs auraient été nécessai- 
rement mal appréciés, soit par exagération, soit même par illusion. 
On reconnaîtra, j'espère, que cette confirmation rationnelle s'applique 
spontanément, au plus haut degré, à notre conception fondamentale 
de l'analyse historique. Pour faire convenablement ressortir, dès 
l'origine, une telle propriété, il me suffira de démontrer ici que les 
lois organiques générales, d'abord déduites de l'observation isolée 
du développement intellectuel de l'humanité, sont pleinement en 
harmonie avec celles que dévoile ensuite l'examen spécial de son dé- 
veloppement matériel : une telle liaison naturelle entre les deux ter- 
mes les plus extrêmes doit évidemment indiquer d'avance, à plus 
forte raison, le concours analogue de tous les divers aspects inter- 
médiaires. 

VU 

RHYTHME DU PROGRES. — DES TROIS ETATS SUCCESSIFS 
PAR LESQUELS PASSE l'eSPRIT HUMAIN. 

Après avoir ainsi préalablement caractérisé d'abord la direction 
générale, ensuite la vitesse essentielle, et enfin Tordre nécessaire de 
l'ensemble de l'évolution humaine, nous [pouvons maintenant pro- 
céder, sans aucun autre préambule, à l'examen direct de la concep- 
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tion fondamentale de la dynamique sociale, en considérant surtout, 
conformément aux explications précédentes, les lois naturelle» 
propres à la marche inévitable de Tesprît humain. 

Le yrai principe scientifique d'une telle théorie me parait entière* 
ment consister dans la grande loi philosophique que x'ai découverte» 
en iSit, dans la succession constante et iodispensable des trois états 
généraux, primitivement théologique^ transi toirement métaphysique, 
et finalement positif, par lesquels passe toujours notre intelligence» 
en un genre quelconque de spéculations... 

Le lecteur s*étant spontanément familiarisé d'avance, par cette 
longue préparation graduelle, avec l'interprétation et la destination 
d'une telle loi, il serait d'abord entièrement superflu de lui en indi* 
quer maintenant, d'une manière spéciale, la simple vérification effec- 
tive dans les diverses parties quelconques du domaine intellectuel. 
Tous ceux qui possèdent quelques connaissances réelles sur l'histoire 
générale de Tesprit humain ont dù^ sans doute, déjà exécuter par 
eux-mêmes, cette immédiate confirmation historique, préalablement 
indiquée d'une manière irrécusable , pour tous tes bons esprits, 
d'après la marche actuelle de notre développement individuel, depuis 
renfance jusqu'à la virilité, comme je l'ai déjà signalé au commen* 
cément du premier volume. 

On peut appliquer à cette importante vérification les divers moyens 
d^exploration rationnelle que nous avons reconnus devoir apparte* 
nir aux éludes sociologiques, soit l'observation pure, directe ou in- 
directe, soit même l'expérimentation, soit surtout chacune des 
nombreuses formes distinctes de la méthode comparative. Dix-sept 
ans de méditation continue sur ce grand si^et, discuté sous 
toutes les faces, et soumis à tous les contrôles possibles, m'autori- 
sent à affirmer d*avance, sans la moindre hésitation scientifique, 
que toujours on verra ces différentes explorations, partielles ou 
totales, convenablement opérées , converger finalement vers l'ir- 
résistible confirmation d'une telle proposition historique,, qui mt 
semble maintenant aussi pleinement démontrée qu'aucun des faits 
généraux actuellement admis dans les autres parties de l'a philoso- 
phie naturelle. Depuis la découverte de cette loi des trois états, tous 
les savants positifs, doués de quelque portée philosophique, sont 
vraiment convenus de son exactitude spéciale envers leurs diverses 
sciences respectives, quoique Ion» ne FlEdeRt point explicitement 
proclamée jusqu'ici. Les seules obisctkms réelles (|oe j'ûe ordinai- 
rement rencontrées ne portaient point sur le fait même, mais uni- 
quement sur son entière universalité dans les diverses parties quel- 
conques du domaine intellectuel. 
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VIII 

LA LOi DES TROIS ÉTATS 
DANS LE DEVELOPPEMENT DES SCIENCES SOCIALES. 

Ce grand feit général me semble ainsi impHcitemenl reconnu^ 
déjà, par tous les esprits avancés, à Tégard des différentes sciences 
qui sont aujourd'hui positives; c'est-à-dire que la triple évolutioa 
intellectuelle est maintenant admise pour tous les cas où elle a pa 
être essentiellement accomplie. On ne me paraît y appliquer aucune 
autre restriction capitale que la prétendue impossibilité d'étendre 
aussi la même notion aux spéculations sociales. Mais cette irration- 
nelte limitation, qu'aucun principe ne saurait certes justifier, ne si*- 
gnifie réellement, en fait, que le non-accomplissement actuel de l'é-- 
Yolution totale à l'égard d'un tel ordre de conceptions; quoique,, 
cependant, la science soit aussi déjà sortie, malgré sa complication 
supérieure, de l'état purement théologique, et qu'elle ait at^ourd'hui 
pleinement atteint presque partout l'état métaphysique proprement 
dit, sans s'être encore d'ailleurs directement élevée, si ce n*est dans 
ce Traité, à l'état vraiment positif. Quelque naturelle que doive sem- 
bler la situation provisoire indiquée par cette demi-conviction em< 
pîriqne, une telle disposHion serait, par sa nature, essentiellement 
stérile, en s'opposant à toute application générale de cette loi, dont 
le principal usage philosophique doit consister précisément dans la 
régénération totale des théories sociales. Toutefois, le temps seul, 
que rien ne saurait entièrement suppléer, devra graduellement dis- 
siper cette hésitation fondamentale... 

A quoi bon s'arrêter à convaincre spécialement ceux qui persiste- 
raient à soutenir dogmatiquement l'impossibilité de rendre enfin la 
science sociale aussi positive que toutes les autres moins compli- 
quées, malgré l'évidente réalisation naissante de cette dernière- 
transformation philosophique ? 

IX 

POSSIBIUTÂ BT KBCB8SITB DBS DRIHJOTIÛNS A PRUmi 
DANS LA SOCIOLOGIE. 

Par ces motifs, nous ne devons donc insister ici sur aucune immé- 
diate vérification historique de notre triple évolution fondamentale 
de fesprit humain. . . Mats, su contraire, H importe beaucoup à& 
concentrer directement une attention spéciale sur Texplication philo- 
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sophique de cette grande loi, qui, à Tétat de simple fait général, res- 
terait nécessairement dépourvue de sa principale efficacité scienti- 
fique. Cette généralité empirique, qui, en toute autre science, 
pourrait déjà avoir une valeur suffisante, ne saurait pleinement 
convenir à la nature propre de la sociologie... En une telle science, 
nous avons reconnu la possibilité caractéristique d'y concevoir à 
priori toutes les relations fondamentales des phénomènes, indépen- 
damment de leur exploration directe, d'après les bases indispensables 
fournies d'avance par la théorie biologique de l'homme. Nous sa- 
vons aussi que l'usage convenable de cette éminente propriété peut 
seul procurer aux doctrines sociologiques toute l'énergie rationnelle 
qui leur est nécessaire pour surmonter suffisamment les obstacles 
plus prononcés que doit rencontrer leur application réelle ; outre 
qu'un tel contrôle doit constituer, d'ordinaire, la plus irrécusable 
confirmation de l'exactitude essentielle des inductions historiques 
proprement dites. Or, une telle opération ne saurait sans doute, à 
l'un ou à l'autre titre, présenter, en aucun cas, un intérêt plus ca- 
pital qu'à l'égard de la loi la plus fondamentale qui puisse être 
jamais appliquée à l'ensemble de la dynamique sociale. Nous devons 
donc ici soigneusement caractériser les divers motifs généraux, pui- 
sés dans l'exacte connaissance de la nature humaine, qui ont dû 
rendre, d'une part inévitable, d'une autre part indispensable, cette 
succession nécessaire des phénomènes sociaux, directement envisa- 
gés quant à l'évolution intellectuelle qui domine essentiellement 
leur marche principale. • • 



EXPLICATION PHILOSOPHIQUE DE LA LOI 
DES TROIS ÉTATS ' 

éTAT PRIMITIF DE l'ÉVOLUTION INTELLECTUELLE. 

L'inévitable nécessité d'une telle évolution intellectuelle a pour 
premier prindpe élémentaire la tendance primitive de l'homme à 

I Voir, sur la philosophie d'Auguste Comte et la « loi des trois états, ■ 
M. RaTaisson, La philosophie en Franee en XI X* tiède, p. 53-60 : • Par cette 
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transporter invoiontairement le sentiment intime de sa propre na- 
ture à l'universelle explication radicale de tous les phénomènes 
quelconques. Quoiqu'on ait justement signalé, depuis Tessor spécial 
du génie philosophique, la difficulté fondamentale de se connaître 
soi-même, il ne faut point cependant attacher un sens trop absolu à 
cette remarque générale, qui ne peut être relative qu'à un état déjà 
très-avancé de la raison humaine. L'esprit humain a dû, en effet, 
parvenir à un degré notable de raffinement dans ses méditations ha- 
bituelles avant de pouvoir s'étonner de ses propres actes, en réflé- 
chissant sur lui-même une activité spéculative que le monde extérieur 

maxime, que nous ne pouvons rien connaître que de relatif, Auguste Comte 
entendait que nous ne pouvons connaître des causes, mais seulement des 
faits en relation avec d'autres faits, et ainsi indéfiniment ; des faits, c*est- 
à-dire des phénomènes tels que nous les manifestent nos sens. 

• Ajoutons que, sous le nom de eauses, il ne proscrivait pas seulement 
les forces ou puissances qu'on se figure plus ou moios, comme le faisait FÉcole, 
à rinstar des âmes et des esprits ; il proscrivait pareillement ces espèces de 
propriétés actives que les physiologistes appellent propriétés vitales, les affi- 
nités des chimistes, et jusqu'aux fluides impondérables des physiciens, leurs 
fluides électrique et magnétique, leur éther; toutes vaines hypothèses, restes 
de la scolastique, machines inventées pour expliquer commodément les faits, 
mais qui ne servaient en réalité qu'à dissimuler l'ignorance où l'on était des 
antécédents physiques de tel ou de tel fait, et qui, par suite, empêchaient qu'on 
ne les cherchât et qu'on ne les découvrît. 

« La science positive se borne à constater quels sont les faits sensibles qui 
précèdent, suivent ou accompagnent les faits sensibles, quelles sont les re- 
lations qu'ils ont les uns avec les autres dans l'espace et dans le temps. 

« Pour bien comprendre ce mode d'explication, il faut le comparer aux 
modes d'explication différents qu'on a mis en usage. Il y en a deux, selon 
Auguste Comte : le théoiogique et le métaphysique. 

« Au commencement, on s'explique les phénomènes de la nature par len 
phénomènes volontaires. On conçoit les faits qui apparaissent comme des 
effets de déterminations spontanées ; on leur attribue pour cause des agents 
semblables à l'homme : bien plus, les phénomènes naturels semblent émaner 
de puissances supérieures à la puissance humaine, d'ailleurs hors de notre 
connaissance directe, et que l'obscurité qui les enveloppe grandit encore à no» 
yeux ; ce n'est pas à des êtres humains en tout semblables à l'homme que l'on 
attribue ces puissances, c'est à des êtres divins, à des dieux. Telle est la pre- 
mière philosophie, qui ne se distingue pas de la religion : c'est la phiioso-> 
phie théologique. 

• On s'aperçoit ensuite que les phénomènes ont une constance qui ne s'ac- 
corde pas avec l'arbitraire de la volonté ; ces puissances qu'on leur a don- 
nées pour causes, on les conçoit alors comme bornées chacune à un genre 
déterminé d'effets : pour le mouvement, une force motrice ; pour la végétation, 
une force végétative. Ce que sont en elles-mêmes ces puissances, on reconnaît 
qu'on l'ignore ; ce sont des vertus ou qualités mystérieuses, occultes, qui ne 
se définissent que par leurs effets, qui ne sont à vrai dire que des expressions 
abstraites et collectives des phénomènes, et même que des mots qui servent à 
en fixer le souvenir. C'est là ce qu'Auguste Comte appelait des « entités mé- 
taphysiques, » et que mettent effectivement en usage nombre de métaphysi- 
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ferait d*abard si exdusiveînent provoquer. Si, d*tine part, rhomme 
iBe regarde nécessairement, à Forigine, coBune le centre de tout, H 
est alors, d'une autre part, non moins inévitablemeut disposé à «^é- 
riger aussi en type univcrseL II ne saurait concevoir d*autre expli- 
cation primitive à des phénomènes quelconques que de ies assimiler, 
nutant que possible, à ses propres actes, les seuls dont il puisse ja- 
mais comprendre le mode essentiel de production, par la seusa- 
tion naturelle qui les accompagne directement. Onpeut doncétabiir, 
en renversant l'aphorisme ordinaire, que l'homme, au contraire, ne 
eonnaît d'abord essentieUement que lui-même; ainsi, toute saphilo- 

«iens, mais qu'H serait plus exact, puisque ce sont des symboles qui ne sob- 
■ststent que par notre pensée, d'appeler des entités toutes logiques; ce soat 
celles dont personne parmi les modernes ne vit et ne fit voir si bien le dé- 
faut que le profond métaphysicien Berkeley, et auxquelles, dans TanUquité^ le 
fondateur de la métaphysique, Aristota, opposait déjàie véritable surnaturel, 
intelligible et réel à la fois. 

« Le positivisme est contenu en substance tout entier dans ce qu'Augusta 
Comte appelle la « loi des trois états, • c'est-à-dire des trois époques de ]^ 
peubée et de la science, loi où ses discipks ont vu généralemeiU la plus ia»- 
portante de sq9 découvertes. 

« Saint-Simon déjà opposait aux fictions de la théologie et de la métapbj- 
siqua les connaissances positives ; et lui-même était peut-être redevable 4e 
eette idée au médecin Burdin, Tun de ses amis. Dans une conversation avec 
Saint-Simon, que ce dernier a rapportée dans ses JUémoires sur la science de 
V homme t et qui avait lieu en 1813, Burdin disait, en employant des expressions 
familières depuis à son ami, que toutes les sciences avaient commencé p»r 
être conjecturales, et qu'elles devaient finir toutes par devenir positives. L'as- 
tronomie, disait-il, avait débuté par être Tastrologie ; la chimie n'avait été à 
son origine que l'alchimie; la physiologie commençait à peine à s'établir sur 
des faits observés et discutés; la psychologie, à prendre pour base la pbysie- 
logie et à se débarrasser des préjugés religieux sur lesquels elle avait été 
ibndée. Il ajoutait, ce qui est le principe de toute la doctrine d'Auguste Comte 
fur l'histoire comparée des sciences, que certaines sciences devenaient peai- 
tives plus tôt que d'autres, et que c'étaient celles où l'on envisageait les faiis 
sous las rapports les plus simples et les moins nombreux. I/astronomie, en 
conséquence, était arrivée la première à l'état positif; la physique, la chimie 
ensuite, puis la physiologie ; la philosophie générale derait j Acriver la daf- 
Aière. 

« Mais si Ton veut trouver la première origine de ces idées, il faut rementor 
à un de ces philosophes qu'Auguste Comte, Saint-Simon et Burdin oonsiié- 
raient comme des rêveurs, à celui qui, dans le célébra article Existence de 
XMncyclopédie^ commença à rétablir, sur la base posée par Descartes, 1h haute 
philosophie. « Avant de connaître la liaison dt^ effets physiques entre eujt, 
disait Turgot dans son Histoire des progi es de l'esprit Aiimaùi, il n'y eut rien 
4e plus naturel que de supposer qu'ils étaient produits par des ètrrs intelU- 
^nts invisibles et semblables à nous. Car à quoi auraient-ils ressemblé ? Tout 
ce qui arrivait sans que les hommes y eussent part eut «on dieu. .. Quand las 
philosophes eurent reconnu l'absurdité de ces fables, sans Avoir acquis néan- 
moins de vraies lumières sur l'histoire naturelle, ils imaginèrent d'expliquar 
les causes des phénomènes par des expressions Abstcaites, oonune «uences «i 
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Sophie primitive doit principalement consister à transporter, plus oa 
moins heureusement, cette seule unité spontanée à tous les autres su- 
jets qui peuvent successivement attirer son attention naissante. L'ap- 
plication ultérieure qu*il parvient graduellement à instituer de Tétude 
eu monde extérieur à celle de sa propre nature, constitue finalement 
le plus irrécusable symptôme de sa pleine maturité philosophique, 
aujourd'hui même trop incomplète encore... 

Mais, à l'origine, un esprit entièrement inverse préside inévita- 
l)lement à toutes les théories humaines, où le monde est^ au con- 

iacultés, expressions qui, cependant, n'expliquaient rien, et dont on raisonnait 
comme si elles eussent été des êtres, de nouvelles divinités substituées aux 
anciennes... Ce ne fut que bien tard, en observant Taction mécanique que les 
corps ont les uns sur les autres, qu'on tira de cette mécanique d'autres hypo- 
thèses, que les mathématiques purent développer et l'expérience vériâer. » 
(Y. plus haut les Extraits de Turgot.) 

« La pensée, dit Auguste Comte, passe donc successivement par ces trois 
époques : la première, où l'on explique les choses par des volontés supérieures 
jt la nature, semblables à celtes de Thomme, et ayant généralement J'homme 
pour objet; la deuxième, où on les explique par des entités d'une nature mal 
déterminée, qui sont les copies afiaiblios des causes surnaturelles des premiers 
Ages ; la troisième, où l'on ne s'occupe plus que de déterminer comment se 
suivent ou s'accompagnent les faits. La première de ces trois époques est la 
période religieuse ; la deuxième est la période métaphysique ; la troisième est 
la p^iode scientifique. Dans cette dernière période, au lieu de recourir, pour 
expliquer les phénomènes, à ces causes inconnues qu'on se figurait comme 
des entités à part agissant sans mesures ni règles déterminables, conception 
destructive de toute idée de lois naturelles et par conséquent de science, on se 
borne à rechercher les circonstances physiques et observables dans lesquaUes 
les phénomènes se produisent et auxquelles ils sont relatifs. 

« La science, en effet, suivant Auguste Comte, a pour objet, comme Bacon 
Fa dit, soit de nous rendre maîtres de la nature, soit du moins de nous en 
rendre indépendants. Les choses qui dépendent de nous, elle doit nous mettre 
en mesure de les modifier selon nos convenances ; les choses qui ne dé- 
pendent de nous en rien, elle doit nous apprendre à les prévoir, du moins, 
afin de régler en conséquence notre conduite. Or, pour ce double usage, il 
suffît que nous connaissions la seule chose précisément qu'il soit en notre pou- 
voir de connaître, c'est-à-dire dans quelles circonstances chaque phénomène 
se produit. Ce fait que, teUe chose ayant lieu, telle autre a lieu aussi, c'est ce 
qu'tm nomme, d'une expression figurée, les luis naturelles, et que M. Stuart 
Idill, pour mieux éloigner toute idée de dépendance nécessaire, pour mi^ix se 
'borner aux seuls faits, nomme plus volontiers les « uniformités naturelles. • 
La réunion des lois naturelles constitue pour chaque genre d'objets une 
science particulière ; on peut, en outre, entre les lois les plus générales dans 
lesquelles se résume chaque science, remarquer des relations constituant des 
lois plus générales encone : c'evt là, selon Auguste Comte, ce qui con^ose la 
fhUosophie. Puisque, à son avis, il n'y a ea dehors des phénomènes sensibles 
aucime réaTité, puisque toute existence qu'on se figure au delà de ces phéno- 
mènes, suit qu'on rappelle matière ou esprit, est pure chimère ; puisque l^s 
mots âme ou Dieu, en particulier, sont des mots vides de sens, il n'est point 
de philosophie ayant comme toute autre science un objet spécial ; la philoso» 
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traire, toujours subordonné à Thomme, aussi bien dans l'ordre spé- 
culatif que dans l'ordre actif. Sans doute, notre intelligence n'aura 
enfin atteint à une rationnalité parfaitement normale que d'après la 
conciliation fondamentale de ces deux grandes directions philoso* 
phiques, jusqu'ici antagonistes, mais pouvant devenir suffisamment 
complémentaires l'une de l'autre. 

Quoi qu'il en soit, une telle harmonie, qui peut à peine être au- 
jourd'hui entrevue dans la plus haute contention du génie philo- 
sophique, ne pouvait, certes, aucunement diriger le premier essor 
spontané de la raison humaine. Or, dans l'évidente nécessité de suivre 

phie ne peut être autre chose que le recueil des vérités les plus générales 
dans lesquelles se résument les sciences particulières. 

I L'objet le plus élevé du positivisme est donc de déterminer les rapports 
les plus généraux des objets des différentes sciences. Maintenant, remarque 
Auguste Comte, alors presque uniquement préoccupé du point de vue mathé- 
matique, qui est celui de la quantité, les différences de rapports se ramènent, 
en dernière analyse, k des différences de simplicité et de complexité, et à la 
simplicité est liée la généralité. Les propriétés les plus générales, celles qui 
appartiennent au plus grand nombre d'objets, sont nécessairement les plus 
simples ; la généralité décroît donc comme croit la complexité ; la généralité 
et la complexité sont en raison inverse Tune deTautre. 

« Cette loi qu'Auguste Comte croyait avoir été le premier & démontrer, c'est 
celle d'après laquelle une propriété s'étend à d'autant plus d'espèces qu'elle 
comprend moins d'éléments, loi qui est la base de la logique, et que les logi- 
dens appellent la loi du rapport inverse de l'extension des idées et de leur 
compréhension. Aristote en avait le premier fait l'application en grand k la 
nature, en montrant que chaque ordre d'existence y comprend tous les ordres 
d'existence inférieurs et plus &imples. Mais à chaque degré, Aristote conce- 
vait, en outre, pour expliquer la combinaison des éléments inférieurs en un 
ordre nouveau et plus complexe, une cause active spéciale ; pour mieui( dire, 
une manifestation spéciale de l'universelle cause. Auguste Comte, du moins 
dans la première partie de sa carrière, ne vit entre l'inférieur et le supé- 
rieur d'autres différences que celles des éléments mêmes qu'ils contiennent. U 
n'admettait alors d'autres principes que ces simples éléments que les mathé- 
matiques considèrent : tout le reste, à ses yeux, ne consistait qu'en des ar- 
rangements de ces éléments, et en des arrangements de ces arrangements 
mêmes ; d'où il suivait que chaque espèce s'expliquait uniquement par les 
principes plus simples qu'elle contenait. Tout ce qui a les propriétés vitales a 
les propriétés physiques et chimiques, et la réciproque n'est pas vraie ; tout ce 
qui a les propriétés physiques et chimiques a les propriétés mathématiques, 
est figuré, étendu, et la réciproque n'est pas vraie. Les mathématiques, en con- 
séquence, expliquent la physique, la physique explique la chimie, la chimie 
explique la vie. Le progrès de la science consiste à réduire toute complexité, 
par une analyse graduée, aux éléments les plus simples et les plus généraux. 

« Si l'on parcourt les différentes sciences, on remarque, dit Auguste Comte, 
qu'elles se classent naturellement dans un ordre où la complexité va croissant, 
où, dans la même proportion, l'étendue, la généralité diminue. Au premier 
degré, les mathématiques ; au dernier et plus haut, la sociologie, la science de 
la société humaine. Le nombre, l'étendue, la figure, sont, en e£fet, ce que la 
nature nous o£fre de plus simple ; do là la précision, l'exactitude, la facilita 
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alors exclusivement l'une de ces deux marches inverses, notre intel- 
ligence n'aurait pu, sans doute, hésiter, quand même le choix eût 
été lacultatlf, à prendre celle qui résultait directement du seul 
point de départ naturellement possible. 

Telle est donc l'origine spontanée de la philosophie théologique,, 
dont le véritable esprit élémentaire consiste à expliquer la natur& 
intime des phénomènes et leur mode essentiel de production, en les 
assimilant, autant que possible, aux actes produits par les volontés^ 
humaines, d'après notre tendance primordiale à regarder tous les- 
êtres quelconques comme vivant d'une vie analogue à la nôtre, et 

relative des mathématiques. Les relations des hommes entre eux sont au con- 
traire les plus complexes de toutes, puisque tout ce que la nature renferme j 
concourt; de là la difficulté d'en découvrir les lois. Dès l'astronomie, on ren- 
contre des phénomènes dont les éléments sont trop divers pour qu'il soit 
facile d'en estimer exactement les rapports, de les définir, et par conséquent 
de les calculer. Combien cela n'est-il pas plus difficile dans la chimie, dans kt 
biologie, dans la sociologie, dont les éléments sont et plus nombreux et plus 
variables encore ! Il n'en est pas moins certain que, suivant Auguste Comte,, 
comme toute proposition géométrique peut être traduite, ainsi que Descartes: 
le fit voir, en une proposition algébrique, de même doit être résoluble en géo- 
métrie, en arithmétique, en algèbre, une vérité quelconque, et toute qualité s* 
réduire à la seule quantité. Quelque loin que la science soit encore ou même- 
doive rester toujours d'une parfaite analyse, les phénomènes doivent donc étre- 
considérés comme étant tous des transformations d'éléments mathématiques 
primordiaux. Les faits que nous offrent les corps vivants ne sont pas, disait. 
en se résumant Auguste Comte, d'une autre nature que les phénomènes les. 
plus simples des corps bruts. C'est pourquoi la science mathématique est uni- 
verselle, et forme là base unique de toute la philosophie naturelle. 

« Pour mieux dire, la philosophie n'est rien autre chose que la mathéma- 
tique. 

« Aussi c*est en proportion exacte de leur simplicité que les différentes. 
scienceM passent de l'état primitif à l'état final, de la phase théologique à la 
phase positive. Les mathématiques sont, depuis un temps immémorial, une- 
science presque entièrement positive ; Lagrange en a chassé les derniers restes 
de l'esprit métaphysique. Les hypothèses métaphysiques jouent encore un rôle 
dans la physique et la chimie vulgaires, sous le nom de diverses forces pré- 
tendues spéciales, et surtout, sous le nom de forces ou de propriétés vitales,, 
dans la ph^'siologie, où la science de l'homme est encore mêlée d'hypothèses 
non-seulement métaphysiques, mais encore rbligieuses. Ce sera le dernier 
triomphe de la science que d'amener la sociologie à l'état positif, d'y tout ré- 
duire à de simples relations de phénomènes, et tous les phénomènes aux plus, 
simples. 

« Cette doctrine, exposée dans le volumineux Cours de philosophie positive, 
publié de l'année 1830 à l'année 1842, trouva en France des adhérents dont 
les principaux furent des physiologistes et des médecins. Quoique son auteur 
eût déclaré que, ce qu'on appelle la matière n'étant pas un objet d'expérience, 
le positivisme n'avait pas à s'en occuper, et qu'il eût qualifié les matérialistes. 
d*esprits antiscientiflques, la plupart la comprirent comme un système de maté- 
rialisme. Peut-être, en effet, ce qu'on appelle matérialisme ne consiste-t-ii pas 
proprement à expliquer les choses par la matière en désignant par ce nom. 

O. Emtrbtibn avec db Sàci. SO 
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«d^«illear« le plus «ouvent supérieure, à cause de leur plus grande 
énergie habituelle... 

Cet expédient fondamental est si hautement exclusif, que rhomme 
«'a pu véritablement y renoncer, môme dans Tétat le plus avancé de 
•«on évolution intellectuelle, qu'en cessant réellement de poursuivre 
«es inaccessibles recherches pour se restreindre désormais à la seule 
^détermination des simples lois des phénomènes, abstraction faite de 
leurs causes proprement dites; disposition d'esprit qui suppose évi- 
•demment une tardive maturité de la raison hnmaine. Lorsque encore 
4Li]gourd'hui, raonentanément soustrait à cette récente discipline po- 
sitive, le génie humain tente de franchir aussi ces inévitables limites^ 
il retombe involontairement de nouveau, fût-ce à l'égard des phéno- 
icaènes compliqués, dans le cercle priaûtif des aberrations spontanées, 
iparce qu'il reprend nécessairement un but et un point de départ es- 
sentiellement analogues en attribuant la production des phénomènes 
il des volontés spéciales, d'ailleurs intérieure ou plus ou moins 
«extérieures.*. 

Pour me borner ici à un seul exemple pleinement décisif, auquel 
«chacun pourra joindre aisément beaucoup de cas équivalents, il me 
dUifOra d'indiquer, à une époque très-rapprochée, en lun sujet scien- 
4ifique aussi simple que possible, la mémorable aberration philoso- . 
phique de l'illustre Malebranche, relativement à l'explication fon- 
damentale des lois mathématiques du choc élémentaire des corps 
solides. Quand un tel esprit, en un siècle aussi éclairé, n'a pu fina- 
iement concevoir d'autres moyens réels d'expliquer une semblable 
4béorie qu'en recourant formellement à l'activité continue dune pro- 
:vidence directe et spéciale, une pareille vérification doit, sans doute, 
«rendre pleinement irrécusable l'inévitable tendance vers une philo- 
4sophie radicalement théologique, toutes les fois que nous voulons 
^nétrer, à uu titre quelconque, jusqu'à la nature intime des phéno- 
«lènes, suivant la disposition générale qui caractérise nécessairement 
toutes nos spéculations positives. 

Cette irrésistible sj)ont^néité, origine de ia philosophie théolo- 
^ique, constitue sa propriété la pli» fondamentale, et la première 
^source de son long ascendant nécessaire. La destination caractéris* 
4ique d'une telle philosophie, seule s^pte à ouvrir à notice évolution 
4ujlellectuelle une.iad»ipaasable issue primordiale, en résulte, en e£- 

-^guelque jopport iodéfinissAble des phénomènes sensibles, théorie qiii impU- 
•querait plutôt une croyance à une existence réelle quoique non perceptibie 
■êoix sens, et qui par conséquent serait une sorte de métaphysique, mais «Ji 
contraire à réduire tout aux phénomènes sensibles et ceux-ci mêmes AUX 
^implM éléments mécaniques. ■ 
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fet, immédiatement. Nous avons suffisamment reconnu rimpossiUlUér 
primitive, en un su^et quelconque, d^au^ne théorie vraiment poû*- 
tive, c'estrà-dire de toute conception ratioaaellement fondée mut uo 
système convenable d'observations préalables : puisque, indépendami* 
ment du temps considérable qu*exige évidemment la lente aecumch- 
lation de telles observations, notre esprit ne pourrait même les» 
entreprendre sans être d-al)ord dirigé et ensuite continudUemeut 
sollicité par quelques théories préliminaires... 

Pourquoi, par exaonple, nos immenses compilations scientiâquei^ 
de prétendues obs»rvatiom météorologiques sont-elles aujourd'hui si 
profondément dépourvues de toute véritable utilité, etmôme de tout» 
signification sérieuse ? C'est, sans doute, en vertu de leur oaractèr» 
machinalement empirique. Elles ne sauraient acquérir une v«ieor 
réelle, et ne deviendront susceptibles d'efficacité spéculative, quer 
lorsqu'elles seront habituellement dirigées par une théorie propre*- 
ment dite, quelque hypothétique qu'elle dût être d'ahord. Ceux, qui 
attendraient, au contraire, que, dans un sujet aussi compliqué, ceUas 
théorie fût suggérée par les observations elles-mêmes, méoonaal»- 
traient totalement la marche nécessaire de l'esprit humaio^, qui^ 
jusque dans ses plus simples recherches, a toujours dû faire précéder 
les observations scientifiques par une conception quelconque de» 
phénomènes correspondants... 

Je rappellerai seulement d'une manière spéciale la eonfirmatio» 
plus prononcée d'une telle nécessité envers tes spéculations sociales^ 
non-seulement en verta de leur complication supérieure^ mais aussfc 
par cette particularité qu'un long développement préalable da Tes^ 
prit humain et de la société a pu seul y constituer suffisamment les 
phénomènes eux-mêmes, indépendamment de toute pr-éparatiou deft 
observateurs, et de toute accumulation des observations^. 

Enfin, il n'est pas inutile ici d'indiq^er, en général,, que les diverse» 
vérifications partielles de cette proposition fondamentale dans les 
différents ordres de phénomènes, doivent^ par la nature du sujets SS' 
fortifier mutuellement, à raison de notre tendance constante k l'unité 
des méthodes et à l'homogénéité des doctrines^ qui nous dispoeerait. 
involontairement à étendre graduellement la philosoi^ie thôologiqu^ 
dlune classe de spéculations primitives à une autre clasa<j^ q^uanift 
même chacune d'elles ne serait point isolément a66^jettie,. par des. 
moUfs propres et direct^ à cette insurmontable obligation générale^ 

Tel est donc, sous le simple point de vue logique, l'indispensable- 
office primordial, exclusivement affecté à la philosophie théologique» 
dans l'évolution fondamentale de notre intelligence, où l'essor dd' 
l'imagioation doit nécessairement, en un genre quelconque, toujoucsr 
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devancer Tessor de robservation, aussi bien pour l'espèce que pour 
Tindividu. A cette seule philosophie il appartenait, en vertu de 
son admirable spontanéité caractéristique, de dégager réellement 
Tesprit humain du cercle radicalement vicieux où il paraissait d'a- 
bord irrévocablement enchaîné, entre les deux nécessités opposées, 
également impérieuses, d'observer préalablement pour parvenir à des 
«onceptions convenables, et de concevoir d'abord des théories quel- 
•conques pour entreprendre avec efficacité des observations suivies. 

Ce fatal antagonisme logique ne pouvait évidemment comporter 
4'autre solution que celle naturellement procurée par l'inévitable 
essor primitif de la philosophie théologique, en assimilant, autant 
<iue possible, tous les phénomènes quelconques aux actes humains : 
soit directement d'après la fiction originaire qui anime spécialement 
chaque corps d'une vie plus ou moins 8embl2d)le à la nôtre ; soit en- 
suite indirectement d'après l'hypothèse, à la fois plus durable et plus 
féconde, qui superpose, à l'ensemble du monde visible, un monde 
habituellement invisible, peuplé d'agents surhumains plus ou moins 
généraux, dont la souveraine activité détermine continuellement tous 
les phénomènes appréciables en modifiant à son gré une matière 
vouée sans elle à une totale inertie. Dans ce second état surtout, 
mieux connu et moins éloigné de nos idées, quoiqu'il n'ait jamais pu 
être primordial, la philosophie théologique fournit les ressources les 
plus faciles et les plus étendues pour satisfaire aux besoins naissants 
d'une intelligence alors disposée à préférer alors naïvement les expli- 
cations les plus illusoires : à chaque nouvel embarras que peut offrir 
le spectacle de la nature, il suffit, en effet, d'opposer ou la concep- 
tion d'une volonté nouvelle chez l'agent idéal correspondant, ou, 
tout au plus, la création peu coûteuse d'un agent nouveau. Quelque 
vaines que doivent maintenant paraître ces spéculations, il ne faut 
pas oublier, en aucun sujet, que toujours et partout elles ont pu seules 
tirer le génie humain de sa torpeur primitive, en offrant à son ac- 
tivité permanente l'unique aliment spontané qui pût exister d'abord. 
Outre que le choix n'était point libre, il faut d'ailleurs noter qu'un 
tel exercice se trouvait alors parfaitement adapté à la nature géué- 
rale de notre faible intelligence, que les plus sublimes solutions 
obtenues sans aucune contention profonde et soutenue pouvaient 
exclusivement intéresser. 

Il nous est possible aujourd'hui, sous l'influence d'une éducation 
convenable, de nous attacher vivement à la simple recherche des 
simples lois des phénomènes, abstraction faite de leurs causes pro- 
prement dites, premières ou finales ; et encore , malgré les plus 
sages précautions continues, ne revient-on que trop souvent à la 
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curiosité enfantine * qui prétend surtout à connaître Torigine et la 
fin de toutes choses. Mais cette salutaire sévérité rationnelle n*est 
cerlainement devenue praticable que depuis que la masse de nos 
connaissances réelles a pu être, en chaque genre, assez considérable 
pour nous faire concevoir un espoir raisonnable de découvrir finale- 
ment ces lois naturelles, dont la poursuite effective ne pouvait, dans 
Fenfance du genre humain, comporter le moindre succès. Si donc 
notre intelligence ne s'était point d'abord exclusivement appliquée, 
par une irrésistible prédilection instinctive, à ces recherches inacces- 
sibles auxquelles correspond exclusivement la philosophie théologi- 
que, elle aurait inévitablement persévéré dans sa léthargie initiale, 
faute* du seul exercice qu'elle pût alors comporter. Mieux on médi- 
tera sur ce grand sujet, et plus on reconnaîtra que la nature des 
questions concourt parfaitement avec celle des méthodes pour faire 
doublement ressortir Tindispensable ascendant de la philosophie 
fhéoiogique dans l'enfance de la raison humaine. 

A ces divers motifs purement intellectuels viennent se joindre, 
non moins spontanément, les motifs moraux et surtout sociaux qui, 
par eux-mêmes, rendraient hautement incontestable une telle néces- 
sité. Sous le premier point de vue, la philosophie théologique est 
•caractérisée, à l'origine, par cette heureuse propriété de pouvoir 
s^eule alors animer l'homme d'une confiance suffisamment énergique, 
en lui inspirant, au sujet de sa position générale et de sa puissance 
finale, un sentiment fondamental de suprématie universelle, qui, 
malgré sa chimérique exagération, a été longtemps indispensable au 
développement graduel de notre action réelle. On a souvent contem- 
plé avec étonnement le contraste profond, eu apparence si inexpli- 
cable, qui se manifeste toujours, dans l'enfance de l'humanité, entre 
la faible portée de nos moyens quelconques, et la domination indé- 
finie que nous aspirons à exercer sur le monde extérieur. Cette dis- 
cordance apparente est parfaitement analogue, dans l'ordre actif, à 
celle que nous venons d'apprécier dans l'ordre spéculatif. Elle résulte 
naturellement, ainsi que celle-ci, de la tendance initiale qui a spon- 
tanément produit la philosophie théologique, et, par suite, elle doit 
plus spécialement attacher l'homme à une telle philosophie. Car, en 
regardant tous les phénomènes comme uniquement régis par des vo- 
lontés surhumaines, il peut espérer de modifier, au gré de ses désirs, 

) C'est au contraire une curiosité Yraiment humaine, et c*est cette curiosité 
qui nous élève réellement au-dessus de Tanimal. L'animal se contente de 
saisir le rapport de succession entre les phénomènes ; Thomme cherche les 
causes véritables. La doctrine étroite d'Auguste Comte ferait redescendre 
Thomme vers Fanimal. 

20. 
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Tensemble de la nature entière ; non, sans doute, d'après ses res» 
sources personnelles, dont la misérable influence doit être alors tro]^ 
évidente, mais en vertu de Tempfre illimité qu'il attribue à ces puî8<^ 
sauces idéales, pourvu qu'il parvienne, à l'aide des sollicitations 
convenables, à se concilier leur intervention arbitraire. Si, au con- 
traire, il pouvait d'abord concevoir le monde strictement assiyetti à 
des lois invariables, Timpossibité évidente où il se trouverait d'en 
modifier aucunement l'exercice aussi bien que de les connaître lui 
inspirerait, de toute nécessité, un fatal découragement, qui Tempe- 
cberait de sortir jamais de son apathie primitive, autant que de s» 
torpeur mentale. 

On voit que je fais même ici, à dessein, abstraction totale des di-» 
verses espérances relatives à la vie future, qui n'ont pu acquérir que 
très-tardivement une haute importance sociale, comme Fhistoire 1& 
confirme, ainsi que je l'expliquerai bientôt. Antérieurement à cette 
dernière influence, la philosophie théologique avait déjà produit 
essentiellement l'essor continu de notre énergie morale, en même 
temps que celui de notre activité mentale, par cela seul qu'elle noua 
faisait spontanément entrevoir, dans toutes nos entreprises quel- 
conques, la possibilité permanente d'une irrésistible assistance. Si,, 
même aux époques les plus avancées, on s'efibree d^apprécier, par 
une analyse convenablement approfondie, l'influence réelle de l'esprit 
religieux sur la conduite générale de la vie humaine, on trouvera 
toujours que la puissante confiance qu'il inspire souvent résulte 
surtout, en chaque cas», de la croyance immédiate à un secours 
actuel et spécial... 

A l'origine, et tant que la philosophie théologique est pleinement 
dominante, il n'y a point de miracles, parce que tout paraît merveil* 
leux, comme le témoignent irrécusablement les naïves descriptions 
de la poésie antiqne, où les événements les plus vulgaires sont inti- 
mement mêlés aux plus monstrueux prodiges, et reçoivent spontané- 
ment des explications analogues. Minerve intervient pour ramasser 
le fouet d'un guerrier dans de simples jeux militaires, aussi bien que 
pour le protéger contre toute une armée. 

Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, cette distinction n'affecte nullement 
la propriété fondamentale que nous examinons ici dans la philoso- 
phie théologique de pouvoir d'abord seule animer et soutenir notre 
courage moral, aussi bien qu'éveiller et diriger notre activité intel- 
lectuelle. 

Il faut enfin remarquer, à ce sujiet, afin d'appréeiei? convenablement 
toute l'irrésistible énergie de la tefklam«« ^imitive de FhoflMne veii» 
ime telle philosophie, qaer Tinfluence active a dtf paissamment ftm» 
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tifier l'ioflaence epéculaliva pour nous attacher cncoce àiM^utagft ài 
de semblables conceptions.^ 

Oo comprend, en effet, d'après l'extrême faiblesse des organes p«^ 
rement intellectuels dans l'ensemble de notre organisme cérébral^ 
quelle haute importance a dû avoir, à l'origine, quant à l'excitatioia 
mentale, l'attrayante perspective morale de ce pouvoir illimité d» 
modifier, à notre gré, la nature entière, sous la dinectiou de eeiXm 
philosophie théologique, par l'assistance des agents suprêmes doua 
elle entoure notre existence, i laquelle l'économie fondanoentale ém 
monde est ainsi essentiellement subordonnée. Un état très-avancé dm 
développement scientifique a pu permettre enfin de concevoir la^ cul- 
ture journalière des connaissances réelles sans aucun, autre motif 
déterminant que la pure satisfaction directe qu'inspire L'exercice cooi^ 
venable de notre activité intellectuelle, jointe au doux plaisir quet 
procure la découverte de la vérité : encore est-ii fort douteux qa# 
cette simple stimulation pût habituellement suffire, si elle n'était 
point soutenue par les impulsions collatérales de la gloire, de l'asiK 
bition, ou de passions moins élevées et plus énergiques, si ce n'est 
toutefois chez un très-petit nombre d'éminents esprits, et après qu'ils, 
ont pu contracter les habitudes nécessaires. Mais toute supposilioni 
de ce genre serait,, au eontraire^ profondément incompatible aveolai 
véritable constitution de la nature humaine, d'abord dans la torpeur 
initiale de notre débile intelligence, que peuvent à peine émouvoir 
les plus énergiqjues stimulante, et même ensuite jusqu'à l'épo^ine, plu» 
ou moins tardive suivant le sujet des recherches, où Tessor prélimi'^ 
naire de la science est déjà assez perfectionné pour comporter de» 
succès spéculatifs d'un haut intérêt propre, ce qui certainement sap-« 
pose toujours, dans les cas les plua^vorables, une culture fort arnié^- 
liorée. Dans l'indispensable élaboration qui doit longu^nentprépa- 
rer un tel état spéculatif, notre activité mentale ne sauvait éifm 
convenablement encouragée que par les énergiques déception» de la 
philosophie théologique, relativement à la prépondérance dei'hommet 
et à son empire illimité sur le monde extérieur, comme je l'ai déià 
signalé au sujet de l'astrologie et de l'alchimie. 

Ainsi, pendant que d'une part, la philosophie théofo^çique inteK 
lectuellement envisagée,, correspondait seule au mode spontané d^ 
l'investigation humaine et à la nature primordiale de nos- recher» 
ches, elle seule aussi, considérée moralement, pouvait d'abord déve- 
lopper notre énergie active, en faisant toujours briller,, au milieu des 
profondes misères de notre situation originaire,, l'espoir entralaaat 
d'un empire absolu sur le monda extérieur, comme une digne r^ 
compense promise à nos effort» spéculatifs. 
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Quant aux considérations sociales qui, à leur tour» établissent 
^*une manière non moins décisive cette indispensable nécessité pri- 
mitive, nous pouvons ici nous borner, malgré leur extrême impor- 
tance, à les indiquer très-sommairement; cette utile abréviation 
d'une démonstration déjà si étendue aura d'autant moins d'inconvé- 
nients que ce dernier ordre de motifs est peut-être aujourd'hui le 
moins contestable de tous. Il faut, à cet effet, apprécier convenable- 
ment, sous deux points de vue principaux, la haute destination so- 
ciale de la philosophie théologique, soit pour présider d'abord à 
l'organisation fondamentale de la société, soit ensuite pour y per- 
mettre l'existence permanente d'une classe spéculative. 

Sous le premier aspect, on doit reconnaître que là formation de 
toute société réelle, susceptible de consistance et de durée, suppose 
nécessairement, d'une manière continue, l'influence prépondérante 
d'un certain système préalable d'opinions communes, propres à com- 
battre suffisamment l'impétueux essor naturel des divergences indi- 
viduelles. Une telle obligation restant même irrécusable dans l'état 
social le mieux développé, où tant de causes spontauées intérieures 
et extérieures concourent, avec tant d'énergie, à lier profondément 
l'individu à la société, il serait, à plus forte raison, impossible de s'y 
soustraire à l'origine, quand les familles adhèrent encore si faible- 
ment entre elles par un petit nombre de relations aussi précaires 
qu'incomplètes. Quelque puissance sociale qu'on attribue au concours 
des intérêts, et même à la sympathie, ils ne sauraient certainement 
suffire pour constituer la moindre société durable, si la communauté 
intellectuelle déterminée par l'adhésion unanime de certaines notions 
fondamentales, ne vient point convenablement y prévenir ou y cor- 
riger d'inévitables discordances habituelles. 

Malgré la faible énergie naturelle de nos organes purement intel- 
lectuels dans l'ensemble réel de notre économie cérébrale, nous avons 
cependant reconnu, au chapitre précédent, que l'intelligence doit 
nécessairement présider, non à la vie domestique, mais à la vie 
sociale, et à plus forte raison, à la vie politique. C'est seulement 
par elle que peut être effectivement organisée cette réaction générale 
de la société sur les individus, qui caractérise la destination fonda- 
mentale du gouvernement, et qui exige, avant tout, un système 
convenable d'opinions communes, relatives au monde et à l'huma- 
nité. On ne saurait donc méconnaître, en principe, l'indispensable 
nécessité politique d'un tel système, à une époque quelconque de 
l'évolution humaine, et encore moins dans l'enfance de la société. 
Mais, d'un autre côté, on ne peut nier davantage que l'esprit hu- 
main, dont la préalable activité doit fournir celte base première de 
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r organisation sociale, ne soit, à son tour, exclusivement dévelop- 
pàble que par la société elle-même, dont Tessor est réellement insé- 
parable de celui de l'intelligence, quoiqu'une abstraction scientifique, 
d'ailleurs partiellement utile, tende trop souvent à faire oublier 
cette irrécusable connexité. 

Voilà donc, sous un nouvel aspect, Thumanité à son origine, en- 
core enchaînée politiquement, comme elle l'était déjà logiquement, 
dans un cercle radicalement vicieux, par l'opposition totale de deux 
nécessités également irrésistibles. Or, à ce second titre, aussi bien 
qu'au premier, la seule issue possible résulte alors, évidemment, de 
Fadmirable spontanéité qui caractérise la philosophie théologique. 
En vertu de cette heureuse propriété fondamentale, une telle philo- 
sophie était éminemment destinée à diriger exclusivement la pre- 
mière organisation sociale, comme seule apte à former d'abord un 
système suffisant d'opinions communes. 

Il importe d'observer, à cet égard, que, le plus souvent, on conçoit 
très- vicieusement, à mon gré, cette haute fonction sociale de la phi- 
losophie théologique, quand on la fait surtout résulter de la sorte de 
discipline spontanément produite parla perspective de la vie future, 
ijuelle que soit l'influence réelle de cette dernière croyance, on lui 
Attribue certainement, à tous égards, une importance e^gérée, sur- 
tout pour le premier âge de l'humanité, où l'histoire nous montre la 
philosophie théologique déjà investie d'une haute prépondérance 
politique, avant que notre tendance spontanée à supposer l'éternité 
d'existence ait pu exercer une grande action sociale. Il est d'ailleurs 
incontestable que, par sa nature, une semblable croyance n'a jamais 
pu fournir, à vrai dire, qu'une haute sanction à un système préalable 
d'opinions communes, sans avoir pu aucunement participer elle- 
même à la formation de ce système quelconque. Or, c'est une telle 
formation qui, à mes yeux, constitue directement la principale des- 
tination sociale propre à la philosophie théologique pour servir de 
première base au développement politique de l'humanité, aussi bien 
qu'à son essor intellectuel et moral... 

En la jugeant comme toute autre institution quelconque, d*après 
les temps de sa principale vigueur, on ne pourra plus méconnaître 
son aptitude fondamentale à établir originairement, sous les condi- 
tions convenables, une suffisante communion intellectuelle, qui 
constitue, surtout alors, sa destination politique la plus capitale, en 
comparaison de laquelle la police directe de la vie future n'a jamais 
pu avoir qu'une importance très-secondaire , malgré le préjugé in- 
verse qui a dû régner avec tant d'exagération... 

Ottt,re cette haute attribution sociale, la prépondérance primitive 
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de la philosophie théologique a été politiquement indispensable ats 
développement intellectuel de Thumanité sous un autre aspect géhé^ 
rai, comme pouvant seule instituer, au sein de la société, une classe 
spéciale régulièrement consacrée à l'activité spéculative. Sans être 
par sa nature aussi fondamental que lé précédent, dont il constitue 
d'ailleurs unesuite nécessaire, ce second point de vue n*apas,.au fond, 
une moindre efficacité pour l'ensemWe de notre grande démonstration 
sociologique, où de plus il offre spontanément le double avantage 
d'une appréciation plus facile et d'une application plus prolongée; car, 
sous ce rapport, la prééminence sociale de la philosophie théologique 
a duré, pour ainsi dire, jusqu'à nos jours, chez les penples les plus 
avancés. Nous ne pouvons maintenant nous former directement une 
juste idée des immenses difficultés que devait offrir, dans l'enfance 
de l'humanité, le premier établissement, môme grossièrement ébau- 
ché, d'une certaine division continue entre la théorie et la pratique, 
irrévocablement réalisée par l'existence permanente d'une classe 
principalement spéculative. Mais notre faiblesse intellectuelle nous 
dispose tellement, en tous genres, à la routine la plus matérielle, 
que, même aujourd'hui, malgré le raffinement de nos habitudes 
mentales, nous éprouvons une peine extrême à apprécier suffisam- 
ment toute nouvelle opération qui n'est point immédiatement sus- 
ceptible d'un intérêt pratique. Ce terme de comparaison peut faire 
comprendre, quoique très-imparfaitement, combien il était impos- 
sible, au premier âge social, d'instituer directement, chez des popu- 
lations exclusivement composées de guerriers et d^èsclaves, une 
corporation essentiellement dégagée des soins militaires et indus- 
triels, et dont l'activité caractéristique fût surtout intellectuelle. Ea 
des temps aussi grossiers, une telle classe n'eût pu être certainement 
ni établie ni tolérée, si la marche nécessaire de la société ne l'avait 
déjà spontanément introduite,^ et môme antérieurement investie d'une, 
autorité naturelle plus ou moins respectée, d'après Tinévitable pré- 
pondérance primordiale de la philosophie théologique. 

Tel est, sous ce second aspect, l'office politique fondamental de 
cette philosophie primitive, instituant ainsi une corporation spécu- 
lative dont l'existence sociale, loin de pouvoir comporter aucune 
discu fusion préalable, devait, au contraire, essentiellement précéder 
et même diriger l'organisation régulière de tontes les autres classes,^ 
comme nous le prouvera bientôt l'analyse historique. Quelle que 
dût être la confusion originaire des travaux intellectuels chez ces 
castes sacerdotales, et malgré l'inanité nécessaire de leurs principales 
recherches, il reste néanmoins incontestable que l'esprit humain leur 
devra toujours la première division effective entre la théorie et la 
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pratique, impossible à réaliser alors d'aucune autre maaière. 

Il serait, sans doute, inutile d'insister ici sur l'évidente portée in- 
tellectuelle et' sociale d'une telle division, la plus importante et la 
plus difficile de celles qu'a dû exiprer, dans notre évolution toule, 
l'organisation de l'ensemble du travail humain. Le progrès mental, 
destiné à diriger tous les autres, eût été certainement arrêté presque 
à sa naissance, si la société avait pu rester exclusivement composée 
de familles uniquement livrées, soit aux soins de l'existence maté- 
rielle, soit à Tentralnement d'une brutale activité militaire. Tout 
notre essor spirituel supposait d'abord l'existence spont^Lnée d'une 
classe privilégiée, jouissant du loisir physique indispensable à la cul- 
ture intellectuelle, et en même temps poussée, par sa position so- 
ciale, à développer, autant que possible, le genre d'activité spécula- 
tive compatible avec l'état primitif de l'humanité : double propriété 
de l'institution sacerdotale naturellement établie par .la philosophie 
théologique. 

Quoique cette antique philosophie, par un entier renversement 
de sa destination originaire, ait dû parvenir graduellement à une 
sorte de léthargie mentale, cela ne doit jamais faire oublier que 
tous les premiers travaux intellectuels, en un genre quelconque, 
sont nécessairement émanés d'elle. Sans son établissement spontané, 
toute notre activité, dès loi*s exclusivement pratique, se serait bor- 
née à un certain perfectionnement, bientôt arrêté, de quelques sim- 
ples procédés et instruments militaires ou industriels. Les plus 
éminentes facultés de notre nature restant à jamais disséminées dans 
leur engourdissement primitif, le caractère général de la société 
liumaine serait, en réalité, toujours demeuré très-peu supérieur à 
celui des sociétés des grands singes. C'est ainsi que la philosophie 
théologique, après avoir nécessairement présidé à l'organisation po- 
litique du premier âge social, y a spontanément réalisé les condi- 
tions politiques préliminaires du développement ultérieur de l'esprit 
humain, par l'institution permanente d'une classe spéculative. 

Telles sont, en aperçu, d'après cet ensemble d'indications, les 
principales propriétés caractéristiques, intellectuelles, morales et 
sociales, qui concourent, delà manière la plus irrésistible, à procu- 
rer à, la philosophie théologique une suprématie universelle, aussi 
indispensable qu'inévitable, à l'origine de l'évolution humaine. Si 
j*ai autant insisté sur cette première pariie de la grande démonstra- 
tion sociologique que nous poursuivons, ce n'est pas seulement parce 
qu'elle en doit être aujourd'hui la plus contestée, ou, pour mieux 
dire la seule controversable pour les esprits les plus avancés, que 
Je dois avoir essentiellement en vue. J ai cru surtout devoir le faire 
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parce qu'un tel point de départ, me semble, par la nature du sujet, 
contenir le principe fondamental de la démonstration tout entière^ 
que nous pouvons maintenant terminer rapidement... 



II 

ÂTAT FINAL DE l'bYOLUTION INTELLECTUELLE. 

Le terme effectif de révolution intellectuelle n'est pas plus suscep- 
tible de contestation que son point de départ nécessaire. Quelque 
irrésistible ascendant primordial que nous venions de reconnaître, 
en principe, à la philosophie théologique, en vertu de sa spontanéité 
caractéristique, chacun des motifs fondamentaux qui expliquent et 
justifient un tel empire intellectuel le montrent en même temps 
comme nécessairement provisoire,' puisqu'ils consistent toujours à 
constater, à divers titres, la parfaite harmonie naturelle de cette 
philosophie avec les besoins propres à l'état primitif de Thumanité, 
et qui ne sauraient être les mêmes, ni par suite comporter la môme 
philosophie, quand l'évolution sociale est suffisamment développée. 
Le lecteur peut aisément reprendre, sous ce point de vue, toutes ces 
différentes considérations principales, et partout il reconnaîtra que, 
lorsqu'on en prolonge l'application générale jusqu'à un état social 
très-avancé, elles constatent, non moins spontanément, l'urgent avè- 
nement de la philosophie positive : c'est même en cela que consiste 
l'extrême délicatesse logique d'une telle argumentation, dont un 
esprit sophistique pourrait si facilement abuser pour nier dogmati- 
quement, d'une manière absolue, toute véritable utilité quelconque 
de la p^h^sophie théologique, à l'éternel détriment de la science 
historique;^ dès lors radicalement impossible. 

Les mêmes motifs élémentaires qui imposent une telle marche à 
l'organisme individuel la prescrivent aussi, avec une puissance bien 
plus irrésistible, à l'organisme social, en vertu de sa complication 
supérieure et de sa perpétuité caractéristique. Malgré l'inévitable 
ascendant primitif de la philosophie théologique, on peut mainte- 
nant affirmer qu'une telle manière de philosopher n'a jamais été, 
pour notre intelligence, qu'une sorte de pis aller, vers lequel une 
prédilection spontanée ne nous a d'abord si exclusivement entraînés 
que par l'impossibilité radicale d'une meilleure philosophie. En un 
sujet quelconque, quand, après une préparation convenable, la 
concurrence des méthodes est devenue vraiment possible, l'homme 
n'a jamais hésité à substituer de plus en plus la recherche des lois 
réelles des phénomènes à celles de leurs causes primordiales, comme 
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à la fois mieux adaptée à sa portée effective et à ses besoins véri- 
tables, quoique L'entraînement des habitudes antérieures, qu'aucune 
éducation rationnelle n'a jusqu'ici suffisamment combattues, ait dû, 
sans doute, le faire souvent retomber dans le renouvellement pas- 
sager de ses premières illusions. A proprement parler, la philosophie 
théologique, même dans notre première enfance, individuelle ou 
sociale, n'a jamais pu être rigoureusement universelle, c'est-à-dire 
que, pour tous les ordres quelconques de phénomènes, les faits les 
plus simples et les plus communs ont toujours été regardés comme 
essentiellement assujettis à des lois naturelles, au lieu d'être attribués 
à l'arbitraire volonté des agents surnaturels. L'illustre Adam Smith 
a, par exemple, très-heureusement remarqué, dans ses Estait philo^ 
sophiquetj qu'on ne trouvait, en aucun temps, ni en aucun pays, un 
dieu pour la pesanteur. Il en est ainsi, en général, même à l'égard 
des sujets les plus compliqués, envers tous les phénomènes assez élé- 
mentaires et assez familiers pour que la parfaite invariabilité de 
leurs relations effectives ait toujours dû frapper spontanément l'ob- 
servateur le moins préparé. 

Le germe élémentaire de la philosophie positive est certainement 
tout aussi primitif, au fond, que celui de la philosophie théologique 
elle-même, quoiqu'elle n'ait pu se développer que beaucoup plus 
tard. Une telle notion importe extrêmement à la parfaite rationna- 
nte de notre théorie sociologique, puisque, la vie humaine ne pou- 
vant jamais offrir aucune véritable création quelconque, mais tou- 
jours une simple évolution graduelle, l'essor final de l'esprit positif 
deviendrait scientifiquement incompréhensible, si, dès l'origine, on 
n'en concevait, à tous égards, les premiers rudiments nécessaires. De- 
puis cette situation primitive, à mesure que nos observations se sont 
spontanément étendues et généralisées, cet essor, d'abord à peine 
appréciable, a constamment suivi, sans cesser longtemps d'être 
subalterne, une progression lente, mais continue. 



IIL 



STAT INTERMEDIAIRE DE L EVOLUTION INTELLBOTUELLE. 

Après avoir ainsi suffisamment caractérisé, d'abord le point de 
départ nécessaire, et ensuite le terme inévitable de l'évolution intel- 
lectuelle de l'humanité, notre grande démonstration sociologique 
n'exige plus que l'appréciation générale, dès lors presque sponta- 
née, de l'état intermédiaire. J'ai déjà fait ssntir, en beaucoup d'oc- 
x^asions intéressantes, combien il importe en principe de n'examiner, 

G. Entretien avec de Hkcu 21 
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en un sujet quelconque, les cas essentiellement intermédiaires que 
sous l'indispensable influence d'une exacte analyse préalable des 
deux cas extrêmes entre lesquels ils sont surtout destinés à opérer 
une transition graduelle. La question actuelle nous présente, par sa 
nature, l'application la plus capitale d'un tel précepte logique : car, 
une fois reconnu que l'esprit humain doit toujours partir de l'état 
théologique et arriver constamment à l'état positif, on peut aisément 
comprendre la nécessité, à la fois inévitable et indispensable, qui 
Toblige sans cesse à passer de l'un à l'autre, à l'aide de l'état méta- 
physique, qui ne saurait avoir d'autre destination fondamentale. 

Avant que la physique puisse définitivement s'établir dans le do- 
maine spéculatif, l'occupation spontanée de la métaphysique le pré- 
pare provisoirement ; en sorte que, dans chaque cas, toute contesta- 
tion de suprématie peut, au fond, se réduire à une simple question 
d'opportunité, jugée d'après l'examen rationnel du développement 
fondamental de l'esprit humain. Cette modification métaphysique de 
la philosophie théologique s'opère naturellement, en un sujet quel» 
conque, par la substitution graduelle de l'entité à la divinité. 

Du reste, l'esprit général d'une telle philosophie doit être essen- 
tiellement analogue, quant à la méthode et quant à la doctrine, à. 
celui de la philosophie théologique, dont elle ne saurait jamais de- 
venir qu'une pure modification principale. Elle possède seulement, 
par sa nature, une moindre consistance intellectuelle, et surtout, 
par suite, une puissance sociale beaucoup moins intense, de ma- 
nière à convenir mieux à une simple destination critique qu'à une 
véritable organisation.^ Mais ces caractères, purement adaptés à son» 
office transitoire dans l'ensemble de l'évolution humaine, soit indivi- 
duelle, soit sociale, ne la rendent que d'autant moins susceptible de 
résister profondément à l'essor graduel de l'esprit positif. La subtilité 
croissante des conceptions métaphysique, tend à réduire de plus en 
plus leurs entités caractéristiques à ne pouvoir consister qu'en de 
simples dénominations abstraites des phénomènes correspondants \ 

Quoi qu'il en soit, on ne saurait méconnaître, en général, l'apti- 
tude intellectuelle de la métaphysique à soutenir provisoirement, à 
l'égard d'un sujet quelconque, notre activité spéculative, jusqu'à ce 
qu'elle puisse admettre une alimentation plus substantielle, tout en 
nous préparant toujours davantage au régime vraiment positif : 
cette philosophie présente d'ailleurs nécessairement la même pro- 
priété essentielle pour diriger la transition politique qui accompagne 
continuellement cette grande transition logique. Sans faire oublier 

« Une telle afârmation aurait b^oin d'être prouvée. 
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les graves dangers, intellectuels et sociaux ' , qui, malheureusement, 
caractérisent aussi la philosophie métaphysique, une telle apprécia» 
tion explique le vrai principe général de l'ascendant universel qu^elle 
a fini par acquérir provisoirement chez les populations les plus 
avancées, où il suppose, de toute nécessité, le sentiment instinctif, 
qui n« saurait être totalement erroné, d'un certain office indispen- 
sable rempH par une telle philosophie dans l'évolution fondamentale 
de rhumanité. L^irrésistible nécessité de cette phase transitoire est 
donc maintenant aussi irrécusable qu'elle puisse l'être avant que 
son analyse directe, soit spéciale, soit générale, s'effectue spontanée 
ment dans l'ensemble de notre opération historique. 

Je puis affirmer n*aToir jamais trouvé d'argmnentation sérieuse 
en opposition à la loi des trois états, depuis dix-sept ans que j'ai ea 
le bonheur de la découvrir, si ce n'est celle que Ton fondait sur la 
considération de la simultanéité, jusqu'ici nécessairement très- 
commune, des trois philosophions chez les mentes intelligences. Or, 
un tel ordre d'objections ne peut être convenablement résolu que- 
par l'usage rationnel de notre hiérarchie scientifique, qui, disposant 
les diverses parties essentielles de la philosophie naturelle selon leur 
complication et leur spécialité croissantes, conformément à l'en^ 
semble de leurs vraies affinités, fait aussitôt comprendre que leur 
essor graduel a dd nécessairement suivre la même succession; en 
sorte qu'une seule phase de l'évolution totale a pu faire provisoire- 
ment coïncider Fétat théologiqne de Tune d'elles avec l'état méta^ 
physique et même avec l'état positif d'une partie antérieure, à la 
fois plus simple et plus générale, malgré la tendance continue de 
l'esprit humain à l'unité de méthode. Ces anomalies apparentes 
étant ain^ pleinement régularisées, la difficulté ne serait vraiment 
insoluble que si la simultanéité pouvait présenter un caractère 
inverse ; ce dont je défie qu'on puisse appliquer un seul exemple^ 
réel. 

Je n'ai pas besoin maintenant d'insister davantage sur Timpor» 
tance sociologique d'une théorie aussi indispensable, sans laquelle 
l'histoire de l'esprit humain devrait rester, j'ose le garantir, essen- 
tiellement inintelligible : je devais seulement caractériser ici, d'une 
manière spéciale, l'indispensable obligation de ne jamais la négliger» 
soit en établissant, soit en développant la saine philosophie histo- 
rique, dont nous venons de poser enfin le premier fondement néces- 
saire, par cette grande loi relative à la triple évolution intellectuelle 
de l'humanité. 

' Quels dangers? 
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IV 
LES TROIS PERIODES DE l'ÉVOLUTION MATERIELLE DANS l'hUMANITÉ 

Il ne me reste plus actuellement, pour compléter et confirmer 
cette longue et difficile démonstration, qu'à établir sommairement, 
en principe, que l'ensemble du développement matériel doit suivre 
inévitablement une marche, non-seulement analogue, mais même 
parfaitement correspondante à celle que nous venons de prouver 
d'après le seul développement intellectuel, auquel le système entier 
-de la progression sociale devait être, par sa nature, profondément 
subordonné. Je n'aurai besoin, après une rapide appréciation totale 
de l'évolution matérielle, que d'insister ici convenablement sur sa 
corrélation, fort mal entendue jusqu'ici, avec l'évolution intellec- 
tuelle, qui se trouvera dès lors aussi pleinement caractérisée dans 
l'ordre pratique qu'elle l'est déjà dans l'ordre spéculatif. 

Il s'agira surtout d'expliquer l'intime connexité qui lie nécessaire- 
ment les deux termes extrêmes et le terme transitoire du développe- 
ment temporel des sociétés humaines, aux phases correspondantes 
dont nous venons de démontrer la succession fondamentale pour 
leur développement spirituel. 

Tous les divers moyens généraux d'exploration rationnelle, appli- 
cables aux recherches politiques, ont déjà spontanément concouru à 
constater, d'une manière également décisive, l'inévitable tendance 
primitive de l'humanité à une vie principalement militaire, et sa 
destination finale, non moins irrésistible, à une existence essentiel- 
lement industrielle. Aussi, aucune intelligence un peu avancée ne 
refuse-t-elle désormais de reconnaître, plus ou moins explicitement, 
le décroissement continu de l'esprit militaire, et l'ascendant graduel 
de l'esprit industriel, comme une double conséquence nécessaire 
de notre évolution progressive, qui a été, de nos jours, assez judi- 
cieusement appréciée, à cet égard, par la plupart de ceux qui s'oc- 
cupent convenablement de philosophie politique. En un temps d'ail- 
leurs où se manifeste continuellement, sous des formes de plus en 
plus variées et avec une énergie toujours croissante, même au sein 
des armées, la répugnance caractéristique des sociétés modernes 
pour la vie guerrière ; quand, par exemple, l'insuffisance totale des 
vocations militaires est partout devenue de plus en plus irrécusable 
d'après l'obligation de plus en plus indispensable du recrutement 
forcé, rarement suivi d'une persistance volontaire ; l'expérience jour- 
nalière dispenserait, sans doute, de toute démonstration directe au 
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8ujet d'une notion ainsi graduellement tombée dans le domaine 
public. Malgré l'immense développement exceptionnel de l'activité 
militaire, momentanément déterminé, au commencement de ce 
siècle, par l'inévitable entraînement qui a dû succéder à d'irrésis- 
tibles circonstances anormales, notre instinct industriel et paciAque 
n'a pas tardé à reprendre, d'une manière plus rapide, le cours régu-^ 
lier de son développement prépondérant, de façon à assurer réelle- 
ment, sous ce rapport, le repos fondamental du monde civilisé, 
quoique l'harmonie européenne doive fréquemment sembler com- 
promise, en conséquence du défaut provisoire de toute organisation 
systématique des relations internationales; ce qui, sans pouvoir vrai- 
ment produire la guerre, suffit toutefois pour inspirer de dangereuses 
inquiétudes. 

Il ne saurait donc être ici nullement question de constater, par 
une discussion heureusement superflue, ni le premier terme, ni sur- 
tout le dernier de la progression sociale, relativement au caractère- 
général de l'existence temporelle. Seulement, une telle marche- 
n'ayant jamais été suffisamment rattachée aux lois essentielles de 
la nature humaine et aux indispensables conditions du développe- 
ment social, il nous reste à signaler, en principe, sa participation 
nécessaire à l'évolution fondamentale de l'humanité. 

L'invincible antipathie de l'homme primitif pour le travail régu- 
lier ne lui laisse évidemment à exercer d'autre activité soutenue qu& 
celle de la vie guerrière, la seule à laquelle il puisse alors être essen- 
tiellement propre, et qui constitue d'ailleurs, à l'origine, le moyen 
le plus simple de se procurer sa subsistance, même indépendam- 
ment d'une trop fréquente anthropophagie ; la marche de l'individu 
est, à cet égard, pleinement conforme à celle de l'espèce. Quelque 
déplorable que doive sembler d'abord une telle nécessité, son uni- 
versalité caractéristique et son développement continu en des temps 
même assez avancés pour que l'existence matérielle pût reposer sur 
d'autres bases, doivent faire sentir à tous les vrais philosophes que 
ce régime militaire, auquel la société a été si longtemps et si com- 
plètement assujettie, doit avoir rempli un éminent et indispensable^ 
office, du moins provisoire, dans la progression générale de l'huma- 
nité. Il est aisé de concevoir, en effet, quelle que soit maintenant la 
prépondérance sociale de l'esprit industriel, que l'évolution maté- 
rielle des sociétés humaines a dû, an contraire, longtemps exiger 
l'ascendant exclusif de l'esprit militaire, sous le seul empire duquel 
l'industrie humaine pouvait se développer convenablement. Les mo- 
tifs généraux de cette indispensable tutelle sont essentiellement 
analogues à ceux de la semblable fonction provisoire accomplie par 
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resprtt snpsrstitiettx, peur prépMrer FosBor atoéneurite Tesprit tciea: 
tifiqoe, diaprés les expticatiûns précédentes. Car elle tient surtout à 
ee qae l'esprit indiietriel, bien loin de pouvoir diriger d'abord la 
société lemporelle, y supposait an coairatre, par sa nature, Texis- 
tence préalable d'an dé?eloppemenl d^à considérable, qfà ne pou- 
vait donc s'être opéré que so«s l'influence nécessaire de l'esprit mi- 
litaire, sans l'beurettse spontanéité duquel les diverses familles 
seraient demeurées essentiellement isolées, de manière à empêcher 
ioute importante division de l'ensemble du travail humain, et par 
suite tout progrès régulier et continu de notre industrie. Les pro- 
priétés sociales» et surtont militaires, quoique ne devant exercer 
<]u'one prépondérance provisoire dans révolution fondamentale de 
l'humanité sont, à l'origine, parfaitement Dettes et décisives, en un 
mot, pleinement conformes à la haute fonction civilisatrice qu'elles 
doivent alors remplir. Plusieurs philosophes ont déjà suffisamment 
reconnu, à ce sujet, l'aptitude spontanée d'un tel mode d'eacistence à 
développer des habitudes de régularité et de discipline, qui n'au- 
'Taient pu d'abord être autrement produites et sans lesquelies aucun 
vrai régime politique ne pouvait évidemment s'organiser. Nul 
autre but suffisamment énergique n'aurait pu, en effet, établir une 
association durable et un peu étendue entre les familles humaines, 
que l'impérieux besoin de se réunir, d'après une inévitable subordi- 
nation quelconque, pour une expédition guerrière ou même pour la 
simple défense commune. Jamais Tobjet de l'association ne peut 
être plus sensible ni plus urgent, jamais les conditions élémentaires 
du concours ne sauraimt devenir plus irrésistibles. 

Tout cet ensemble d'aUributs se trouve admirablement adaplé 
À la nature et aux besoins des sodétés primitives, qai ne pouvaient, 
sans doute, apprendre réellemeot l'ordre à aucune autre école qu'à 
celle de la guerre, comme on peut, même aujourd'hui, s'en former 
une faible idée à Fégard des individus exceptionnels que la disci- 
pline industrielle ne peut suffisamment assouplir, et qui, sous oe 
rapport, noi» repr^ntent autant que possible l'ancien type hu- 
main. Ainsi, malgré de vaines rêveries politiques sur l'institution 
primordiale des pouvoirs politiques, on ne saurait douter que les 
premiers gouvernements n'aient dû être de toute nécessité esseo- 
•tiellement militaires, quand on se borne à n'envisager q«e les sim* 
pies c0Dsidéraj|3OM temporelles, de même que l'autorité spiritueBs 
ne pouvait y être d'abord que purement théologique. Cet asceodaai 
naturel de l'esprit guerrier n'a pas été seulement indispensable à te 
consolidation originaire des sociétés politiques; il a surtout présidé à 
^e«r agrandiisemeBt ooatinu, qui ne pouvait s'opérer autnanfini 
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«ans nne excessive lenteur, comme nous le montrera clairement 
rensemble de l'analyse historique :• et cependant, une telle extension 
était préalablement indispensable, à un certain degré, au dévelop- 
|>ement anal de l'industrie humaine. 

La marche temporelle de l'humanité présente donc par sa na- 
ture à sa première période un cercle vicieux parfaitement analogue 
à celui que nous avons reconnu dans la marche spirituelle, et éont 
la seule issue possible résulte en l'un et l'autre cas de l'heureux es- 
sor spontané d'une tendance préliminaire. 

A la vérité, ce régime militaire a dû avoir partout pour base po- 
litique et indispensable l'esclavage individuel des producteurs, afin 
de permettre aux guerriers le libre et plein développement de leur 
activité caractéristique. Sans cette condition nécessaire, la grande 
opération sociale qui ttevait être accomplie en temps convenable, 
par la progression continue d'un système militaire fortement conçu 
6t sagement poursuivi, eût été dans l'antiquité radicalement man- 
qué, ainsi que je l'expliquerai bientôt. 

Quoique toute discussioti à ce sujet fût ici prématurée, j'y dois ce- 
pendant indiquer, d'une autre part, cette institution fondamentale 
de l'esclavage ancien comme destinée à organiser une indispensable 
préparation graduelle à la plénitude ultérieure de la vie industrielle, 
ainsi irrésistiblement et exclusivement imposée, malgré notre native 
aversion du travail, à la majeure partie de l'humanité, dont une la- 
borieuse persévérance devenait dès lors la première condition finale. 
En se reportant, autant que notre pensée peut le faire, à une telle 
45itualion primitive, on ne saurait méconnaître la nécessité corres- 
pondante de cette énergique stimulation, en ayant convenablement 
égard à l'ensemble des conditions réelles du développement humain. 
La juste horreur que nous inspire aujourd'hui cette institution, si 
longtemps universelle, tient surtout à ce que nous devons être spon- 
tanément disposés à l'apprécier d'après l'esclavage moderne, celui da 
nos colonies, qui constitue par sa nature une véritable monstruosité 
politique, et l'esclavage organisé au sein même de l'industrie de l'ou- 
▼rier au capitaliste, d'une manière également dégradante pour tous 
deux ; tandis que resclavage ancien, assujettissant le producteur au 
militaire, tendait à développer pareillement leurs activités opposées, 
de manière à déterminer finalement leur concours spontané à <ïnQ 
flftéme progression sociale. 

Quelque irrécusable que doive ainsi devenir Funiverselle nécessité 
politique, pour révolution primitive de Phumanité, d'un exercice 
longtemps prépondérant de l'activité militaire, aussi indispensable 
qaUaévite^le^ les principes mêmes que je viens d'indiquer nous ex- 
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pliqueront plus tard, avec non moins d'évidence, la nature essen^ 
tielleraent provisoire d'une telle destination sociale, dont l'impor- 
tance a dû constamment décroître à mesure que la vie industrielle a 
pu poursuivre son développement graduel. Tandis que l'activité in- 
dustrielle présente spontanément cette admirable propriété de pou- 
voir être simultanément stimulée chez tous les individus et chez tous 
les peuples, sans que l'essor des uns soit inconciliable avec celui des 
autres, il est clair, au contraire, que la plénitude de la vie militaire 
dans une partie notable de l'humanité suppose et détermine finale- 
ment, en tout le reste, une inévitable compression, qui constitue 
même le principal office social d'un tel régime en considérant l'en- 
semble du monde civilisé. Aussi, pendant que l'époque industrielle 
ne comporte d'autre terme général que celui, encore indéterminé, 
assigné à l'existence progressive de notre espèce par le système des 
lois naturelles, l'époque militaire a dû être, de toute nécessité, es- 
sentiellement limitée aux temps d'un suffisant accomplissement gra- 
duel des conditions préalables qu'elle était destinée à réaliser. Ce 
but principal a été atteint lorsque la majeure partie du monde ci- 
vilisé s'est trouvée enfin réunie sous une même domination, comme 
l'ont opéré, dans notre série européenne, les conquêtes de Rome. 
Dès lors, l'activité militaire a dû, évidemment, manquer à la fois 
d'objet et d'aliment : aussi sa prépondérance est-elle, depuis ce 
terme inévitable, devenue constamment décroissante, de manière à 
ne plus dissimuler l'ascension graduelle de l'esprit industriel, dont 
l'avènement progressif était ainsi désormais convenablement préparé. 
Mais, malgré cet enchaînement nécessaire, l'état industriel diffère si 
radicalement de l'état militaire, que le passage général de l'un à 
l'autre régime social ne comportait certainement pas davantage un 
accomplissement immédiat que la succession correspondante, dans 
l'ordre spirituel, entre l'esprit théologique et l'esprit positif. De là 
résulte enfin, avec une pleine évidence, l'indispensable intervention 
générale d'une situation intermédiaire parfaitement semblable à 
l'état métaphysique de l'évolution intellectuelle, où l'humanité a pu 
se dégager de plus en plus de la vie militaire et préparer toujours 
davantage la prépondérance finale de la vie industrielle. Le carac- 
tère, nécessairement équivoque et ôottant, d'une telle phase sociale, 
où les diverses classes de légistes devaient surtout occuper, en appa- 
rence, la scène politique, a dû d'abord essentiellement consister dans 
la substitution habituelle de l'organisation militaire défensive à la 
première organisation offensive, et ensuite même dans l'involon- 
taire subordination générale, de plus en plus prononcée, de l'esprit 
guerrier à l'instinct producteur. Cette phase transitoire n'étant pas 
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encore totalement accomplie, sa nature propre, quoique éminem- 
ment vagae, peut aujourd'hui être appréciée par une intuition di- 
recte. 

Telle est donc, en principe, la triple évolution temporelle que de- 
vra successivement nous manifester, dans l'ensemble du passé, le 
développement fondamental de l'humanité. 



ANALOGIE DE l'ÉVOLUTION MATÉRIELLE ET DE l'ÉVOLUTION 
INTELLECTUELLE DANS L*HUMANITÉ 

Quelque sommaire que dût être ici cette indication générale, il est 
sans doute impossible à tout esprit philosophique de n'être point 
d*abord vivement frappé de l'analogie essentielle que présente spon* 
tanément cette irrécusable progression avec notre loi primordiale 
sur la succession nécessaire des trois états principaux de Tesprit 
humain. Mais, outre cette évidente similitude, il importe de recon- 
naître directement la connexité fondamentale des deux évolutions, en 
caractérisant suffisamment l'affinité naturelle qui a dû toujours ré- 
gner, d*abord entre l'esprit théologique et l'esprit militaire, ensuite 
entre l'esprit scientifique et l'esprit industriel, et par conséquent 
aussi entre les deux fonctions transitoires des métaphysiciens et des 
légistes. Un tel éclaircissement complémentaire doit porter notre 
démonstration à son dernier degré de précision et de consistance, 
de manière à le rendre pleinement susceptible de servir immédiate- 
ment de base rationnelle à l'ensemble ultérieur de notre analyse 
historique. Comme l'expérience universelle témoigne sans doute 
assez hautement de l'évidente réalité de cette remarquable concor- 
dance, il suffit essentiellement à notre but d'en exposer ici sommai- 
rement le principe nécessaire. 

La rivalité plus ou moins prononcée qui a si souvent troublé l'har- 
monie générale entre le pouvoir théologique et le pouvoir mili- 
taire, a quelquefois dissimulé aux yeux des philosophes leur affinité 
fondamentale. Mais, en principe, il ne saurait évidemment exister 
de rivalité véritable que parmi les divers éléments d'un môme sys- 
tème politique, par suite de cette émulation spontanée qui, en tout 
concours humain, doit ordinairement prendre d'autant plus d'exten- 
sion et d'intensité que le but devient plus important et plus indi- 
rect, et que, par suite, les moyens sont plus distincts et plus indépen- 
dants, sans jamais empêcher cependant une inévitable participation 
volontaire ou instinctive à la destination commune. Quand deux 

Si. 



po^LToirs, toajoars également énergiques, naissent, grandissent ^ 
<]écliaent simultanément, malgré la éifférence de lears natures, cm 
peut être assuré qu'ils appartiennent nécessairement à un régime 
unique, quelles que puissent être leurs contestations habituelles ; ta 
latte continue ne prouverait par elle-même une incompatibilité Mé- 
dicale que si elle avait lieu, au contraire, entre deux éléments ap- 
pelés à des fonctions analogues, et qu'elle fît constamment coïncider 
l'accroissement graduel de l'un avec la décadence continue de 
l'autre. Dans le cas actuel, il est surtout évident que, en un système 
politique quelconque, il doit y avoir sans cesse une profonde rivalité 
^ntre la puissance spéculative et la puissance active qui, par la fai- 
blesse de notre nature, doivent être si fréquemment disposées à mé- 
<»ranattre leur coordination nécessaire et à dédaigner les limites 
générales de leurs attributions réciproques. Quelle que soit même, 
parmi les élémems du régime moderne, l'irrécusaJale affinité sociale 
entre la science et l'industrie, il faut pareillement s'attendre de leur 
part à d'inévitables conflits ultérieurs, à mesure que leur commun 
ascendant politique deviendra plus prononcé : ils sont déjà très- 
clairement annoncés, soit par l'intime antipathie, à la fois intellec- 
tuelle et morale, qu'inspire à l'une la subalternité naturelle des tra- 
vaux de l'autre, combinée cependant avec une inévitable supériorité 
<le richesse, soit aussi par la répugnance instinctive de celle-ci 
pour l'abstraction caractéristique des recherches de la première et 
pour le juste orgueil qui l'anime. 

Ces objections préliminaires étant écartées, rien n'empêche plus 
4'apercevoir d'abord, d'une manière directe, le lien fondamental 
■qui unit spontanément, avec tant d'énergie, la puissance théologique 
et la puissance militaire, et qui, à nne époque quelconque, a tou- 
jours été vivement senti et dignement respecté par tous les hommes 
d'une haute portée qui ont réellement participé à l'une ou à l'autre, 
malgré l'entraînement des rivalités politiques. On conçoit, en effet, 
qu'aucun régime militaire ne saurait s'établir et surtout durer qu'en 
reposant préalablement sur une suffisante consécration théologique, 
sans laquelle la subordination qu'il exige ne pourrait être ni assex 
complète ni assez prolongée. 

Chaque époque impose, à cet égard, par des voies spéciales, des 
exigences équivalentes : à l'origine, où la restriction et la proximité 
du but ne prescrivent point une soumision d'esprit aussi absolue, le 
peu d'énergie ordinaire de liens sociaux encore imparfaits ne permet 
point d'assurer un concours permanent autrement que par l'autorité 
religieuse dont les chefs de guerre se trouvent alors naturellement 
investis ; en des temps avancés, le but devient tellement vaste et loii^ 
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taiaetla participatioa tellement indirecte que, malgré les habitudes 
de discipline déjà profondément contractées^ la coopération continua 
resterait insaffisante et précaire si elle n'était garantie par de con« 
f«nables convictions théologiques, déterminant spontanément, en- 
vers les supérieurs militaires, une confiance aveugle et involontaire, 
d'ailleurs trop souvent confondue avec une abjecte servilité qui n'a 
jamais pu être qu'exceptionnelle. Sans cette intime corrélation à 
l'esprit théologique, il est évident que l'esprit militaire n'aurait 
jamais pu remplir la haute destination sociale qui lui était réservée 
pour l'ensemble de l'évolution humaine; aussi son principal ascen- 
dant n'a-t-il pu être pleinement réalisé que dans l'antiquité, où les 
deux pouvoirs se trouvaient nécessairement concentrés en général 
ékez les mêmes chefs. Il importe d'ailleurs de noter qu'une auto- 
rité spirituelle quelconque n'aurait pu suffisamment convenir é. la 
fondation et à la consolidation du gouvernement militaire, qui exi- 
l^ait spécialement, par sa nature, l'indispensable concours de la 
philosophie théolegique, et non d'aucune autre. Quels que soient, par 
«xemple, les incontestables et éminents services que, dans les 
temps modernes, la philosophie naturelle a rendus à l'art de la 
guerre, l'esprit scientifique, par les habitudes de discussion ration- 
Belle qu'il tend nécessairement à propager, n'en est pas moins natu- 
rellement incompatible avec l'esprit militaire : on sait assez, en 
efiet, que cet assujettisement graduel d'un tel art aux prescriptions 
de la science réelle a toujours été amèrement déploré, par les guer- 
riers les mieux cairaeténsés, comme eonstitoant une décadence crois- 
sante du vrai régime militaire, à l'origine successive de chaque mo- 
dification principale. L'affinité spéciale des pouvoirs temporels mi- 
litaires pour les pouvoirs spirituels théologiques est donc ici, en 
' principe, suffisament expliquée. 

On peut d'abord croire qu'une telle coordination est au fond 
moins indispensable, en sens inverse, à l'ascendant politique de l'es- 
prit tbéologique, puisqu'il a existé des sociétés purement théocra- 
tiques, tandis qu'on n'en connidt aueune exclusivement militaire, 
quoique les sociétés anciennes aient dû presque toujours manifester 
à la fois Tune et l'autre nature, à des degrés plus ou moins également 
prononcés. Mais un examen plus approfondi fera constamment 
«percevoir l'efficacité nécessaire du régime militaire povr conso* 
lider et surtout pour étendre Tautorité théologique, ainsi développée 
par une continnelle application politique, comme Tinstinct sacerdotal 
Ta toujours radicalement senti... 

Outre la mutuelle affinité radicale des deux éléments essentiels du 
système politique primitif, on peut voir que des répugnances et des 
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sympathies communes, aassi bien que de semblables intérêts géné- 
raux, se réunissent nécessairement pour établir toujours une indis- 
pensable combinaison, non moins intime que spontanée, entre deux 
pouvoirsqui partout devaient concourir, dans Tensemble de révolution 
humaine, à une même destination fondamentale, inévitable quoique 
provisoire. Il serait inutile d'insister ici davantage sur le principe 
sociologique de cette solidarité nécessaire de deux puissances poli- 
tiques que Tanalyse historique nous représentera bientôt, avec tant 
d'évidence, constamment appelées à se consolider et se corriger 
réciproquement. . 

Le dualisme fondamental de la politique moderne est, par sa na- 
ture, encore plus irrécusable que celui qui vient d'être caractérisé» 
Nous sommes aujourd'hui très-convenablement placés pour le mieux 
apprécier, précisément parce que les deux éléments n'en sont pas 
encore investis de leur ascendant politique définitif, quoique déjà 
leur développement social soit suffisamment prononcé. Quand la puis- 
sance scientifique et la puissance industrielle auront pu acquérir 
ultérieurement tout l'essor politique qui leur est réservé, et que, par 
suite, leur rivalité radicale se sera pareillement prononcée, la phi- 
losophie éprouvera peut-être plus d'obstacles à leur faire reconnaître 
une similitude d*origine et de destination, une conformité de prin- 
cipes et d'intérêts, qui ne sauraient être gravement contestées, tant 
qu'une lutte commune contre l'ancien système politique doit sponta- 
nément contenir d'inévitables divergences. .. 

On ne saurait méconnaître, en général, la haute influence poli- 
tique par laquelle l'essor graduel de Tindustrie humaine doit natu- 
rellement seconder l'ascendant progressif de l'esprit scientifique... 

Le passé politique de ces deux éléments fondamentaux du système 
moderne ayant dû, jusqu'ici, principalement consister dans leur 
commune substitution graduelle à la puissance sociale des éléments 
correspondants du système ancien, il faut bien que notre attention 
soit surtout fixée sur l'assistance nécessaire qu'ils se sont récipro- 
quement fournie pour une telle opération préliminaire. Mais ce 
concours critique peut aisémeut faire entrevoir quelle force et quelle 
efficacité devront spontanément acquérir ces liens généraux, quand 
ce grand dualisme politique aura pu enfin recevoir le caractère di- 
rectement organique qui lui manque essentiellement jusquMci, afin 
de diriger convenablement la réorganisation des sociétés modernes... 

Ayant ainsi suffisamment caractérisé, pour notre objet actuel, la 
double affinité politique qui unit profondément l'un à Tautre les 
deux éléments principaux de chacun des deux états extrêmes pro- 
pres à révolution fondamentale de l'humanilé, il serait inutile d'ac- 
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complir expressément la même opération philosophique envers 
rétat intermédiaire. La solidarité spontanée des deux puissances 
convergentes, spirituelle et temporelle, qui constituent le régime 
transitoire, est d'ailleurs ilne suite nécessaire de celle dont nous ve- 
nons d'apprécier sommairement le principe à l'égard du régime ini- 
tial et du régime définitif. 

Nous pouvons donc regarder maintenant comme essentiellement 
terminée l'indispensshle explication complémentaire qu'exigeait 
d'abord, par sa nature, notre loi fondamentale de l'évolution hu- 
maine, avant de pouvoir être convenablement appliquée, d'une ma- 
nière directe, à l'étude générale de ce grand phénomène, qui sera 
toujours dominé par la considération préalable de ce triple dualisme 
successif, base nécessaire, à mes yeux, de la saine philosophie histo- 
rique. 

Il ne sera pas inutile, en terminant, de signaler la conformité 
implicite d'une telle loi de succession, à la fois intellectuelle et ma- 
térielle, ainsi que sociale et politique, avec la coordination spontanée 
que l'instinct ordinaire de la raison publique a toujours communé- 
ment établie dans l'ensemble du passé social, en y distinguant le 
inonde ancien et le monde moderne, séparés et réunis par le 
moyen âge. Sans engager aucune vaine discussion d'époque, sur un 
rapprochement qui, en lui-même, ne saurait être précis, on ne peut 
certainement méconnaître une véritable analogie entre cet aperça 
vulgaire et la loi sociologique que je me suis efforcé de démontrer 
ici, et qui, sous ce rapport, peut être regardée comme surtout des- 
tinée à rendre féconde, par une exacte conception scientifique, une 
vague notion empirique demeurée jusqu'à présent essentiellement 
stérile. Bien loin de craindre qu'une telle coïncidence, d'ailleurs 
évidemment spontanée, puisse aucunement diminuer le mérite phi- 
losophique de mes travaux spéculatifs, je dois, au contraire, m'en^ 
prévaloir directement, à titre de haute confirmation générale da 
système total de mes recherches < . 

' AuausTB CoMTB, Cours de pHL pot, y t. IV, ib. 
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DU PROGRÈS, BN TAIIT QU'OBJBT I>B LA SOIBNCB SOCIALE 

C'est un des caractëreSy non pas absolument particulier 
^ux sciences de la nature humaine et de la société, mais 
-qu'elles présentent à un haut degré, de s'occuper d'un ob- 
jet dont les propriétés sont variables: je ne dis pas varia- 
bles de jour en jour, mais d'époque en époque ; de sorte 
^ue, non-seulement les qualités des individus varient, mais 
que celles de la majorité ne sont pas dans un temps les 
^nêmes que dans un autre. 

La principale cause de cette particularité est la réaction 
puissante et constante des effets sur leurs causes. Les cir- 
^^onstances dans lesquelles Thumanité se trouve placée, 
opérant d'après leurs propres lois et d'après celles de la 
nature humaine, forment les caractères des êtres humains; 
mais les êtres humains, à leur tour, modèlent et façonnent 
les circonstances pour eux-mêmes et pour ceux qui vien- 
nent après eux. De cette action réciproque doit nécessaire- 
ment résulter ou un cercle ou une progression. En astro- 
nomie aussi, un fait est à la fois effet et cause; les positions 
successives des corps célestes produisent des changements 
«t dans la direction et dans l'intensité des forces qui déter- 
minent ces positions. Mais dans le système solaire ces 
actions mutuelles ramènent après un certain nombre de 
changements le premier état de circonstances, ce qui donne 
lieu naturellement au retour perpétuel de la même série 
dans un ordre invariable; bref, ces corps tournent dans 
des orbites. Mais il en est, ou (d'après les lois astronomi- 
ques) il peut y en avoir d'autres, qui, au lieu d'une orbite, 
décrivent une trajectoire, une ligne qui ne revient pas sur 
«Ile-même. Les affaires humaines doivent être conformes 
il l'un ou à l'autre de ces types. 

L'un des penseurs qui les premiers ont considéré la suc- 
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<»8sion des événements historiques comme soumise à des 
lois fkes, et essayé de découvrir ces lois par un examen 
analytique de Thistoire, Vico, le célèbre auteur de la Scienza 
Nuova, a adopté la première de ces alternatives. Il a conçu 
les phénomènes de la société humaine comme tournant 
dans une orbite, et passant périodiquement par la même 
série de changements. Quoiqu'il ne manque p£is de cir- 
constances tendant à donner quelque vraisemblance à cette 
manière de voir, elle ne pourrait supporter un examen 
sérieux; et ceux qui ont succédé à Vico dans cet ordre de 
spéculations ont universellement adopté Tidée d'une tra- 
jectoire, d'une progression, au lieu d'une orbite, d'un 
cycle. 

Les mots Progrès et Progressivité ne doivent pas être 
entendus ici comme synonymes de perfectionnement et de 
tendance au perfectionnement. On peut très-bien conce- 
voir, en effet, que les lois delà nature humaine détermi- 
nent, et même nécessitent, une certaine série de change- 
ments dans l'homme et dans la société qui ne sont ni 
toujours, ni totalement des perfectionnements. Pour mon 
compte, je crois que la tendance générale est et restera, 
sauf des exceptions accidentelles et passagères, une ten- 
dance au perfectionnement, à un état meilleur et plus 
heureux. Mais ce n'est pas là une question de méthode de 
la Science Sociale; c'est un théorème de la science elle- 
même. Il suffit pour notre but qu'il y ait un changement 
progressif et dans le caractère de la race humaine et daifâ 
celui des circonstances extérieures qu'elle façonne elle- 
même; il suffît que, à chaque époque successive, les prin- 
cipaux phénomènes de la société soient différents de ce 
qu'ils étaient dans l'époque précédente, et plus encore de 
ce qu'ils étaient dans une époque antérieure quelconque; 
les périodes qui marquent le plus distinctement ces chaii- 
gements successifs étant les intervalles d'une génération, 
pendant lesquels une multitude d'êtres humains ont été 
élevés, ont passé de l'enfance à l'âge adulte et pris posses- 
sion de la société. 

La progressivité de la race humaine est le fondement sur 
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lequel a été instituée dans ces dernières années pour la 
science sociale une méthode de philosopher bien supé- 
rieure aux deux procédés qui avaient prévalu jusque-là, 
au procédé chimique ou expérimental et au procédé géo- 
métrique. Cette méthode, qui estmaintenant généralement 
adoptée par les penseurs les plus avancés du continent, 
consiste à chercher, par une étude et une analyse des faits 
généraux de l'histoire, de déterminer ce que ces philoso- 
phes appellent la loi du progrès. Cette loi, une fois recon- 
nue, doit, selon eux, nous mettre à même de prédire les 
événements futurs, absolument comme par la connaissance 
d'un petit nombre des termes d'une série infinie en algèbre, 
on peut découvrir le principe de leur ordre de formation, 
et prédire le reste de la série pour un nombre de termes 
aussi grand qu'on voudra. Le but principal delà spécula- 
tion historique en France, dans ces dernières années, a été 
de découvrir cette loi. Mais si je reconnais volontiers les 
gronds services que cette école a rendus à la science his- 
torique, je ne puis m'empêcher de lui imputer une erreur 
capitale sur la vraie méthode de la philosophie sociale. La 
méprise consiste à supposer que Tordre de succession 
constatable entre les différents états de société et de civi- 
lisation que nous offre l'histoire, puisse jamais, lors même 
qu'il serait plus rigoureusement uniforme qu'on ne Ta 
reconnu jusqu'à présent, constituer une loi. Ce ne peut 
être qu'une loi empirique. La succession des états de l'es- 
prit humain et de la société humaine ne peut avoir de loi 
propre et indépendante; elle doit dépendre des lois 
psychologiques et éthologiques qui régissent l'action des 
circonstances sur les hommes et celle des hommes sur les 
circonstances. On peut concevoir que ces lois et les circons- 
tances générales de la race humaine soient de nature à 
déterminer les transformations successives de l'homme et 
de la société dans un ordre donné et invariable; mais, lors 
même qu'il en serait ainsi, la dernière fin de la science ne 
peut pas être de découvrir une loi empirique. Tant que 
cette loi ne pourrait pas être rattachée aux lois psycholo- 
giques et éthologiques dont elle doit dépendre, et que de 
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loi empirique elle n'aurait pas été convertie en loi scienti- 
fique par raccord de la déduction à priori avec la preuve 
historique, elle n'offrirait aucune garantie pour la prédic- 
tion des événements futurs; si ce n'est, tout au plus, pour 
celle des cas tout à fait adjacents. M. Comte seul, dans la 
nouvelle école historique, a senti la nécessité de relier les 
généralisations de Thistoire aux lois de la nature humaine. 

Mais, si c'est une règle formelle de ne jamais intro- 
duire dans la science sociale une généralisation de l'his- 
toire qui n'aurait pas de fondements suffisants dans la 
nature humaine, personne, je crois, ne prétendra qu'il eût 
été possible, en partant des principes delà nature humaine 
et des circonstances générales de la situation de notre 
espèce, de déterminer à priori l'ordre dans lequel doit 
avoir lieu le développement de l'humanité, et, par consé- 
quent, de prédire les faits généraux de l'histoire jusqu'au 
temps présent. Après un petit nombre des premiers termes 
de la série, l'influence exercée sur chaque génération par 
celles qui l'ont précédée devient, comme l'a très-bien fait 
observer l'écrivain dont nous venons de parler, de plus en 
plus prépondérante ; de telle sorte que ce que nous sommes 
et ce que nous faisons maintenant n'est qu'à un très-faible 
degré le résultat des circonstances universelles de la race 
humaine, ou même de nos propres circonstances, agissant 
par l'intermédiaire des qualités originelles de notre espèce, 
et principalement des qualités produites en nous par tout 
le passé de l'humanité. Calculer d'après les lois fondamen- 
tales qui la déterminent une si longue série d'actions et de 
réactions entre les circonstances et l'homme, dont chaque 
terme successif est composé d'une quantité et d'une variété 
toujours plus grandes de parts, est une opération au-dessus 
de la portée de l'entendement humain. La longueur seule 
de la série serait un obstacle insurmontable, puisqu'une lé- 
gère erreur dans l'un quelconque des termes augmenterait 
dans une progression rapide à chaque nouveau pas du calcul. 

Si donc la série des effets eux-mêmes, quand on l'exa- 
mine dans son ensemble, ne laissait apercevoir aucune 
régularité, nous essayerions vainement d'édifier une 
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«dence général de la société. Notis devrions dans ce cas 
jious contenter de cet ordre inférieur de spéculation socio* 
logique signalé plus haut, qui consiste à essayer de recon- 
ciaître quel sercdt TefTet de l'introduction d'une cause nou- 
velle dans nn état de société qu'on suppose fixé; 
•connaissance suffisante pour les besoins les plus ordinaires 
^e la politique journalière, mais sujette à erreur dans tous 
les cas où le mouyement progressif de la société est un 
des éléments influents et, par conséquent, d'autant plus 
précaire que le cas serait plus important. Mais comme les 
variétés naturelles du genre humain, aussi bien que les 
•dirersités originelles des circonstances locales, sont beau- 
coup moins nombreuses que les points de concordance, il 
.y aura naturellement un certain degré d'uniformité dans 
le développement progressif de l'espèce et de ses œuvres. 
Et cette uniformité tend, non à diminuer, mais à augmen- 
ter, à mesure que la société avance ; car l'évolution de 
chaque peuple, d'abord exclusivement déterminée parla 
nature et les circonstances de ce peuple, tombe graduelle- 
ment sous l'influence (toujours croissante avec la civilisa* 
tion) des autres nations et des circonstances qui ont agi sur 
^lles. L'histoire fournit donc, quand elle est judicieusement 
>étadiée, des lois empiriques de la société ; et le problème 
de la sociologie générale est de les constater et de les ratta- 
cher aux lois de la nature humaine par des déductions mon- 
trant que telles étaient les lois dérivées qu'on devait natu- 
rellement attendre comme conséquences de ces lois 
primaires ^ 



II 

xa spéculation, agent principal du progrès dans 
l'humanité. 

Dans le travail difficile d'observation et de comparaison 
^ui est nécessaire pour obtenir la loi scientifique du déve- 



* Stuart-Mill, Logiqm, %: II, trad. Peiwe. 
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loppement de rhumaniié et des afibires humaines^ nous 
senoQs évideonneQi fort aidés s'il se trouvait qu'en fait un 
des éléments de Texistenoe complexe de rbamme en so- 
dété d<Hnmât tofis les autres, à titre d'agent principal du 
iBOuvemeot social. En effet, nous pourrions alors prendre 
le progrès de cet élément unique pour la maîtresse ehaîne, 
à chaque anneau sucoessàf de laquelle seraient suspendus 
lesanneaux correspondants de tous les autres progrès... 

Or, le témoignage de l'histoire et celui des lois de la na- 
ture humaine se réunissent^ par un exemple frappant de 
concordance, pour montrer que parmi les agents du pro- 
grès social il en existe un qui a sar tous les autres cette 
autorité piépcmâétranie et presque souveraine. C'est l'état 
des facultés spéculatives de la race humaine, manifesté 
dans la nature des croyances auxquelles elle est arrivée par 
des voies quelconques au sujet d'elle-même et du monde 
qui l'environne. 

Ce serait une grande erreur (qu'il est d'ailleurs peu 
vraisemblable qu'on commette) de croire que la spéculation, 
l'activité intellectuelle, la recherche de la vérité, est du 
nombre des penchants les plus puissants delà nature hu- 
maine ou tient la plus grande place dans la vie des hom- 
mes, si ce n'est dans celle d'individi» tout à fait exception*^ 
nels. Mais, msdgré la &iblesse relative de ce principe 
comparé à d'autres agents sociaux, son influence est la 
principale cause déterminante du progrès social. Toutes 
les autres dispositions de notre nature qui contribuent à 
ce progrès sont sous la dépendance de ce principe et lui 
empruntent les moyens d'accomplir leur part de l'œuvre 
totale. 

Ainsi (pour prendre d'ab<Mrd le cas le plus évident), la 
force dont l'impalsion a déterminé la plupart des perfec- 
tionnements apportés dans les arts de la vie est le désir 
d'accroître le bien-être matériel; mais, comme nous ne 
pouvons agir sur les objets extérieurs qu'en proportion de 
la connaissance que noi^ on avons, l'état àJd la science à 
une époque quelconque est la limite des perfectionnemeoto 
industriels possibles à cette époqi:^; et le progrès de Vior- 
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dastrie doit suivre celui de la science et en dépendre. 

On peut prouver la même chose du progrès des beaux- 
arts, quoiqu'elle soit ici un peu moins évidente. 

En outre, comme les penchants les plus puissants de la 
nature humaine non civilisée ou seulement à4emi civilisée 
(les penchants purement égoïstes, et ceux des penchants 
sympathiques qui participent de la nature de Tégoïsme), 
comme ces penchants, dis-je, tendent évidemment en eux- 
mêmes à désunir les hommes et non à les unir, à en faire 
des rivaux et non des alliés, l'existence sociale n'est possi- 
ble que par une discipline qui les subordonne à un système 
commun d'opinions. Le degré de cette subordination est la 
mesure du degré de force de l'union sociale, et la nature 
des opinions communes en détermine l'espèce. Mais pour 
que les hommes conforment leurs actions à un système 
d'opinions, il faut que ces. opinions existent et qu'ils y 
croient. C'est ainsi que l'état des facultés spéculatives, le 
caractère des propositions admises par l'intelligence, dé- 
terminent essentiellement l'état moral et politique de la 
communauté, comme nous avons déjà vu qu'ils en déter- 
minent Tétat physique. 

Ces conclusions, déduites de la nature humaine, sont en 
parfait accord avec les faits généraux de l'histoire. Tous 
les changements considérables dans la condition d'une 
fraction quelconque du genre humain qui nous sont histo- 
riquement connus, ont été précédés d'un changement pro- 
portionnel dans l'état des connaissances ou des croyances 
dominantes; absolument comme, entre un état donné delà 
spéculation et l'état corrélatif de tout autre élément social, 
c'est presque toujours le premier qui s'est montré d'abord, 
quoique les effets, sans aucun doute, réagissent puissam- 
ment sur la cause. Tout progrès considérable de la civilisa- 
tion matérielle a été précédé d'un progrès de la science; 
et lorsqu'un grand changement social a eu lieu, soit par 
un développement graduel, soit par un conflit soudain, il 
a eu pour précurseur un grand changement dans les opi- 
nions et les manières de penser de la société. Le Po- 
lythéisme, le Judaïsme, le Christianisme, le Protestan- 
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tisme, la philosophie critique de l'Europe moderne et sa 
science positive, toutes ces choses ont été les agents prin- 
cipaux de la formation de la société, telle qu'elle a été à 
chaque période, tandis que la société elle-même n'était 
que secondairement un instrument pour la formation de 
ces agents, chacun d'eux (autant qu'on peut leur assigner 
des causes) étant principalement l'émanation, non de la 
vie pratique de l'époque, mais de l'état antérieur des 
croyances et des opinions. Ainsi donc, quelque faible que 
soit la tendance spéculative qui, en gros, a régi le progrès 
de la société, elle ne l'en a pas moins régi ; seulement, et 
trop souvent, cette faiblesse a empêché complètement tout 
progrès là où, faute de circonstances suffisamment fa- 
vorables, la progression intellectuelle a éprouvé de bonne 
heure un temps d'arrêt. 

Ces preuves accumulées nous autorisent à conclure que 
Tordre du progrès, sous tous les rapports, dépendra princi- 
palement de Tordre de progression des conditions intellec- 
tuelles de Thumanité, c'estrà-dire de la loi des transforma- 
tions successives des opinions humaines ^ 

III 

DU PROGRÉS ILLIMITB 

Il n'est personne dont l'opinion mérite un moment d'at- 
tention qui puisse douter que la plupart des grands maux 
positifs de ce monde ne soient de leur nature susceptibles 
d'être évités, et que, les affaires humaines continuant à 
s'améliorer, ces maux ne finissent par être renfermés dans 
d'étroites limites. 

D'une part, la pauvreté, lorsqu'on un sens quelconque 
elle implique la souffrance, peut entièrement disparaître 
grâce à la sagesse de la société combinée avec le bon sens 
et la prévoyance des individus ; d'autre part, avec Taide 
d'une bonne éducation morale et physique et d'une sur- 
veillance convenable des influences pernicieuses, notre plus 

' Stuart-Mill, Logique (trad. Peisse, II, p. 527}. 
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opiniâtre adrersaire faû-mêne) la maladie^ peat^tre ia- 
^k^nimeni réduite dans les proprariiens; tandis que- las 
progrès de la science noas prometteiit pour l'ayeair des 
conquêtes encore plus directes sur cette détestable en- 
nemie. . . 

Quant aux vicissitudes de fortime et autres mécomptes 
qui tiennent à des circonstances parement sociales, ite 
sont, le plus souvent, le résultat d'une grosâère impm* 
draee, de désirs mal réglés ou d*iœtitutions d'une société 
mauvaise ou imparfaite. 

Bref, toutes les principales causes de la souffrance hu- 
maine peuvent céder en grande partie, beaucoup peuvent 
céder presque complètement, devant les soiu et les efforts 
des honmies. 

Bien que ceci ne s'accomplisse qu'avec une fâcheiise 
lenteur; bien qu'noe longue suite de générations dorvent 
périr sur la brèche avant que la conquête s'achève, et que 
ce monde devienne ce que, la volonté et les connaissances 
aidant, il pourrait facilement devenir, — il n'en est pas 
moins vrai que tout esprit assez intelligent et assez gé- 
néreux pour prendre à ce mouveent une part, si petite et 
si modeste qu'elle puisse être, trouvera dans la lutte un 
noble plaisir, qu'il n'échangerait contre aucune jouissance 
égoïste, quelque séduisante qu'elle puisse être '. 



LE PROGRÈS SELON HERBERT SPENCER 

i 

PROGRÈS ET ÉVOLUTION 

Le progrès n'est point un accident, mais une né» 
oessité. Loin d'être le produit de l'art, la civilisation est 
une phase de la nature, comme le développement de 
l'embryon ou l'éclosion d'une fleur. Les modifications que 

« Stuart-Mill, UHUtarisme. 
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l'humanité a subies et celles qu'elle subit encore résultent 
de la loi fondamentale de la nature organique, et, pouryoi 
que la race humaine ne périsse point et que la constitution^ 
des choses reste la même, ces modifications doivent 
aboutir à. la perfection... Il est sûr que ce que nous ap- 
pelons le mal et l'immoralité doit disparaître ; il est sûr 
que l'homme doit devenir parfait. 

Il y a en effet une loi de la vie qui n'est pas seulemeni 
vraie de Teapèce humaine, mais de toute la nature orga- 
nique, et la moralité qui doit assureur le bonheur n'est 
qu'un cas particulier de cette loi. Partout la vie nous ofTra 
la preuve que le progrès se fait, lorsque des parties^ 
d'abord similaires et indépendantes deviennent dissimi- 
laires et dépendantes. Quand l'organisme tend ainsi h 
passer de Tétat d'un assemblage d'unités discrètes à Tétat 
intégré d'un syslème d'unités coordonnées, il tend à de-^ 
venir une chose distincte, à s'individuer, d'après la défi* 
nition que Coleridge donne de la vie. Depuis ce» êtres in- 
férieurs, sorte de gelée vivante, où l'on ne découvre pas^ 
d'organes, pas même de forme, qui se nourrissent, de l'eaut 
qui les imbibe, et qui sont dépourvus d'unité à ce point 
qu'on peut les couper et que chaque morceau continue à 
vivre comme auparavant la masse totale, jusqu'aux ver- 
tébrés chez lesquels des appareils compliqués, voués à. 
des fonctions distinctes, sous l'impulsion d'un système^ 
nerveux, coordonnent leurs actions avec une harmonie^ 
qui nous fournit le plus haut type de l'unité, et dont 
aucune partie ne peut être blessée sans que l'ensemble- 
n'en ressente un dommage notable qui peut aller jusqu'à, 
la destruction, il y a une échelle immense dont tous les^ 
degrés sont des degrés d'individuation* Plus l'organism» 
est inférieur, plus il est à la merci des circonfitances; il est 
toujours exposé à périr par l'action des éléments, fautes 
de nourriture ou détruit par ses ennemis, et presque tou- 
jours il périt : c'est qu'il manque du pouvoir de conserver 
son individualité. Il la perd, soit en repassant à la forme 
inorganique, soit en disparaissant absorbé dans une autre- 
individualité. Au contraire, chez les animaux supérieurs^ 
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qui possèdent la force, la sagacité, l'agilité, il existe en 
outre un pouvoir de conserver la vie, d'empêcher que 
rindivîdualité ne se dissolve aussi aisément. Chez ces 
derniers, l'individuation est plus complète. 

Dans rhomme nous voyons la plus haute manifestation 
de celte tendance. Grâce à la complexité de sa structure, 
il est rêtre le plus éloigné du monde inorganique où Tindi- 
vidualité est au mininum. Son intelligence et son aptitude 
à se modifier d'après les circonstances lui permettent de 
conserver la vie jusqu'à la vieillesse, de compléter le 
cycle de son existence, c'est-à-dire de combler la mesure 
de l'individualité qui lui est départie. Il a conscience de 
lui-même; il reconnaît sa propre individualité. De plus, le 
changement qu'on peut observer dans les affaires humaines 
s'opère dans le sens d'un plus grand développement de 
l'individualité; on peut dire que c'est une tendance à Vindi' 
viduation. 

Enfin, ce que nous appelons la loi morale, la loi de la 
liberté dans l'égalité, est la loi sous laquelle l'individua- 
tion devient parfaite. La faculté qui se développe encore 
aujourd'hui et qui deviendra le caractère définitif de 
l'humanité, sera l'aptitude à reconnaître cette loi et à 
y obéir. L'affirmation toujours plus intense des droits de 
l'individu signifie une prétention toujours plus forte à faire 
respecter les conditions externes indispensables au dé- 
veloppement de l'individualité. Non-seulement on conçoit 
aujourd'hui l'individualité, et l'on comprend par quels 
moyens on peut la défendre^ mais on sent qu'on peut 
prétendre à la sphère d'action nécessaire au plein dé- 
veloppement de l'individualité, et l'on veut l'obtenir. 
Quand le changement qui s'opère sous nos yeux sera 
achevé, quand chaque homme unira dans son cœur à un 
amour actif pour la liberté des sentiments actifs de sympa- 
thie pour ses semblables, alors les limites à l'individualité 
qui subsistent encore, entraves légales ou violences pri- 
vées, s'effaceront, personne ne sera plus empêché de se 
développer, car, tout en soutenant ses propres droits, 
chacun respectera les droits des autres. La loi n'imposera 
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plus d^ restriction ni de charges; elles seraient à la fois 
inutiles et impossibles. Alors, pour la première fois dans 
rhistoire du monde, il y aura des êtres dont l'individualité 
pourra s'étendre dans toutes les directions. La moralité, 
rindividuation parfaite et la vie parfaite seront en même 
temps réalisées dans Thomme définitif. 

La société devient ellc-jnême un individu. Avec l*indivî- 
duation des parties progresse aussi la dépendance réci- 
proque des parties. Dans un organisme supérieur, vraie 
république de monades, chaque unité, vouée à des fonctions 
indépendantes qu'elle exerce isolément, est unie à des 
unités similaires pour une œuvre commune dont toutes 
les autres profitent, de même que, de son côté, elle profite 
du travail de toutes les autres et devient en définitive 
très-dépendante. Il en est de même dans la société; les 
unités sociales vouées de plus en plus à des fonctions 
spéciales se groupent avec les unités similaires pour 
former des classes distinctes qui accomplissent au profit 
de la société et de chaque unité sociale des fonctions 
spéciales et deviennent en définitive très-dépendantes. 
Dans une société civilisée comme dans un organisme su- 
périeur, l'unité harmonique formée par la subordination 
des parties est la première condition d'existence, nulle 
partie ne peut être blessée on détruite sans que toutes n'en 
ressentent un dommage. La civilisation qui resserre tou- 
jours davantage les liens de cette harmonie n'est qu'une 
opération d'individnation. 

L'union d'un grand, nombre d'hommes pour former un 
état, la dépendance mutuelle qui rapproche toujours 
davantage les unités jadis indépendantes, la séparation 
graduelle des citoyens en groupes distincts occupés à rem- 
plir des fonctions distinctes, la formation d'un être vivant 
composé de parties essentielles nombreuses, qui ressentent 
toutes le mal qui a été fait à une d'entre elles, tous ces traits 
rentrent dans la loi d'individuation. Comme le dévelop- 
pement de l'homme et celui de la vie, le développement 
de la société peut donc se définir une tendance à devenir 
une chose. Bien comprises, les diverses formes du progrès 

A3t, Entrbtibn atbc db SAa. tl 
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qui s'effectue autour de nous sont toutes Texpression dé- 
catie tendance. 

L'histoire de la science, comme Thistoire deFhomme et 
de la société, nous la montre en progrès. Ses diverses 
parties ont entre elles des rapports incessants; elles s'unis- 
sent par des échanges continuels de services. M. H. Spen- 
cer nous y feit reconnaître le même caractère de dévelop- 
pement. La science, comme l'homme et la société, est un 
oi^nisme dont les parties, par un consensus général, ser- 
vent au développement de Tensemble aussi bien qu'à celui 
des autres parties. L'observation d'une étoile exige le 
concours de plusieurs sciences, elle a besoin d'être dirigée 
par l'organisme entier de la science. Chaque science doit 
s'assimiler la part qui lui revient dans l'observation, avant 
que le fait essentiel qu'elle révèle acquière la valeur qui 
le mettra à même de contribuer au progrès de l'astro- 
nomie. Une découverte dans une science cause tout de 
suite un progrès correspondant dans plusieurs autres; une 
lacune dans une science arrête le développement de celles 
qui doivent attendre que cette lacune soit comblée. Pour 
&ire une bonne observ^on dans une science naturelle 
pure, il faut le concours organisé d'une deminlouzaine de 
sciences. 

L'exemple tiré de la science nous prouve que le caractère 
principal du progrès dans la vie organique et dans la vie 
sociale se retrouve aussi dans celui du progrès des mani- 
festations intellectuelles. Tendre à devenir une chose, h 
dure*», à s'organiser en un système coordonné de parties 
d'api^ les lois de la division physiologique du travail et 
du consensus organique, par la substitution graduelle de 
parties spécialisées unies par le lien harmonique d'une loi^ 
à des parties indirectes unies par juxtaposition, c'est mar» 
cher dans la voie du progrès *. 

1 Herbert Spencer, SocicU Statics^ p. 80, ^i^EssaySj Genesiiof 
Science (traduit et résumé par M. Gazelles, introduction aux PremUrt 
Prmcipeg). 
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II 

x'HUJdANITB FUTURS 

Comment se manifestera le progrès dans Thumanité 
future ? 

Sera-ce parle développement de la force physique? En 
un faible degré probablement.; car les machines tendent de 
plus en plus à remplacer la force brute, et les progrès de 
la vie sociale n'exercent qu'une faible influence sur la vi- 
gueur des membres. 

Sera-ce par le développement de Tagilité? Non, proba- 
blement, car, si elle importe beaucoup aux sauvages pour 
«e préserver de la mort, chez les peuples civilisés les cir- 
constances périlleuses où il faut fuir sont beaucoup plus 
rares. 

Sera-ce par le développement de l'adresse méccuiique? 
Si une certaine mesure très-probablement. La maladresse 
ramène continuellement les blessures et la mort. La civili- 
.isation, en se développant, exige des instruments plus com- 
pliqués; et les arte, l'industrie, l'esthétique, agissent par 
leurs progrès sur les facuUés perceptives et executives de 
rhomme. 

Sera-ce par le développement de l'intelligence? Très- 
larganeiïi, sans doute. Et il y a beaucoup à faire dans ce 
sens. La vie bmnaîne est eans cesse abrégée par notre 
ignoranoe. En raUetgnanit une connaissance complète de 
notre propre nature et de celle des choses qui nous envi- 
ronnent, nous saisirons mieux les conditions d'existence 
auxqu^es nous devons nous conformer. 

Sera^oe par le développement de la moralité, par une 
puissance plus grande sur soi-même? Très-largement 
aussi, et plus largement peut-être qu'en nulle chose. La 
mauvaise conduite vient plutôt d'un défaut de volonté que 
d'undéiaut d'int«llîgence ; mais la civilisation doit déve- 
lopper en nous, comme nous l'avons vu, des sentiments 
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qui répondent de mieux en mieux aux nécessités de la vie 
sociale. 

Pour rhomme, conmie pour tout être, nous ne pouvons 
supposer que révolution ait eu lieu ou puisse avoir lieu 
spontanément. Dans le présent, dans le passé et dans le 
futur, toutes les modifications, fonctionnelles et organi- 
ques, ont été, seront et doivent être le résultat immédiat 
ou médiat des circonstances environnantes. Quels sont 
donc ces changements dans le milieu auxquels, par équili- 
bration directe ou indirecte, Torganisme humain s'est 
ajusté, s'ajuste maintenant et continuera à s'ajuster? Et 
comment nécessitent-ils une évolution supérieure de Tor- 
ganisme ? 

La civilisation ayant partout, pour antécédent, l'aug- 
mentation de la population, et amenant partout, comme une 
de ses conséquences, une diminution de certaines forces 
qui détruisent la race, amène, comme conséquence ulté- 
rieure, une augmentation de certaines autres forces qui 
détruisent la race. A mesure que les hommes deviennent 
plus nombreux, ils ont moins à craindre des animaux 
sauvages ; à mesure qu'ils se répandent sur la terre ou 
que les tribus se fondent en nations, les hommes s'entre- 
tuent moins. Mais le danger de mort qui ne diminue pas 
est celui qui est produit par l'augmentation du nombre 
— le danger du manque de nourriture... Évidemment 
les besoins produits par cet excès de population sont le 
seul aiguillon de l'humanité; si la demande ne dépassait 
pas l'offre, il n'y aurait aucun motif d^augmenter l'oîTre... 

Cette augmentation constante par laquelle la population 
dépasse les moyens de subsistance force donc Thomme, 
et constamment, à rechercher l'adresse, l'intelligence, 
l'empire sur lui-même; elle implique donc un exercice 
constant et un développement de ces facultés. Tout pro- 
grès industriel, en même temps qu'il est l'effet d*une forme 
plus haute de l'humanité, demande une forme plus haute 
de l'humanité pour le mettre en pratique. L'agriculteur, 
pour augmenter la production, doit étudier la chimie, em- 
ployer de nouvelles machines, cultiver à la fois ses facul- 
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tés et celles de ses ouvriers. De même le manufacturier 
doit perfectionner ses vieilles machines, en inventer de nou- 
velles et exciter aussi ses ouvriers à acquérir plus d'habileté. 
De même le commerçant a besoin de jour en jour de plus de 
connaissances et de calculs plus complexes. L*armateur dont 
les profits diminuent doit construire ses vaisseaux d'une 
manière plus scientifique, avoir des capitaines plus intel- 
ligents, de meilleurs équipages. Dans tous ces cas, l'excès 
de population est la cause originelle. Si la concurrence ne 
faisait dépenser journellement plus d'intelligence et d'é- 
nergie dans les affaires de la vie, l'accroissement de puis* 
sance mentale n'aurait pas lieu. De là une éducation plus 
élevée donnée aux enfants, une application plus intense et 
plus longue chez les adultes. La nécessité seule pouvait 
soumettre les hommes à cette discipline, et cette discipline 
seule pouvait produire un progrès continu. 

Dans ce cas, comme dans beaucoup d'autres, la nature 
assure chaque pas en avant, par une succession d'essais 
qui sont perpétuellement répétés, et qui ne peuvent man- 
quer d'être répétés, jusqu'à ce que le succès soit atteint... 

Nous arrivons donc à cette conclusion que l'excès de 
fécondité, par les changements qu'il produit constamment 
dans le milieu où vit l'homme, est lui-même la cause de 
l'évolution ultérieure de l'homme : et de là ce corollaire 
que l'évolution ultérieure de l'homme ainsi effectuée, né- 
cessite elle-même une décroissance dans la fécondité. 

Ce futur progrès en civilisation que l'excès toujours 
agissant de population doit produire, sera accompagné 
d'une individuation plus complète en structure et en fonc- 
tions, et plus spécialement en structure et en fonctions 
nerveuses. La lutte pacifique pour l'existence telle qu'elle 
existe dans les sociétés de plus en plus denses et complexes, 
doit être accompagnée d'un accroissement de la masse, 
de la complexité et de l'activité des grands centres ner- 
veux. Cette large somme d'émotions, source nécessaire 
d'énergie pour les hommes qui ont à tenir leur place et à 
élever leur famille, au milieu de la compétition intense de 
la vie sociale, est, toutes choses égales, le corrélatif d'un 
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cerveau plus vaste. Ces sentiments pins élevés, présuppo- 
sés par une meilleure morale, rendant Tindividu propre 
à laisser une postérité durable, sont, tontes choses égales, 
les corrélatife d'un cerveau plus complexe ; tout comme oe 
«ont les idées plus nombreuses, plus variées, plus générales, 
plus abstraites qui sont de plus en plus nécessaires pour 
le succès dans la vie, à mesure que la société progresse. 
Et la genèse de cette quantité plus grande de sentiment 
et dépensée, dans un cerveau dont la grandeur augmente et 
dont la structure se développe, est, toutes choses égales, le 
corrélatif d'une plus grande usure de tissu nerveux et 
d'une plus grande consonmiation de matériaux pour la 
réparer. En sorte que le système nerveux doit devenir une 
plus lourde charge pour Torganisme. Déjà le cerveau de 
l'homme civilisé est plus vaste que celui du sauvage d'en- 
viron trente pour cent. Déjà, il présente une hétérogénéité 
croissante, surtout dans la distribution de ses circonvolu- 
tions. Et nous devons inférer que des changements sem- 
blables à ceux qui se sont produits sous la discipline de la 
vie civilisée, continueront d'avoir lieu. 

Mais partout et toujours l'évolution et la procréation 

sont en antagonisme Par suite, on doit s'attendre à ce 

que l'évolution que l'homme subira désormais, cause avant 
tout une diminution dans sa puissance de reproduction. 

^... L'antagonisme nécessaire entre Tindividuation et 
la genèse, ne peut -manquer de produire les résultats qu'il 
produit maintenant. L'excès de fécondité a rendu le pro- 
grès de la civilisation inévitable, et ïê progrès de la civili- 
sation doit nécessairement diminuer la fécondité et finale- 
ment en détruire l'excès. A l'origine, l'excès de population 
a été la cause prochaine du progrès. Il a produit la diffusion 
de la race. 11 a forcé les hommes à abandonner les habi- 
tudes de rapine pour Tagriculture. Il a contraint les 
hommes à la vie sociale, rendu Forganisation sociale inévi- 
table, développé les sentiments sociaux. Il a excité à amé- 
liorer la production, à augmenter l'adresse et Fintelligence. 
Il fait naître chaque jour entre nous un oontacrt plus étroit, 
des relations plus dépendantes. Et après avoir amené, 
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tïomme il doit le faire finalement, le peuplement du globe 
et la production du plus haut état de culture dans ses par- 
ties habitables; après avoir porté à la perfection tout ce 
qui peut satisfaire les besoins de Thomme ; après avoir en 
même temps développé Tintelligence de manière à ce qu'il 
suffise à son œuvre complètement, et les sentiments de ma- 
nière à ce qu'ils soient complètement appropriés à la vie 
sociale; après avoir fait tout cela, l'excès de population, en 
finissant graduellement son oeuvre, doit lui-même gra- 
duellement finir \ 



III 

l'bsprit db tolérance, condition du progrès 

L'esprit de tolérance, qui est le vrai caractère des temps 
modernes et qui grandit tous les jours, a un sens plus 
profond qu'on ne le suppose. Là où, en général, nous ne 
voyons que le respect dû aux droits du jugement indivi- 
duel, il y a réellement une condition nécessaire à l'équili- 
bre des tendances progressistes et conservatrices, un 
moyen de conserver l'adaptation entre les croyances des 
bommes et leur nature. C'est un esprit qu'il faut entretenir ; 
et le penseur à vues larges qui distingue les fonctions de 
<5es diverses croyances antagonistes devrait en être animé 
plus que tous les autres individus. Sans doute, celui qui 
sent la grandeur de l'erreur qu'embrassent ses comtempo- 
rains, et la grandeur de la vérité qu'ils repoussent, trou- 
vera la patience difficile à pratiquer. Tl est dur pour lui 
cl'écouter avec calme les arguments futiles qu'on avance à 
l'appui de doctrines irrationnelles, et de voir défigurer 
celles qu'il oppose... de supporter l'orgueil de l'ignorance, 
mille fois plus grand que celui de là science... Il peut être 
tenté de laisser percer son mépris... Mais il doit contenir 
ces sentiments. S'il ne lui est pas possible de les maîtriser 
<dans le feu de la controverse, ou quand d'autres circons- 

^ Prinàplet ofhUdogy^ §§ 37Î-876, trad. par M. Rihot. 
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tances le mettent face à face avec les superstitions régnan- 
tes, il faut qu'en des moments plus calmes il modère son 
opposition, de manière à préserver de tout entraînement 
la maturité de son jugement et la conduite qui en est la 
conséquence. 

Notre tolérance devrait être la plus grande possible, ou 
plutôt nous devrions tendre vers quelque chose de mieux 
que la tolérance, telle qu'on la comprend d'ordinaire. En 
parlant des croyances des autres, nous devons, tâcher non- 
seulement de ne commettre aucune injustice en paroles 
ou en actions, mais aussi de leur rendre justice en leur 
reconnaissant ouvertement une valeur positive. Nous de- 
vons atténuer notre dissentiment par notre sympathie. 

« Pourquoi, » demandera-t-on, « si toutes les croyances 
sont, en somme, appropriées à leur temps et à leur lieu, 
ne nous contentons-nous pas de celle au sein de laquelle 
nous sommes nés? Si les croyances établies contiennent 
une vérité essentielle, si les formes sous lesquelles elles 
nous la présentent, quoique mauvaises intrinsèquement, 
sont bonnes extrinsëquement; si l'abolition de ces formes 
doit être funeste en ce moment à la grande majorité; bien 
plus, s'il n'y a peut-être personne à qui la croyancp défini- 
tive, la croyance la plus abstraite, puisse fournir une règle 
suffisante de conduite ; il est assurément mauvais, pour le 
présent du moins, de la propager. » 

Voici la réponse : Sans doute les idées et les institutions 
existantes sont en moyenne adaptées au caractère des 
gens qui vivent à leur ombre ; pourtant, comme ces ca- 
ractères sont toujours en voie de changement, l'adapta- 
tion devient toujours plus imparfaite ; et les idées et les 
institutions ont besoin d'être refondues aussi fréquem- 
ment que l'exige la rapidité du changement. D'où il suit 
que, s'il faut laisser à l'idée et à l'œuvre conservatrice 
toute liberté, la pensée et l'œuvre du progrès ont aussi 
droit à toute liberté. Sans le jeu libre de ces deux forces, la 
série continuelle des réadaptations nécessaires au progrès 
régulier ne peut se produire. 

Que si quelqu'un hésite à proclamer ce qu'il croit être la 
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yérîté suprême, de peur qu'elle ne soit trop avancée pour son 
temps, il trouvera des raisons de se rassurer en envisageant 
ses actes à un point de vue impersonnel. Qu'il comprenne 
bien que l'opinion est la force par laquelle le caractère mo- 
difie à sa guise les arrangements de Tordre extérieu^, que 
son opinion fait précisément partie de cette force, qu'elle 
est une unité de force qui, avec d'autres unités du même 
ordre, constitue la puissance générale qui opère les chan- 
gements sociaux, il verra alors qu'il peut légitimement 
donner toute publicité à sa conviction intime. Elle produira 
l'effet qu'elle pourra. Ce n'est pas pour rien qu'il a en lui 
de la sympathie pour certains principes et de la répugnance 
pour d'autres. Avec toutes ses facultés, ses aspirations, ses 
croyances, il n'est pas un accident, il est le produit du 
temps. Qu'il se rappelle que, s'il est fils du passé, il est 
père de l'avenir; que ses pensées sont ses enfants, et qu'il 
ne doit pas les laisser périr dans l'abandon. Ainsi que tout 
autre homme, il peut se considérer ajuste titre comme une 
des mille et mille forces par lesquelles agit la Cause incon- 
nue; et quand la Cause inconnue produit en lui une cer- 
taine croyance, il n'a pas besoin d'autre titre pour la mani- 
fester et la répandre, car pour donner aux vers du poëte 
leur sens le plus sublime, 

Il n'y a pas de moyen dé rendre la nature meilleure, 
Mais la nature fait ce moyen : au-dessus de cet art 
Qui, dites-Yous, ajoute à la nature, est un art 
Que crée la nature 

L'homme sage ne regarde pas la foi qu'il porte en lui 
comme un accident sans importance. Il manifeste sans 
crainte la vérité suprême qu'il aperçoit. Il sait qu'alors, 
quoi qu'il advienne, il joue son vrai rôle dans le monde ;«il 
sait que, s'il opère le changement voulu, c'est bien ; s'il 
échoue, c'est bien encore ; mais sans doute moins bien \ 

\ Herbert Spencer, les Premiers prineipeSy traduction Gazelles. 
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IV 

CONSÂQUBNCBS PRATIQT7ES DB L^IBÂB MODERNB 

DE l'Évolution. 

Lorsqu'on a bien saisi la vérité qae les sociétés sont des 
produits de l'évolution, dont les diverses structures et 
fonctions se modifient en temps et lieu, on devient con- 
vaincu que tout ce qui constitue, relativement à nos 
pensées et à nos sentiments modernes, de détestables 
aaraugements, convenait à des conditions qui rendaient 
des arrangements meilleurs impossibles ; il s'ensuit qu'on 
porte dans l'interprétation des tyrannies passées une 
tolérance dont s'indignerait le plus forcené de nos tories 
d'aujourd'hui. D'un autre côté, lorsqu'on a observé que le 
travail qui a amené les choses à leur phase actuelle se 
poursuit encore — non point avec une rapidité décrois- 
sante indiquant qu'on approche de la fin, mais avec une 
rapidité croissante laissant supposer une longue continua- 
tion et des transformations immenses — on devient con- 
vaincu que l'avenir lointain tient en réserve des formes de 
vie sociale supérieures à tout ce que nous avous imaginé; 
il vous vient une foi surpassant celle du radical, dont le 
but n'est encore que quelque réorganisation comparable 
aux organisations existantes. Les sociétés, une fois conçues 
comme les produits d'une évolution naturelle, commençant 
par des types petits et simples qui ont une courte existence 
et disparaissent, s'avançant vers des types supérieurs, plus 
grands, plus complexes et de vie plus longue, arrivant à 
des types encore plus élevés analogues au nôtre, très- 
grands, très-complexes et très-durables, promettant de 
dono^, après la mort des sociétés existantes, des types sur- 
passant ceux d'à présent, — cette manière de voir suppose 
l'idée que des changements presque incommensurables 
sont possibles dans le cours lent des choses, mais que de 
courtes périodes de temps ne peuvent donner que de 
faibles portions de ces changements. 

La théorie du progrès, révélée parla sociologie, étudiée 
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en tant que science, est donc propre à modérer considéra* 
blement les espérances et les craintes des parties extrêmes* 
On voit clairement que Toi^anisation et la conduite d'une 
société sont déterminées par les propriétés de ses unités et 
que la société ne peut pas (1^ causes extérieures de pertur- 
bation mises à part) être changée substantiellement et 
d'une façon permanente sans que ses unités le soient 
également; il devient alors aisé de voir que des modifica- 
tions importantes, opérées brusquement, ne sauraient 
produire grand effet. Le parti du progrès et celui de la 
résistance s'aperçoivent tous deux que les institutions 
existant à une époque quelconque ont des racines plus 
profondes qu'ils ne le supposaient ; — l'un des partis dé- 
couvre que ces institutions, tout imparfaites qu'elles sont, 
conviennent temporairement, et l'autre parti découvre que 
leur maintien, autant qu'il est désirable, est en grande 
partie assuré par la nature humaine dont elles isoot sM^eff,; 
il arrive alors nécessairement que les assaîllanits diminuent 
de violence et les défenseurs d'âpreté. Il est évident qu'au- 
tant qu'une doctrine peut influencer la conduite générate, 
—ce qu'elle ne peut qu'à un degré relativement faible, — 
la doctrine de l'évolution, dans ses applications à la so- 
ciété, est destinée à produire sur l'action, comme sur la 
pensée, un effet modérateur. 

Certains lecteurs proposeront sans doute de tirer de là ce 
corollaire : peu importe ce que nous croyons et ce que 
nous enseignons, puisque le travail de l'évolution sociale 
suivra son cours malgré nous. Je réponds que ce corollaire 
est vrai dans un sens, mais faux dans un autre. Il résulte 
sans doute de tout ce qui a été dit, qu'en supposant les 
conditions du milieu restées les mêmes, l'évolution d'une 
société ne pourra pas être détournée essentiellement de sa 
direction générale; mais il en résulte aussi — (et là le 
corollaire est fautif) — que les pensées et les actions des 
individus étant des facteurs naturels, qui suivissent pen- 
dant le cours même de l'évolution et l'aident à avancer, on 
ne peut pas les négliger ; il faut les évaluer séparément, 
comme des accroissements de la force agrégée produisant 
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le changement. En outre, ce corollaire, qui est ici déjà 
partiellement en erreur, conduit dans une autre direction 
à des erreurs infiniment plus sérieuses. Le cours de révo- 
lution sociale est à la vérité prédéterminé dans son ca- 
ractère général, à ce point que ses phases successives ne 
sauraient anticiper Tune sur l'autre, par conséquent il n'y 
a pas d'enseignement ni de politique qui puisse lui faire 
dépasser une certaine vitesse normale, limitée par la vitesse 
de la modification organique chez les êtres humains ; il est 
néanmoins possible de troubler ce cours, ou de le retarder, 
ou de Taltérer. Nous allons encore avoir recours à l'ana- 
logie présentée par le développement individuel. Le dé- 
veloppement d'un organisme d'après son type spécial suit 
un cours approximativemant uniforme, prenant un temps 
assez déterminé; on ne peut pas inventer de traitement 
qui le modifie ou l'accélère beaucoup; le mieux qu'on 
puisse faire est de maintenir les conditions nécessaires à 
son développement. Rien de plus aisé au contraire que 
d'adopter un traitement qui Tatrophiera, le déformera, le 
détériorera d'une manière quelconque; le travail delà 
croissance et du développement est très-souvent arrêté ou 
troublé, bien qu'il ne puisse être amélioré par des pro- 
cédés artificiels. Il en est de même pour l'organisme 
social. Le bien qu'on peut faire en maintenant les condi- 
tions favorables au progrès social se réduit à permettre au 
progrès de suivre librement son cours; néanmoins on 
peut faire un mal incalculable, en troublant, déformant, 
comprimant, pour faire prévaloir une politique fondée sur 
. des idées fausses. Une théorie vraie des phénomènes so- 
ciaux a donc, en dépit des apparences, un rôle très-im- 
portant à jouer. 

Nous ajouterons quelques mots à l'adresse de ceux qui 
trouveraient décourageantes nos conclusions générales. 
Les enthousiastes, ceux qui espèrent qu'en propageant 
une certaine croyance ou en donnant l'impulsion pre- 
mière à une certaine réforme, ils peuvent apporter ra- 
pidement de grandes améliorations à l'état de l'humanité, 
croiront prob6J>lement qu'une doctrine montrant l'inanité 
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de leurs espérances, téméraires supprime du même coup 
le principal stimulant des efforts des hommes. Si le cours 
lent des choses peufseul amener de grands progrès dans 
l'état de Thumanité, et qu'il doive inévitablement les 
amener, à quoi bon nous donner de la peine? , 

Il est bien vrai que l'influence de la critique rationnelle 
tend à comprimer les espérances chimériques. Il est bon 
toutefois de savoir reconnaître la vérité. De même que, 
pour passer de l'enfance à la maturité, il n'existe pas de 
raccourci permettant d'éviter les fastidieuses lenteurs de 
la croissance et du développement, qui se poursuivent par 
une série d'accroissements insensibles; de même, pour 
s'élever des formes inférieures de la vie sociale aux formes 
supérieures, il faut absolument passer par de petites mo- 
difications successives. Si nous contemplons Tordre de la 
nature, nous voyons que partout de grands résultats sont 
6unenés par l'accumulation d'actions très-faibles. 

La surface de la terre a été modelée par des forces qui dans 
l'espace d'une année ne produisent presque nulle part de 
changements visibles. La multitude des formes organiques 
diverses procède d'un travail si lent que, dans les périodes 
de temps qui forment le champ de nos observations, les 
résultats n'en sont presque jamais appréciables. Nous 
devons nous contenter de reconnaître ces vérités et y con- 
former nos espérances. La lumière qui tombe sur un 
cristal peut en altérer l'arrangement moléculaire, mais ce 
n'est que par la répétition de chocs presque innombrables. 
Avant que les ondulations successives de Téther aient 
accru le mouvement rhythmique d'un élément de matière 
pondérable, au point de le faire sortir de la combinaison 
où il était engagé et de le faire entrer dans une com- 
binaison nouvelle, il faut que des millions de ces ondula- 
tions de l'éther se soient succédées, apportant chacune au 
mouvement primitif une accélération infinitésimale. De 
même, avant qu'il se produise dans la nature humaine ou 
dans les institutions humaines des changements ayant le 
caractère de permanence qui en fait une part de l'héritage 
de l'humanité, il faut qu'il y ait eu des répétitions in- 

G. Entrktibn avec DB SACI. 23 
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nombrables des pensées, des sentiments et. des actions de 
nature à amener ces changements. Cette nuArche ne peut 
être abrégée; il faut la suirre avec toute la paiience 
nécessaire. 

Ainsi, tout en admettant que des anticipations téméraires 
soient un stimulant nécessaire au fanatique, tout en re- 
connaissant que les illusions où, il se complaît sont utiles, 
parce qu*elles s'adaptent à sa nature propre et à sa fonc- 
tion particulière, Thomme appartenant à un type plus 
élevé doit se contenter d'espérances plus bornées, et en 
même temps il doit persévérer sans rien rabattre de ses 
efforts. Tout en comprenant combien peu, relativement, 
on peut faire, il estimera cependant que ce peu vaut la 
peine d'être fait, — unissant ainsi l'énergie du philan- 
thrope au calme du philosophe ^ 

^ Herbert Spencer, Introduction à la Science sociale,, conclusion, 
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